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ಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯದರ್ಶನ ಮಾಡಲೆಳಸುವ ನನ್ನ ಹಂಬಲದ ಪರಿ 
ಾಮವಾಗಿ ರೂಪ್ರಗೊಂಡ ಲಲಿತಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯೂ ಒಂದು. 
ಯಾವುದೊಂದು ರಾಜಕೀಯ ವಿಚಾರ ಪ್ರಣಾಲಿಯ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಕೃತಿ 
ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ರಬಹುದೆಂದು ಪೊರ್ನಗ್ರಹ ತಳೆದವರು ಇದನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿದ 
ಬಳಿಕ ನಿರಾಶರಾಗುವರು. ಇದನ್ನು “ರಾಜಕೀಯ ಕಾದಂಬರಿ” ಸಿಂ ಎಷೆ 
ಕರೆಯಲೂ ನಾನು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ. ಇದೂ ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದ ಏರಿಯೆ.' 
ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಅಂಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ರಾಜಕೀಯ ಹಾಸು 
ಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿದೆ. ಇವೆರಡನ್ನೂ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲೆಳಸುವುದು ಹುಚ್ಚರ 
ಕಲಸ. “ಮನುಷ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ರಾಜಕೀಯ ಜೀನಿ” ಎಂದು ಅರಿಸ್ಪಾಟಲ್‌ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಇಂದಿಗೂ ಸತ್ಯ. 
ಇಜಕೀಯ ಜೀವಿಗಳಾದ ಮಾನವರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನವೇ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರುಂಟ್ಕು, ಬಂಡವಾಳಗಾರರುಂಟು, 
ಸೋಶಲಿಸ್ಟರುಂಬು, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರುಂಟು. ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರ ಬಗೆಗೂ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಿಗೆ ಪಕ್ಷಪಾತ ದೃಸ್ಟಿಯಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ, 
ನ್ಯಾಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ, ಕಲೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೂ ಆತ ಈ ವ್ಯಕ್ತೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಸಕ್ಷಗಳನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ; ಪ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹಾಗು ಪಕ್ಷಗಳ ಸಂಘ 
ರ್ಷಣೆಯಿಂದ ಉದ್ಭವಿಸುವ ನವಜೀವನದ ಭವ್ಯಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿನ ವಿವಾಹ ಬಾಹಿರ ಸಂಬಂಧದ ಚಿತ್ರಣದ ಬಗೆಗೂ 
ಒಂದು ಮಾತು. ನೀತಿ-ಅನೀತಿಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಈ 
| ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ “ನವೀತಿ”ಯ ಪ್ರಚಾರಕಘೂ ಚಳ, 

“ನೀತಿಯ ಸಮರ್ಥಕನೂ ಅಲ್ಲ. ಆತನದು ಕೇವಲ ಕಲಾವಿದನ ಸಕಕಿನಕೆ 
ಭೂತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ... ವಿವಾಹೆ ಬಾಹಿರ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಕಾರಣಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಆ ಕಾಂಣ 
ಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ಇರಬೇಕಾದ 
ಈ ದೃಷ್ಟಿ ವಾಚಕರಲ್ಲೂ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ರಸಾನುಭವ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದೀತು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಶಾರದಾಮಣಿಯಂಥ ಯುವತಿಯರು 


ದ್ರ 


ಪತಂಗಜೀವನ ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ವರನ್ನೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದಲೇ ಕಂಡಿರುವುದು ಈ 
ಕೆ ತಿಯಲಿಯೆ ಸ ಸ್ಪ ಸ್ಟವಾಗಬಹುದು. ಶಾರದಾಮಣಿಯಂಥ ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವತಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಳು ಸ್ವಚ್ಛ ೦ದ ಪ್ರಣಯದ ಉಪಾಸಕಳಾಗಿದ್ದಳೆಂದು ಚಿತ್ರಿಸಿದ 
ಹೂತ. ತ್ರಕ್ಟ, ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವತಿಯಕೆಲ್ಲ ಸೆ ಸ್ವೇಚ್ಛಾಚಾರಿಗಳೆಂದು ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾರ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಗುಲ್ಲೆಬ್ಬ ಸಿದರೆ ಅದು 
ತೀರ ಹಾಸ್ಕಾಸ್ಪದವಾದೀತು. ಪ್ರಚಾರವೇ ಆಗಲಿ, ಅಪಪ್ರಚಾರವೇ ಆಗಲಿ- 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಕಾರ ಧರ್ಮವಲ್ಲ. 

ಪ್ರ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವುದು ಜೀವನದ ಸಹಸ್ರಾರು 
ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ. ಅನೇಕ ವಾಚಕರಿಗೆ ಅದು ತೀರಾ ಅಪರಿಚಿತ 
ವಾಗಿರುವ ಸಂಭವವೂ ಉಂಟು. ತಮಗೆ ಆಪರಿಚಿತವಾದ ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯೆ ಕಾಣಬಹುದು, ಆಟ ಕಾಣ 
ಬಹುದು. ಅಂತೆಯೆ, ಈ ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಜೀವನ 
ವನ್ನೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ವಾಚಕರಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಬೇಕು; ಹೊಸ 
ಜೀವನವನ್ನು ಆರಿಯಲೆಳಸುವ ಆಸಕ್ತಿ ಬೇಕು. 

ಹೊಸ ಜೀವನದ ದರ್ಶನವನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಇಂಥ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡೂಡನೆಯೆ “ಓಹೊ, ಇದೂ ಒಂದು “ಪ್ರಗತಿಶೀಲ” ಕಾದಂಬರಿಯೆ ?” 
ಎಂದು ಅಣಕವಾಡುವುದೂ ಈಚೆಗೆ ಕೆಲವರ ಪದ್ಧ ತಿಯಾದಂತಿದೆ. ಅಂಥ 
ವರನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಮಾತು: ಸೋದರರ, ನೀವು ಈ ಜೀವನದ 
ಹೋರಾಟವನ್ನು ಅರಿತಿರಲಾರಿರಿ. ಅದರ ಕಪ್ಪ-ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನುು ಕಂಡಿರ 
ಲಾರಿರಿ, ಅನುಭವಿಸಿರಲಾರಿರಿ. ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ 
ಬದುಕುವ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳು ನೀವಾಗಿರಬಹುದು. ನಿಮ್ಮಂಥ ಭಾಗ್ಯ, ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ ಕೋಟ್ಯಾವಧಿ ಜನಗಳಿಗೆ ಲಭಿಸಿಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಕಷ್ಟ-ಕಾರ್ಪಣ 
ಗಳಲ್ಲೇ ತೊಳಲುತ್ತಿರುವ ಜನ ಆದು. ನಾವೂ ಸಹ ಆ ವರ್ಗಕ್ಕ್‌ 
ಸೇರಿದವರು. ನೋವಿನ ಬುತ್ತಿಯುಂಡು ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟ್ರಜೀವಿಗಳೆ 
ಕತೆಯನ್ನು ನಾವು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತೀವೆ. ಅವರ ಆಸೆ-ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸುತ್ತೀನೆ. ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕುವ 
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ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಬಗೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಮತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ-ನಿಮ್ಮಂತಯೆ ಮಾನವ 
ಜೀವಿಗಳಾದ ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಬಡವರಿಗೂ ಸುಖದಿಂದ ಬದುಕುವ ಅಧಿಕಾರ 
ವಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ನೀವು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುನುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ಅಂಥ ಸುಖದ ಬದುಕಿ 
ಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿ ರುವ ಜನಪದದ ಕತೆ ಹೇಳಲೆಳಶುವ 8೦ಂಧ ಸ ತಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು“ಓಹೊ, ಇದೂ ಪ್ರಗತಿಶೀಲವೆ!” ನಂದು ಸ 
ಉರಿಯುವ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪಿನ ಹುಡಿಯನ್ನೆರಚುವ ಹೀನ ಮನೋನ್ರತಿ ಪ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬೇಡಿ, ದಯೆಯಿಟ್ಟು ! ಹೊಸ ಜೀವನದ ದರ್ಶನ 
ವನ್ನು ಮುಕ್ತ ಮಸಸ್ಸಿನಿಂದ ಸ್ನಾಗತಿಸಿ. ದಲಿತ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಣ ವಸ್ಕೇ 

ಪ್ರಗತಿಶೀಲ, ಮಿಕ್ಕು 3 ವೂ ಸ ಸ್ರ ಮ ಮಿ-ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಎಷ್ಟು ಜಮ 
ತಪೋ, ಟ್‌ ದಲಿತ ತ ಕೃತಿಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಮೂಗು 
ಮುರಿದು ಅಣಕವಾಡುವುದೂ ಅನುಚಿತ. “ಪ್ರಗತಿಶೀಲ” ಎಂಬ ಕಬ್ಬದ 
ಅವಹೇಳನ ಇನ್ನುಮೇಲಾದರೂ ನಿಲ್ಲಲಿ. ಇ ಚಕಾ ಸಟ ೫5 
ಸೂರ್ಣಶೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡೊಯ್ಯುವುದೋ, ಅದೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಗತಿಶೀ ಲವ. 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಭೂಚಿತವಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಉದ್ದ ಎತೆಗೊಳಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಅದಕ್ಕು) 
ಆ ಕವಿವರರಿಗ್ಯೂ ಇದರ ಹಸ್ತಲಿಖಿತ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಓದಿನೋಡಿ ಶುದ್ಧ 
ತೆಗೆಯುವದರಲ್ಲಿ ನಿರವಾದ ಗೆಳೆಯ ಚೆನ್ನವೀರ ಕಣನಿಯನರಿಗೂ ನನ್ನ 
ಧನ್ಯವಾ ದಗಳು. 


ಮಲಾಮರಡಿ 


ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೫, ೧೯೫೧ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಗೆಳೆಯರು 
ಶಿನಾನಂದಸ್ಥಾನು 
ಶಿವರಾಯ 


ಕ 


ರಿಗೂ 


೧) 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯ 
ಯಲಿ! 


ನ ಮುದ್ರಣಯೆಂತ್ರ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ಶ್ರಿತ್ತು. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅದು ಹಾಗೆಯೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಕರಸತ್ರ ಅಚ್ಚು ಹಾಕುವವರ 
ಹತ್ತಿರ ಕತ್ತೆಯಂತೆ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಬಡವಾಗಿದ್ದ ಆ ಯಂತ್ರವನ್ನು ರಂಗಯ್ಯ 
ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕೆಂಡು ತಂದಂದಿನಿಂದ ಆಗಾಗ ಅದಕ್ಕೆ 
ಎಣ್ಣೆಯ ಸ್ಪಾನಸಾದರೂ ಅಗುತ್ತಿದೆ.  ಆದೆರೂ ಅದರ ಗೊಣಗಾಟವೇನೂ 
ನಿಂತುಹೋಗಿ ಲ್ಲ. ರಂಗಯ್ಯನಿಗೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ 
ಗೊಣಗಿಕೂಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದಾನೆ. 


ರಂಗಯ್ಯ ನೊಬ್ಬ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಮಹಾನಗರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾವ 
ಮುದ್ರೆ ಕರ ಹತ್ತಿರವೂ ಅಂಥ ಯಂತ್ರನಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರಾರಿಗೂ 
ಅದರಿಂದ ಕೆಲಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ಮ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಜಾತಿಯ ಕುದುರೆ 
ಗಳನ್ನು ವಸ್ತಾದರು ಮಾತ್ರವೆ ಸಳೆಗಿಸಬಲ್ಲರಂತೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಈ ಯಂತ್ರ 
ವನ್ನು ವಸ್ತಾದ ರಂಗಯ್ಯ ನೊಬ್ಬ ಮಾತೃ ನಡಸಬಲ್ಲ. ಕಾಲಿನಿಂದ ತುಳಿದರೆ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡುವ ಜಾತಿಯದಲ್ಲ ಈ ಯಂತ್ರ; ಇದರ ರೀತಿಯೆ ಬೇರೆ. ಎಡಗಡೆ 
ಉದ್ದವಾಗಿ ಕೊಂಬಿನಂತಿದ್ದ ಅದರ ಕ್ಟ ಯನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ಎಳೆದು ರಪ್ರನೆ 
ಬೀಸಿದಾಗ ಅದು ಅಚ್ಚು ಮಾಡುವುದು. ಅದರ ಕೃಯನ್ಸೆಳೆಯುವುದೂ 
ಎಳೆಯುನನನ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಲ 
ಇಧ್ಯೈವಾದೀತು.  ಶಕ್ತಿಯೊಂದೇ ಸಾಲದು; 


ಲಾಂನುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಯುಕ್ತಿಯೂ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಅನುಭವವೂ ಬೇಕು. ಆ ವಿದ್ಯೆಯ ಎಲ್ಲ ವರಸೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಅರಿತಿರಬೇಕು. ರಂಗಯ್ಯ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಆಳು. ಮೂವತ್ತೈದು 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನನನಾಗಿದ್ದರೂ ಇಸ್ಪತ್ಮರ ತರುಣರನ್ನು ನಾಚೆಸುವಂಧ 
ದೃಢಕಃಯ ಆತನದು. ತಾರುಣ್ಯದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಗರಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆನುರಿಳಿಸಿ 
ಪುಷ್ಪ ಗೊಂಡ ಮ್ಪೆ. ಇಸ್ಪತ್ತುವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಮುದ್ರಣಾಲಯಗಳ ಗಾಣಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಆತನ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿನರ ಹತ್ತಿರ ಗುಲಾಮಗಿರಿ 
ಮಾಡಿ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಆತ ತನ್ನದೇ ಆದ ಈ ಮುದ್ರಣಾಲಯವನ್ನು 
ಸ್ಥಾಪಿಸಿದಂದಿನಿಂದ ಆತನ ಉತ್ಸಾಹವೂ ದ್ವಿಗುಣಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆತನ 
ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಆರುಗಂಟೆಯಿಂದ 
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ ಒಂದೆಸಮನೆ ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ 
ಆತನಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದುಡಿತದ್ಲೂ ಅಪಾರ 
ಆನಂಡವಿತ್ತು. ಮುದ್ರಣಾಲಯ ಎಂಥದಾಗಿದ್ದರೇನು, ಆದು ತನ್ನದೇ ಆದ 
ಸ್ವಂತ ಮುದ್ರಣಾಲಯ ; ಮುದ್ರಣಯಂತ್ರ ಎಂಥದಾಗಿದ್ದರೇನು, ಅದು 
ತನ್ನದೇ ಅದ ಸ್ವಂತ ಮುದ್ರಣಯಂತ್ರ! ಹೃದಯಸೀನರಾದ ಸಾಹು 
ಕಾರರ ಮುದ್ರಣಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಸಗಾರನಾಗಿ ಮೈ ಬಗ್ಗಿಸಿ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಎದೆ ಕುಗ್ಗಿಸಿ ನರಳುವುದು ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಸ್ವಂತ ಮುದ್ರ 
ಣಾಲಯವೊಂದನ್ನು ನಡಸಬೇಕೆಂಬ ಆತನ ಬಹುದಿನಗಳ ಕನಸು ನನಸಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಅಂತೆಯೆ, ಎಷ್ಟು ಬೆನುರಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ ಆತನಿಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗಂತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ದಣಿವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಂತ್ರದ ಕೃಯನ್ನೆಳೆದು ಎಳೆದು 
ಆತನ ಎಡದೋಳು ಸೋತುಹೋಗುವುದು. ಆಗ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ವಿರಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಣೇಶ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆಳೆಯುತ್ತ 
ದಣಿವನ್ನಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವನ್ನು ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸುರಿಯುವ ಬೆನುರ ಹನಿ 
ಗಳನ್ನು ಅಂಗಿಯಿದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಟಾರಂಭಿಸುವನು. 

ಕಟಿ ಕಟಟ ಡಕ್‌ 

ಕಟ ಕಟಿಟ್‌ ರಕ್‌. 

ಯತ್ರ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವುದು. ಅಡ 
ರೊಂದಿಗೆ ರಂಗಯ್ಯ ದುಡಿಶದಲ್ಲಿ ಮ್ಬೆ ಮರೆಯುವನು. 


೩ 


ಆತಕೆ ಬಲ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಎಳೆವರಯದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಅಚ್ಚಿನ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಅವು ಅಚ್ಚುಗೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಎತ್ತಿ ಆಚೆಗಿರಿಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವನು. ಹುಡುಗ ಬಡಕಲು ಶರೀರಿ. 
ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವ. ಹನ್ನೆರಡು ಹೆದಿಮೂರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವನಿರಬಹುದು. 
ಇದ್ದಿಲು ಬಣ್ಣ. ಕೋಲಿನಂತಹ ಕಾಲುಗಳು. ಮುಖವೂ ಅಸ್ಟೆ; ತೆಳ್ಳಗೆ 
ಕಳಾಹೀನವಾದುದು. ರಕ್ತದ ಅಭಾವದಿಂದ ಒಳಸೇರಿ ಗೂಡುಕಟ್ಟಿ ಕೂಂಡ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ಕೆನ್ನೆಗಳು. ಚೂಪುಗಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುನ ಮೂಗು. ಎಣ್ಣೆ ನೀರುಗಳನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೊಲಸೆದ್ದು 
ಗೊನ್ಮೆಂದು ನಾರುವ ತಲೆಗೂದಲು. ಆತನ ಶರೀರದ ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕಾಣಿಸುವ ಬಟ್ಟೆ ಒಂದೇ ಒಂದು--ಬೆರಿದು ಛಿದ್ರ ಛಿದ್ರನಾದ ಒಂದು ಚಡ್ದಿ. 
ಸೂಂಟದ ಮೇಲಿನ ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಬರಿಯದಾಗಿರುವುದು. 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲವೂ ನೀರು ಕಾಣದಿದ್ದ ಶರೀರ ಬಿಮರಿಪಿಂದಲೂ 
ಹೊಲಸಿಸಿಂದಲೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ದುರ್ಗಂಧ ಬೀರುತ್ತಿರುವುದು. ಅದಾವುದರ 
ಕಡೆಗೂ ಆ ಹುಡುಗ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹಾಕುವಾತನಲ್ಲ. ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಹೊಟೆ 
ತುಂಬಾ ಊಟ ದೊರೆತರಾಯಿತು; ಇನ್ನಾವುದರ ಪರವೆಯೂ ಆತನಿಗಿಲ್ಲ. 
ರಂಗಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಮೂರುಹೊತ್ತಿನ ಊಹಿಕ್ಟಾಗಿ ಆತಲ 
ಮುದ್ರಣಯಂತ್ರದೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಒಂದು ಯೆಂತ್ರದಂತಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವನು. 


ಆ ದುರ್ಗಂಧಿದಿಂದಾಗಿ ರಂಗಯ್ಯನಿಗಾದರೂ ಬೇಸರವುಂಬಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಿತೇ? ಇಲ್ಲ. ಆತನಿಗೂ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಗಮನನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಸಾವಿರ ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚು ದುರ್ಗಂಧನಿರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಪಳಗಳಲ್ಲಿ ಹಗಲಿರುಳೂ 
ದುಡಿದ ನನಾತ. ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಥಳ ದೊರಕೆಸುವುದೂ 
ಕಪ್ಪವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ, ದೊಡ್ಮಪೇಟಿಗಳಂಥ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಪಳ ದೊರಕಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಶೇಷಾದ್ರಿ ಪುರದ ಕೆಳಗಡೆ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಚರಂಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ, ಗಿರಣಿಯ ಕೂಲಿಕಾರರು ವಾಸಿಸುನ ಗುಡಿಸಲುಗಳ 
ಹತ್ತಿರ, ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಗುಡಿಸಲೊಂದರಲ್ಲಿ 


ಜ್ತ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಆತ ತನ್ನ “ವೆಂಕಬರರಮುಣ ಮುವ್ರಣೂಲಖೆ” ನನ್ನು ಹಣಡಿದ್ದುದು. ಹೆಚ್ಚು 
ಬಾಡಿಗೆ ತೆರಬೇಕಾದ ತಾಸತ್ರಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಮುಗಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ ಆ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಭಾಗ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಸಡಸಾಲೆ; ಅದರಾಜಿ 
ಅಡುಗೆಯ ಕೊಟಿಡಿ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಆತನ ಮುದ್ರಣಾಲಯ. 
ಒಂದೆರಡು "ಕೇಸು'ಗಳು, ಅದೊಂದು ಹಳೆಯ ಮುದ್ರಣಯೆಂತ್ರ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
"ಗ್ಯಾಲಿ'ಗಳು, “ಸಿಕ್ಟು'ಗಳು, ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟುಗಳು, ಮುದ್ರಣಶಾಯಿಯ 
ಡಬ್ಬಗಳು, ಅಚ್ಚ್ಪಿಗಿ ಸಿದ್ದವಾದ "ಧವಾರ್ಮು'ಗಳು, "ಬ್ಲ್ಹೂಕು'ಗಳು. ನಡು 
ಒಂದು "ಸ್ಟೂಲ್ಯು' ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೂಂಡು ಮೊಳೆ 
ಜೋಡಿಸುವನು ಕಂಪೋಜಿಟಿರ್‌ ರಾಮಯ್ಯ. 

ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನೂ ಅಡುಗೆಯ ಕೊಟಡಿಯನ್ನೂ ಐದು ಅಡಿ ಎತ್ತರವಾದ 
ಗೋಡೆಯೊಂದು ಬೇರ್ಪಡಿಸುವುದು. ನಡುವೆ ಬಾಗಿಲೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಯ್ಲಾಗಿ ರಂಗಯ್ಯನ ಹಳೆಯ ಲುಂಗಿಯೆಣಂದು ಅಡುಗೆಯ ಗಡಿಗೆ ಮಡಕ 
ಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆ. ರಂಗಯ್ಯನ ಮೈಮೇಲಿರು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಆ ಲುಂಗಿಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಗೊಂದು ಸಲವಾದರೂ ನಿರಿನ ಸಹ 
ವಾಸ ಲಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಆ ಕಲಸದಿಂದ ನಿನ್ನತ್ತವಾದ ಬಳಿಕೆ, ಅಡು 
ಗೆಯ ಮನೆಯ ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ನೇತಾಡತೊಡಗಿದಂದಿನಿಂದ ಅದು ನೀರನ್ನು 
ಕಾಣದೆ, ಹೊಗೆಯಿಂದ ಏಟು ತಿಂದು ತಿಂದು ಹೊಗೆಯಂತೆಯೆ ಕಾಣಿಸತೊಡ 
ಗಿದೆ, ಹೊಗೆಗಿಂತಲೂ ಕಪ್ಪಾಗಿದೆ, ಕಪ್ಸಿಗಿಂತಲೂ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟಿದೆ. ಹೊಗೆಯ 
ಸಹವಾಸ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ರಂಗಯ್ಯನ ಮನೆಯಾಕೆಯ ಮುಸುರೆಗೈಯ ಸಹ 
ವಾಸವೂ ಆ ಲುಂಗಿಗೇ. ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುವ ರಾಮಯ್ಯ ತನ್ನ ಕೈಯ 
ಮಸಿಯನ್ನೊರೆಸುವುದೂ ಆ ಲುಂಗಿಗೇ. ರಂಗ ಖ್ಯುನ ನೆಮರ್ಕ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಹುಡುಗನ ಸಿಂಬುಳೆ-ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಲುಂಗಿಯ ಮೇಲೇ. ಹಲವು 
ಬಗೆಯ ಕೊಳೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ವಿಲಕ್ಷಣ ರೂಪು ತಳೆದಿದೆ ಅದು. ಅದರಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ದುರ್ಗಂಧವೂ ನಿಲಕ್ಷಣವಾದುದೇ. 

ಅದರ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರಂಗಯ್ಯನ ಪತ್ನಿ ದೇನಮ್ಮ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಎಂಬು ಅಡಿ ಉದ್ದ, ನಾಲ್ಕು ಅಡಿ ಅಗಲವಾದ 


2 ಜ್ಯಾ 


ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನರ ಸಂಸಾರದ ಸಮಸ್ತ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೂ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಗಡಿಗೆ ಮಡಕೆಗಳು, ಡಬ್ಬಗಳು, ತಟ್ಟೆ ಲೋಟಗಳು, ಸೌದೆ 
ಇದ್ದಿಲು ಎಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ. ಒಲೆಯ ಎದುರಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಳಯ 
ಮುರುಕಲು ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯೊಂದು ಅವರ ಬಬ್ಬ ಬರೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದೆ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೂಳಕು ಹಾಸುಗೆಯೊಂದು-ಅವರ ಇಕನಾತ್ರಿ ಕಾಸುಗೆ. 
ಗೋಡೆಗುಂಟಿ ತೂಗುಹಾಕಲಾದ ಬಿನಿರುಗಳದ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಕುಳೆಯ 
, ಒಂದೆರಡು ಹದ ರನಕ_ 

ಪತಿ ಮದ ಕಡೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಎನುಖನ ಚರಂಡಿಯಿಂದ 
ಕೊಳೆತ ನೀರಿನ ದುರ್ವಾಸನೆ ಘೂಮ್ಮೆಂದು ಬೀಸಿ ಬರುವುದು. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ನೊಣಗಳ ದಂಡಿಗೆ ದಂಡೇ ದಾಳಿಯಿಡುವುದು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಈ ತೊಂದಕಿಗಳು ತಪ್ಪಿಹೋಗುವಂತಿದ್ದರೂ ಆದನು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಕಲಸ 

೨ 


ಮು 
ಸಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಸೆಲ್ಲ ಬೆಳಕು ಬರಬೇಕಸದುದು ಆ 
ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಲೇ. ಆದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಕೆಬಕಿಯೂ ಇ. 


ಛಾವಣಿಗಂತೂ ತಗಡಿನ ಹೊದಿಕ. ಅಂತೆಯಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ವರೆಗೂ ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ಇರಬೇಕು ಆ ಬಾಗಿಲು. ಅದರೊಳಗಿನಿಂದ ನೊಣ 
ನುಗ್ಗಿದರೂ ಸರಿ ದನ ನುಗ್ಗಿದರೂ ಸರ್ಕಿ ದುರ್ವಾಸನೆ ಬಂದರೂ ಸರಿ, ಬಿರು 
ಮಳೆ ಜಡಿದರೂ ಸಂ ಯಾವುದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಕಲಸ ಸಾಗಬೇಕು. 

ಅದಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ರಂಗಯ್ಯಸಿಗೆ; ಆ ಅಂ ಗೈಯಗಲದ 


ಸ್ಪಳೆ ಎದುರಿಗಿರುವ ಆ ಹೊಲಸು ಚರಂಡಿ, ಅದರ ಮೇಲಿನಿಂದ ಬೀಸಿಬರುವ 
ಆ ದುರ್ಗಂಧ, ನೊಣ-ಸೊ ಳಗ ಳ ದಾಳಿ, ಹೊಗೆಯ ಹೂವ, ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ, 
ಪಕ್ಟದಲ್ಲರುವ ಹುಡುಗನ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಹೊಲಸುವಾಸನೆ-ಎ ಎಲವೂ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೀಡಿಯ ಉಗ್ರ ಹೊಗೆಯನ್ನು 
ಎಳದುದರಿಂದಾಗಿ ಆತನ ಫ್ರಾಣೇಂದ್ರಿಯದ ಶಕ್ತಿಯೂ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಇಂಥ 
ಗಲೀಜು ವಾತಾವರಣದಬಿ ಹ ಗಾ ಜು ಇದೂ ಒಂದು ಅನು 


೧.೨ 


ಹೂಲತೆಯೆೇ ಸರಿ. 


ರಗ ಇಸ್ಟ್‌ ಧರ್‌ 


ನಟ ಕಟರ್‌ ಡಕ್‌ 


ಪಾ ೯ ಇ $ 
ಜಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 
ts 


ಇಳಿಯುವ ಬೆಮರ ಹನಿಗಳನ್ನು ಬಲಗೈಯಿಂದ ನೀವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಂಗಯ್ಯ 
ಎಡಗೈಯಿದ ಯಂತ್ರವನ್ನೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ 
ಯಾಗಿರಬಹುದು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯನ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹಾಳೆಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಇಡುವ ಹೈದನೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕ್ಸೈಗಳನ್ನಾಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಸಿವಾದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಆತ ತನ್ನ ಯಂತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಸಮರಸವಾಗಿ ದುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆತನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಅದೊಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ 
ದುಡಿತ. ಆತನ ಏಕಾಗ್ರತೆಗೆ ಹೆದರಿ ಹಸಿವೂ ಸಹ ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಾಯಿ ಮುಚಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಂತಿದ್ದಿತು. 


ಯಂತ್ರ ತನ್ನ ಸ್ಯ ತಾನು ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣೆಯಿಂದ 


"ರೀ68557” 

ಅದು ದೇವಮ್ಮನ ಕೂಗು; ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗಿದ್ದ ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ 
ಅದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಒಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ದೇವನ್ಮು ಲುಂಗಿಯ ಸರಣಿಯನ್ನು 
ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದಳು: “ರೀ ಇವರೇ!” 

ಸಲ ಕೂಗು ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಮೊಳ ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ. 

ರಾಮಯ್ಯ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದ. ಹಾಳೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಇಡುತ್ತಿ ದ್ರ 
ಹುಡುಗನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಆಕಯನ್ನೊಮ್ಮೈ ನಿಟ್ಟಿ ಸಿನೋಡಿದ.. ಆತ ಒಂದೆ 
ಹೊರಳಿದುದರಿಂದ ಯು-ತ್ರದ ಗತಿ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ರಂಗಯ್ಯನ ಕ್ಟ ಕೈಯೂ ತಡೆದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ಆತ ಹೊರಳಿ ಪತ್ನಿಯನ್ನು 
ಶಂಡು- "ಎನೆ 9? ಮಂ. 

ಕೆ ಉಪ್ಪು ತೀರಿಹೋಗ್ಯೆ ತೆ. ಸಖುದ್ದೆ ಗೆ ಹಾಕೋ ದಕ್ಕೂ ಚಲ್‌ 

ರಂಗಯ್ಯ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಯಂತ್ರ ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈಜಿಗೆ ಬಂದ. 
ಪಂಚಿಯಿಂದ ಮುಖವನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಮುಚ್ಚೆ ಗೆ “ಇಟ್ಟ ಮೇಲೇ 
ಹೇಳಬೇಕೇಕೊ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತು ೫ ಎಂದ. 


SN) 


ನಿನ್ನೆ ಸಾ kien ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ ತನ್ನಿ ಅಂತ. ಆಗಲಿ ಅಂದು 


ಬಿಟ್ಟು ಹೋದವರು ಹಿರಿ ಪಿರಿ ತಿರಿಗಿಕೊಂಡು ಬರಿಗೈ, ಯಾಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಿ. 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

ರಂಗಯ್ಯ ಮಬ್ಬು ಗಂಟುಶಾಕಿಕೂಂಡು-“ರಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ಮಾತು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಇಂದು ಬೆಳಗಾಗ ಮುತ್ತೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರೇನಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅಂದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ ನೀನು. ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡಿಗೆಗಿಟ್ಟು 
ಆಮೇಲೆ ಅದಿಲ್ಲ ಇದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆಯುವವಳ್ನ್ನು” ಎಂದು ಗೊಣಗಿ 


“dees 


ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಹೀಗಿ ಹೈದ. ಆಸೆ ಸೆಟ್ಟಿಯ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸೇರು 
ಉಪ್ಪು 34a ಬ್ಯಾ” ಎಂದು ನುಡಿದು ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿಗೆ 


ಫ್‌, 6 
9) 

ಕ್ಸ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿಯಿತು; ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲು ಹಿಂಜರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. 

ಅವನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ಇದ್ದೆ ಹಣಪವೆಂದರೆ ಕೇವಲ ಆರುಕಾಸು ! 
ಒಂದು ಸೇರು ಉಪ್ಪಿಗೆ ಎರಡುಣೆ ಬೇಕು. ಆಗ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಅಷ 
ಕಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ 

ರಂಗಯ್ಯನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವಿಷಾದಪೂರ್ಣ ನಗೆಯ ಅಲೆಯೊಂದು 
ಸಯನ ಬೇಬಿ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೆಳಗಡೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದೆ 
ವೊಂದೆಕ್ಟೆ ಮಸಿಯನ್ನೊರೆಸುತ್ತ “ನೀನು ಊಟ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾ 


ಇಳ ಬತ್ತ ಪಾ? ನುಯ್ಯ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಶಿಸಿಬಿಟ್ಟು ತಾನು 


ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಯಾಕ ಕೂತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿರಿ ದೇವರು ಕೂತಹಾಗೆ? ಉಪ್ಪಿಗೇನು 
ಮಾಡಲಿ? ತರಿಸಬೇಕು ತಕ ಇಲ್ಲವೋ? ಮುದ್ದೆ ಜೇಯ್ದು 
ಹೋಯ್ತು.” 

“ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಏನಾದರೂ ಕಾಸಿದ್ದರೆ ನೋಡು. ಕೊಬ್ಬು ಕಳಿಸು” 
ಎಂದ ರಂಗಯ್ಯ. 

“ನೀವು ತಂದು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ. ನಾನು ಗಂಟು ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟರು 
ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರುತ್ತಿ! ಉಪ್ಪಿಗೆ ಎರಡಾಣೆ ಇಲ್ಲಾಂದರೆ ಎಂಥ 


ಜಟ. ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಾಲೀಕರಂತೆ. ಏನು 


ಗಿ 


ಪ್ರಸಣ ಆ ಸ Be ಸತಿ ಕೆಯನರೊ ಇಬ್ಬರು ಗಂಖುಬಿದ್ದಿದಾರ 
ನಿಮಗೆ. ಹಗಲಿರುಳೂ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತೀರಿ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹಣ ಮಾತ್ರ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕ ಬದಲಾಗಿ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ಇಂಥ ಸಿತಿಯೇಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ?' 


"ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗರ್ಥವಾಗದು ದೇವೂ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಯಿ ಹರಿಬಿಡ 

ತ್ರ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಬಾರದು. ಆವರ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ, 

ನನ್ನ ಕಲಸ ಬೇರೆಯನ್ನು. ಆ ಪತ್ರಿಕೆ ಬರೀ ಅನರ ಸತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲ. ಅದು 
ಇ 

ಐನ 


ಗರ್ಭ ೯ವಾಗುವಂತಿಲ್ಯ ಈಗ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ 


ಘಿ 


ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ ಉಪು . ತರಿಸು. ನಾಳೆ ಅವಶ ತ ls ರು. ಇಂದೇ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಇಂದೇ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಕೊಡುತ್ತಲೂ ನಿನ್ನ 


ಕ್ಸ್‌ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ? 


“ಹೋ ಹೋ! ಆವರು ಕೊಟ್ಟರು, 
ಕಂಡೆ! ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಕಾಣುತಾ ಇ 


ಬ ಠ ಆಗ 
೧೧ 5 
ಐದು, ಈಗ ಮೂರು ಒಮ್ಮೆ ಎರಡು ನಾಳ ಒಂದು ಮಾಳೆದು ಒಂದೂವರೆ! 


ಅವರು ಕೊಡೋದು ಆ ಡಿ ನ ಸುಖಳಕ್ಕಾದರೂ ಸಾಲುತ್ತದೆಯೇ 9? 


೨ ಸ ಸ 
“ಇರಲಿ. ಇರಲಿ. ಹೆಃ ಚ್ಚು ಹರಟಬೇಡ.. ಈಗ ಉಪ್ಪು ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ತರಿಸು. ಬೇಡವಾ ದಶೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಇದೊಂದು ದಿನ 
ಇಪ್ಸಿಲ್ಲದೆ ತಂದರು. ಹರ ಸದ ಸಪ್ಸನೆಯ ಮುದಿ ತಿಪ್ಪ 
ಆಗದೇ ನಿನಗೆ 9” 
ಸಪುಗಿನದಾದರೇವ ಕಟ ದು ದಾದರೇನು-ಹೈ ದನಿಗೆ ಎ. 
ಒಂದೇ. ಹಳಸಿದ ಮುಖ್ಯ, ಮ ಎಸುರೆಯನ್ನ, ತಂಗಳು ರೂಟ್ಟ ತಿಂದು 


ಬಳೆದ ಪರದೇಶಿ ಜೀವ ಚದು ರಂಗಯ್ಯನ ಆಶ್ರಯಕ್ಕ ಬಂದಂದಿನಿಂದ 
ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಊಟನಾದರೂ ು ಓತ್ನುತ್ತಿದೆ. ಎಂಥ ಊಬಟವಾದರೇನಂತೆ, 
ಅದರಿಂದ ಆತನ ಹಸಿವು ಭಾಯವನಾದರಾಯಿತು. ಹೈದ ಏನು 
ತ್ತರ ಕೂಡಬಲ್ಲ? ಆತ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 
ಗೇ ಉಪ್ಪಿದ್ದರೂ ನಡೆದೀತು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಡೆದೀತು. 
ಗಿ ನಾನೂ ಸಾಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ 


€ 


ನೀವೇನು ಮಾಡೀರಿ. ಉಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಮುದ್ದೆ ಮುಕ್ತುವ ಗತಿ ಬಂದಿತೇ ನನಗೆ!” 
ಎನ್ನುತ್ತ ದೇವನ್ಮು ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿಕ್ಳುತ್ತ ಒಲೆಯೆದುರು ಕುಕ್ಕರಿಸಿದಳು. 

ರಂಗಯ್ಯನ ತುಟಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಷಾದಪೂರ್ಣ ನಗೆ ನರ್ತಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಇಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶ ಅವನಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾದುದೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರ 
ಕ್ಟಾರಂಭಿಸಿದ ಈ ಹದಿನ್ಸೆದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ-ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕಟುತರವಾದ 
ಎಸ್ಟೋ ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳನ್ನಾತ ಎದುರಿಸಿದ್ದ. "ಅತಂತ್ರ ಕರ್ನಾಟಕ' ವಾರ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಆ ಚಂಡಕಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮುದ್ರಣ ಹಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಸಿದ್ದಾಗ 
ಎನ ಸಲ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ “ವರೆಗೆ ಗಂಡಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಉಪವಾಸ ಬೀಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಹಾ ಲೋಭಿ. ಣ್‌ 
ವಾರವೂ ಜ್‌ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಆತನ ಪಾ ನೇ ಹೋದ ಹಾಗಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಭಾನುವಾರ ದೊರೆಯಬೇಕಾದ "ಸಂಬಳ ಬುಧವಾರವಾದರೂ 
ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಬಳದ ಹಣ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಆಹಾರ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುತಂದು ಅಡಿಗೆಗಿಡಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಲ ಹುಟ್ಟುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ದಟ್ಟ ದಾರಿದ್ರ್ಯ. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವ ವಸ್ತುವೂ ಕಡ ದೊರೆಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. RN ಬಂದರೆ 
ಊಟ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಉಸನಾಸ. ಅದೂ ಅವರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು ! 

ಈಗ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಊಳ%ಚಿಕ್ಸಂತೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಉಪ್ಪು, 
ಖಾರ-ಇವೆಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲರೆ ವಿಷಯಗಳು ದೇವೂಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಡಮೆ, ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಕಡಮೆ... ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಅದಕ್ಕು ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಯ್ಯ ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊತ್ತಿಸಿದ. ಅದರ ಉಗ್ರ 
ಮಾದಕತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚದ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು ಮರೆಯತೊಡಗಿದ. 


೨ 
ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಆ ಮುದ್ರಣಾಲಯದಿಂದ ನೂರು ಅಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ "ಶ್ರಾಂತಿ' 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕುರ್ಚಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


.ಯೆಲ್ಲೊರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಾಲುಗಳೆರಡನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಆನಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಿಗರೇಟನ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು ಮರೆ 
ಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ರಂಗಯ್ಯನ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದ ಸ್ಥಳವೇನೂ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅದು. ಚಿಕ್ಕು ಸಂದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಕಲ್‌ ಆಂಗಡಿಯೊಂದರ ಅಟ್ಟದ 
ಮೇಲೆ ಆ ಕೊಟಿಡಿ: ಎಂಟು ಜನ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ತುಂಬಿಹೋಗುವಷ್ಟು 
ಸಂಕುಚಿತವಾದ ಸ್ಥಳ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಆ ಕೊಟಡಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ್ದ. 

ಯಾರಿಂದಲೋ ಕಡ ತಂದ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದು; ಗೆಳೆಯ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಮೇಜು, ಧೂಳು ಹರಡಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೊಳೆ 
ತುಂಬಿದ ಒಂದು ಚಾಪೆ. ಗೋಡೆಗಿದ್ದ ಕಪಾಓನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಫೈಲು 
ಗಳೂ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಚಿನ ಕಾಗದದ *ರೀಮು'ಗಳು. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಸತ್ರಿಕಯ ಹಳೆಯ 
ಸಂಔಕೆಗಳು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಪೆರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಐದಾರು ಪಟಗಳು: ಗಾಂಧೀಜಿ, ನೆಹರೂ, ವಿವೇಕಾರಂದ್ಕ ಟಾಗೂರ್‌, 
ಕುವೆಂಪು. ಕೂಟಡಿಯ ತುಂಬಾ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಹರ 
ಡಿದ್ದುವು. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಸಿಗರೇಟನ ಕೊರೆ ತುಂಡುಗಳು. ಚಾಪೆಯ ತುದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜಮಖಾನವೊಂದು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ ಮಲಗಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲಿನ 
ಗೋಡೆಯ ಮೊಳೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಖಾದಿ ಜುಬ್ಬ, ಒಂದು ಪೈಜನಾ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ. 

ಸಿಗರೇಟನ್ನೆಳೆದು ಹೊಗೆಯನ್ನುಗುಳುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒರಗಿದ್ದಾನೆ. ಊಟದ ಸಮಯ ಮಾರಿಹೋಗುತ್ತಿ 
ರುವುದರ ಅರಿವೂ ಆತನಿಗಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 
ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಆರಿ ತಂಗಳಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸಾರು, ಪಲ್ಯ, ಚಟ್ಟಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಹಸಿವೆಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿದ್ದು ದೆಷ್ಟೋ ಅಸ್ಟೆ. ಇನ್ನು ಹಸಿವೆ 


ಟೆ 
ಯಾಗದಿರುತ್ತದೆಯೆ ? ಆದರೂ ಅದನ್ಹಾತ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿಂತಿದೆ. 


(.0 


ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮುಖಪಕತ್ರಕ್ಕೆ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಮಾಡಿಸಬೇಕು; 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು. ಕವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ; 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಚಿಕೆಯ 
ಮುದ್ರಣದ ಬಗ್ಗೆ ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೂರಾ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು. ಈ ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಚಿಕೆ ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ 
ಹೊರಡಬೇಕು ; ಅದನ ಮ ಏಜಂಟರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲ್ಕು ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಲು ಹಣ 
ಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಸಾರವಾಯಿತು. ಸುದ್ಧೆವ-ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ 


ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ. ಇರುವುದು ತಾನೊಬ್ಬನೇ” ಒಬ್ಬ. ಹೆಚ್ಚು 
ನಿಲ್ಲ... ಆದರೂ ಊಬಟಿಕ್ಟಾದರೂ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಕಳದ 
ಳಿನ ಊಟದೆ ಬಗ್ಗೆ ಹೋಟಲಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಣ ಕೂಬ್ಟಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಕ್ಕು diets ಬೇಕು 

ರೂಪಾಯಿ....ರೂಪಾಯಿ 


ಇ೦೦ಐಂಂ 


ಮುಕ್‌ ಮುಕ್‌ ರುಕ್‌ 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವೇಗವಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದತೊಡಗಿದ. 

ಮೊದಲನೆಯ ಅಂತೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ಎರಡನೆಯ ಅಂಚ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಇಷ್ಟು 
ಹೂತ್ತು ಕಾಯ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಇಂದಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಮನಿ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಬಂದಾವು....ಆ ದಾವಣಗೆರೆಯ ಏಜಂಟ್‌ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಿದೆ. 
ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ. ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ನಿ. ಪಿ. ಮಾಡಿದೆ. ಅವರು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ... ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಕಾತುರನಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇವೊತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ. ಹಣ ಬಂದರೆ 
ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಕೂಡಬಹುದು. ಪಾಸ A ಬಹಳ ತೊಂದರೆ- 
ನಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ಇನ್ನೂ ತೊಂದರೆ. ಕೇವಲ ಒಂದು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಆತ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚುಮಾಔ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ದಿನವೂ 
ಪೀಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆತನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ «ಕ್ರಾಂತಿ' ಕೇವಲ ಭ್ರಾಂತಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂಗಡ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಮುಟ್ಟಿದಿರುವ ಮುದ್ರ 
ಣಾಲಯಗಳು! "ಅತಂತ್ರ ಕರ್ನಾಟಿಕ' ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಆ ಚಂಡಕಶಾಸ್ತ್ರಿ! 


ಜಾ ಲಾಮುಖಿಯಿ ಮೇಲೆ! 


ತನ್ನದೊಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿಸಲು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ 
ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಹೇಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ! ಮೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಮುಂಗಡ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮಾತ್ರ 6 ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಮಗಾ "ಕೊಟ್ಟರೂ ಮತ್ತೆ ವಾರ ವಾರವೂ ಹಣ 
ಕಾಗಿ ಪೀಡಿಸುವುದೇನೂ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. “ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ಐದು ಫಾರಂ 
ಆಯಿತು. ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ. ಎಂಬು ಫಾರಂ ಆಯಿತು. ಐನತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ” ಎಂಬ ಕಾಟಿನಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆತ್ತಿರ ಕಲಸ 
ಕೂಟ್ಟ ತಪ್ಪಿಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಗೋಳಾಡಿ ಹೇಗೋ ಪುಸ್ತಕ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕುಸಾಕೆನ್ಸಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಆತನ 
ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡುವ ಮನಸ ಸ್ಸೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ......... 

—ರಂಗಯ್ಕೆನಾದರೋ ನನ್ಮುಂತೆಯೇ ಬಡವ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ತುಂಬಾ 
ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಈಚೆಗೆ ಸ ಸ್ವಂತ ಮುದ್ರಣಾಲಯ ಸ್ಟಾ ವಿಸಿಕೊಂಡವ. ಕೊಂಚನೂ 
ಜಂಬವಿಲ್ಲು ದಪ sb ಬಡನರಿಗೆ ಬಡವರೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಆತ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಲೂ ೂ ಇದಾನೆ. ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯಿತು-ಪತ್ರಿಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ- ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆತನ ಮುದ್ರಣಾಲಯದಲ್ಲಿಯೆ ಅಚ್ಚಾ 
ಗುತ್ತಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ We ತ್ರೊಂದಕೆಯೇ ನೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಣ್ಣ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ತಂದ ದೊದ ಮೇಲೆ ಹೇಗೂ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಖರ್ಚು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ರಂಗಯ್ಯನಿಗೂ ಹಣನನ್ನು ಸಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬರುಬರುತ್ತ ಆರ್ಥಿಕಸ್ಸಿತಿ ಕೆಡುತ್ತ 
ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆ ಹೆಣ ಕೊಡುವುದೂ ನಿಧಾನವಾಗತೊಡಗಿತು. ಏಜಂಟಿ 
ರೋ ಚಂದಾದಾರರೋ ಹRಕಳುಹಿಸುವುದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದು ಅದು ಬಂದಾಗ 
ರಂಗಯ್ಯಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನೂ ನಿಟ್ಟೆ Re ಮಾತನಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ಜಾದಿತವರಿಕೊ ಒಂದೇ ರೀತಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾನೆ. 
ಆದರೂ-ಆತನಿಗೂ ತೊಂದರೆಗಳಿಲ್ಲವೆ? ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡ 
ಬೇಕ್ಕು ಮಸಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಮನೆಯ ಖರ್ಚು ಸಾಗಿಸಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಕಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅದೇ ಸಮಯವನ್ನು ಬೇರೆ ಕೆಲಸ 
ಜಾ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿದರೆ, ಬೀಡಿ ರೇಬಲ” ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿ 
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ಕೊಟ್ಟರೆ ಆತನಿಗಾನ ತೊಂದರೆಯೂ ಇರಲಾರದು. ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಸರಿ 
ಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ದೊರೆತೀತು. ಆದರೆ ಆತ ಒಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಹಣ 
ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಇಂದು ಏನಾದರೂ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಬಂದರೆ... 
ತಕ್ಷಣ ಒಯ್ದು ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದು. ಆತನಿಗೆಷ್ಟು, ಸಂತೋಷ 
ವಾದೀತು....ಆತನ ಮುಖ ಅರಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ತನಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ವಾದೀತು! 

ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಬರೆತ್ತಿದಾರೆ. 
ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ಯಾರು ಬರಬೇಕು ಇಲ್ಲಿಗೆ ? ಅಂಚೆಯನನೇ ಇರಬೇಕು. 
ತುದಿಯವರೆಗೂ ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆಸೆದು, ಕಾಲಿ 
ನಿಂದ ಅದರ ಬೆಂಕಿಯನ್ನಾರಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೂಂಡ. 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮನಿಆರ್ಡರ್‌ 
ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಸಹಿಹಾಕಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿ ಕುಳಿತ. 

“ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದೀರಾ ೪ ” 

ಆತ ಅಂಜೆಯವನಲ್ಲ; ಗೆಳೆಯ ರಾಜಣ್ಣ. ಅಶನ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೆ 
ಗುಬ್ಬಣ್ಣನೂ ಬಂದ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. ಬಿ. ಎಸ್‌. ಸಿ. ಯಲ್ಲಿ ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗಿಂತ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕವರು. ಗುಬ್ಬ 
ಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಹದಿನೇಳರ ಹುಡುಗ 
ನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆಗಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ, 
ಉಚಿತ ಪ್ರಸಾದನಿಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬಳೆದುದ್ದುಂದ ಆತ ತೀರ 
ಬಡಕಲು ಶರೀರದವನಾಗಿದ್ದ. ರಾಜಣ್ಣನಿಗೆ ಅಂಥ ತೊಂದರೆಯಾವುದೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಗ. ಸುಖವಾಗಿ ಬಳೆದನ. ಆದರೊ 
ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಆತ ಧಸ್ವಪುಷ್ಪವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ-ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ 
ಗೆಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಓದುನ ಆತನ ಚಟಿವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಾಗಿರ 
ಬೇಕು. 

ಇವರಿಬ್ಬಕೊ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಿಂದಲೂ 
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ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಕೂಡಿ ಓದುತ್ತ ಬಂದವರು. ಇಸ್ಬರಿಗೂ ವಾಚನಾಭಿರುಚಿ ನಿಸರೀತ. ಕತ್ತೆ 
ಕಾದಂಬರಿ. ನಾಟಕ, ಹರಟಿ, ಕವತ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುವರು. ಕನ್ನಡ 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿಯೆ. ಪುಸ್ತ "ವೆಂದರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಂಥ 
ಗೀಳು. ವಾಚನಾಭಿರುಚಿಯೊಂದಿಗೆ ಬರೆಯುವ ಚಟವೂ ಅಂಟಬಕೊಂಡಿತು. 
ಆಗಾಗ ಹಲವು ಕತೆ ಬರೆದರು. ಅದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ 
ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು ಅದು. ಆಗ 
ಆತ "ಉದಯ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕನಾಗಿ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅದು 
ಅವನ ಸ್ವಂತ ಪತ್ರಿಕೆಯೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಚಾಲಕರು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರಿದ್ದರು. 
ಈತ ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ ಸಂಪಾದಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕ 
ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕಯನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಲ್ಲ ಲೋಕಪ್ರಿಯವ 
ನ್ಹಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ರಾಜಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಕ್‌ "ಉದಯ'ವನ್ನೋದಿ ಮೆಚ್ಚೆ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಂದು ಸಲ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನೊಂದಿಗೆ ಸಂಚಯ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಪರಿಚಯ ಸ್ಪೇಹದಲ್ಲಿ ರೂಪಾಂತರಿತವಾಯಿತು. ಕೆಲವು 
ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ "ಉದಯ' ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಡುವ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ರಾಜಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವ 
ಯೋಜನೆ ಹೂಡಿದರು. ರಾಜಣ್ಣ ಯಾರ ಹೆತ್ತಿರವೋ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಹಣ 
ಒದಗಿಸಿದ. "ಕ್ರಾಂತಿ' ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಯಿತು. ಇಜಣ್ಣ ಕುಣ ಒದಗಿಸದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಪತ್ರಿಕೆ Wadi: ಸಾಧ್ನ ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನೊಬ್ಬನೆ ಆರ್ಥಿಕ ಹೊಣೆ 
ಹೊರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹಷ್ಟೆರಡೂವರೆಯೂಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಇನ್ನೂ ಊಟಳವಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಸಜ್ಯಾನ್ನುತ್ತ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಟ್‌ ಬಂದರು. 

"ಇಲ್ಲ. ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತಿದೆ. _ 
ಕ “ಯರಾರನ್ನು ? ಪೋಸ್‌ ` ಮ್ಯಾನನ್ನ್ನ ? ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ. ಆತನ ದಾರಿ 
ಕಾಯ್ದು ಆ ಚಟ । ಹೋಗಿ ಟಟ ಮಾಡಿಕೊಡು ಬಂದು 
ಬಿಡಿ. ಹಸಿನೆಯಾಗಿಲನೇ? ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ. 


“ಅಂಥ ಹಸಿವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋದರಾಯಿತು ಅಂತ 
ಕೂತಿದ್ದೆ. 1? 
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ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನೆ € ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನೂ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದನ್ನು ಸ್ಪಸ್ಟವಾಗಿ ಸೂಚಿಸು 
ವಂತಿದ್ದಿತು ಆ ಮುಖ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕಳವಳವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಕಪ್ಪಜೀವಿಯೆನ್ನುವುದನ್ನು ಅವರು ಬಲ್ಲರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಆತ ಹೆಸಿವು 
ನೀರಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಅವರು ಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ. 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಟಾಗಿ-ಅಂಚೆಯವ ಬರುವುದನ್ನು ಕಾಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಹೆಸಿವೆ 
ಯಿಂದ ಬಳಲುವ ಪ್ರಸಂಗ! -ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅವರು ಆರಿಯದವರಲ್ಲ. 

"ಹಾಪಿಗಾದೆರೂ ಹೇಳಿಬಾ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡರಾಯಿತ್ತ್ನು” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಜಣ್ಣ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು —“ಹಾಗೇ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕ್‌ 
ಪಾಸಿಂಗ್‌ ಶೋ ತರಹೇಳು __” ಎಂದ. 

ಪಾಸಿಂಗ್‌ ಶ್ಯೂ 

ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟುವನರಲ್ಲ. ಸಿಗರೇಟನ ಚಟ 
ಅನರಿಗಿನ್ನೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಅದು ಚೆಂದ್ರಣ್ಣನಿಗಾಗಿ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮೃದು ಹಾಸ್ಯ ಮೂಡಿತು. ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಸಿಗರೇಟುಗಳಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ 
ರಾಜಣ್ಣನಿಗೆ ! ನಗರೇಟನ ಅಭಾವದಿಂದ ತಾನು ತೊಂದರೆಸಡುನುದನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಲೆಂದು ಆತ ಹೇಗೆ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ! ತನ್ನ ತೊಂದರೆ 
ಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲ್ಕು ತನಗೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ನೆಮ್ಮದಿ ದೊರೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಲು ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಯಾವಾಗಲು ಹೆಣಗುತ್ತಾರೆ. ಈ..ಲಿಕೃತ್ರಿಮ 
ಸ್ನೇಹವೇ ಆತನನ್ನು ದೃಢವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿರುವುದು. ಅವರ ಸ್ಕೇಹೆದ ಸಹಕಾರ 
ಹಸ್ತ ಮುಂಡೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೆ "ಕ್ರಾಂತಿ' ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಟಿ 
ದ್ದರೂ ಬಹುದಿನ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ರಾಜಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ) 
ಆ ರಂಗಯ್ಯ- "ಕ್ರಾಂತಿ' ಯ ರಥಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸಿದೆ ಮೂರು ಚಕ್ರಗಳ ಹಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಈ ಮೂರು ಚಕ್ರಗಳ ಜೊತೆಯಿರದಿದ್ದರೆ ತನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಏನೂ 
ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇದೀರ ಸಾರ್‌ ?” 


ಜ್ಟಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 


ಓ | ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮನ್‌ ! ಬಂದ. ಕೊನೆಗೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಗೆಳೆಯ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಆತನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 

“ಒಳ್ಳೆಯೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಕಣಯ್ಯ. ಒಂದು ನಿಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ 
ಕಾಫಿ ಬರುತ್ತೆ. ಈಗತಾನೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದೇವೆ. ನಿನಗಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಿದಂತೆ !” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ ರಾಜಣ್ಣ. 

“ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾವು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ರಾಜ್ಯ ಬಂತು-ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ರಾಜ್ಯ. 
ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಲಂಚ-ಕಾಧ ಯಾವುದೂ ಕೇಳಬೇಡಿ!” ಎಂದು ಅಂಚೆಯ 
ವನೂ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ. 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲಯ್ಯ. ನೀನು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮನ್‌ ಅಂತ ನಾವೇನೂ ಕಾಫಿ 

ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದ ಮನುಷ್ಯ ಅಂತ ಕೊಡ್ತೇವೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾರೇನೂ ಬೇಡ ಅನ್ನಲಾರರು....' 
| “ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌. ಪತ್ರಿಕೆಯವರ ಸಹವಾಸ ಕಷ್ಟ. ಒಂದು ಗುಟುಕು 
ಕಾಥಿಗಾಗಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬಹುದು. 
ಅದನ್ನೇ ನೀವೇನಾದರೂ ಬರೆದುಹಾಕಿದರೆ ಕತ್ತಿಗೆ ಬರೋದು ಪ್ರಸಂಗ... 
ಕೆಲದಿನಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಹೀಗೇ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭ ಬಂದು ನನ್ನ ಕೆಲಸವೇ ಹೋಗು 
ವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಚಂಡಕರಾಸ್ತ್ರಿ....” 

“ಯಾರು? ಅತಂತ್ರಕರ್ನಾಟಕದ ಸಂಪೂದಕರೇ?” 

"ಅದೇ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಆಗ ನಾನು ಅವರ ಬೀದಿಯ ಡ್ಯೂಟಯೆ 
ಮೇಲಿದೆ . ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಂದು 
ಸಲವೂ ಒಂದ್ಯುಕಾಫಿಯನ್ನೂ ಕೇಳಿದವನಲ್ಲ ನಾನು. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಮನಿ 
ಯಾರ್ಡರು ಬಂತು-ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿನದು. ಅದು "ವಿಚಿತ್ರಕರ್ನಾಟಕ' 
ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದದ್ದು ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿ "ಅತಂತ್ರ ಕರ್ನಾಟಕ' ಕೈ ಬಂತು. 
ದಿನವೂ ನೂರಾರು ಮನಿಯಾರ್ಡರುಗಳಿರುತ್ತವಾದ್ದರಿಂದ ನಾನೂ ಅದನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೊಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂಡಕಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ತಪ್ಪು 
ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಆತ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ 
ಮೇಲೆ ಸಹಿಹಾಕಿ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಆತ ನಕ್ಕದ್ದೇಕೆ ಎಂಬುದು 


೧೭ 


ನನಗಾಗ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೆಣ ಎಣಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಆತ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ನಗುತ್ತಾ- "ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಯ್ಯ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರಲ್ಲಿನ್ಲ. ಆತ ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಕೂಡಲು ಬಂದದ್ದು 
ಅದೇ ಮೊದಲಸಲ. ಅದೇ ಕೂನೆಯಸಲವೂ ಅಸ್ಲಿ. ನಾನು ಬೇಡ ಬೇಡ 
ಅಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಕಾಫಿ ತರಿಸಿ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ಕುಡಿಸಿದ. 
ಆ ಆದರಾತಿಥ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಸಂದೇಹ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಸಹಿ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಫಾರ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ವಿಚಿತ್ರ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಹಣನನ್ನು ಚಂಡಕ 
ಶಾಸ್ತಿ, ತಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಲ್ರ 
ಹಿ 

ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬ ರೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. "ಕಠಿಣ 
ಪ್ರಸಂಗವೇ ಸರಿ. ಆಮೇಲೆ? ” ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ. 


“ಆತ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುನವ, ಒಂದು ಸತ್ರಿಕೆಯ 
ಸಂಪಾದಕ, ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಾಲೀಕ, ಸಾಹಿತಿ, ಕಣ್ಣುತಪ್ಪಿನಿಂದ ನಾವು ಬೇರೆ 
ಯವರ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆತ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ತಾನೆ? ನನ್ಮು ತಪ್ಪನ್ನು 
ನಮಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಫಾರ್ಮನ್ನು ವಾಪ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು. ಶಾಸಿ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದು ವಿಚಿತ್ರಕರ್ನಾಟಕದ್ದು ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಹೆ 
ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿ ಮೋಟುಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಆಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ತಪ್ಪು ನನಗೆ ತಿಳಿದಾಗ-ಇದು ತನ್ಮುದಲ್ಲ ಪಣ ವಾಕ್ಷಾ ಕೂಡಿ... 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಆತ ನನ್ನೊಡನೆ ಜಗಳಕ್ಕೇ ನಿಂತುಕೊಂಡ 
ನನ್ನದಲ್ಲದ ಹಣ ನಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರೇನೆಯೆ 1 ನನ್ನ ಏನಂತ ಹೆ 
ದ್ದೀಯಾ? ನಾನು ಅಂಥ ಭಿಕ:ರಿಯೆ? ಅತಂತ್ರಕರ್ನಾಟಕದ ಸಂಪಾದಕ 
ನಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಲೇಖನ ಬರೆದು ನಿನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೇ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೀನೆಎಂದು ಗದೆರಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಆ ಪ್ರಕಾರ ಬರೆದೂ ಬಿಟ್ಟ. ಅಂದು 
ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟು ವಿಷಯವನ್ನು ಬರೆದು ನಾನು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಕಾಹಿಗಾಗಿ 
ಸೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ-ಎಂದು ಗೀಚಿಬಿಟ್ಟದ್ದ..... ನೀವು ಹಾನಿ ಎಂದಾಗ ಈ 


ಹಳೆಯ ವಿಷಯ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ತಗೊಳ್ಳಿ ಸಹಿ ಹಾತಿ_' ಇಂದು 





> 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ನುಡಿದು ಆತ ಒಂದು ಮಪನಿಆರ್ಡರ್‌ ಫಾರ್ಮನ್ನು ಎರಡು ನಿ. ಪಿ. ರಸೀತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. 

ಮೊರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮನಿ ಆರ್ಡರು! ಇರಾಕರಿಸಬಟು 
ತಿರುಗಿಬಂದ ಎರಡು ವಿ. ಪಿ. ! 

“ಮೂರೇ ರೂಪಾಯಿ ರಾಜಣ್ಣ. ವಿ. ಪಿ. ವಾಪ್ಸು” ಎಂದು ಇಳಿದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಐ. ಫಿ. ಕಳಿಸಿರಿ ಅಂತ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಹಾಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು 
ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು, ವಾಪಸು ಬಿಡೋದು. ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಆಟ 
ವಾಯಿತಲ್ಲ, ಇನರಿಗೆ ಸಜ್ಜನಿಕೆ ಅನ್ನೋದು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಎಂದ 
ರಾಜಣ್ಣ. 

"ಹಣದ ತೊಂದರೆಯಿಂದಾಗಿ ವಾಪಸು ಬಿಡುವರೇ ಎಂದರೆ ಹಾಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ದೊಡ್ಮ ಸಾಹುಕಾರರು. ಒಬ್ಬರು ಬಮಾನುದಾರರುು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ದೇಸಾಯಿಗಳು__” ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರಸೀತಿಗಳಿಗೆ 
ಸಹಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 
| “ಏಜಂಟಬರಿಂದ ಏನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ. ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಹಾಯವಾಗುತಿತ್ತು....? 

“ರಾಜರಪ್ಪ ಅವರು. ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವವರಾರು ? ಕಳಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಮನಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಬಣ ಕಳಿಸುವ ಜನ ಆದು. ಇಂಥವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಆಗಾಗ ಈ ನಾಗಿಯೆ ಚಂದಾಹಣ ಕಳುಹಿಸುವವರಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಸುದ್ದ ವ. 
ಸ್ಪಭಭರಿಂದನೇ! ಪತ್ರಿಕ ಬದುಕಬೇಕು ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನ್ನ್ನ” 

“ಪತ್ರಿಕೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯಬಹುದು. ಆ ಚಂಡಕ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಇದಾನಲ್ಲ-ಆತನಿಗೇಥಿತ್ತು ಮೊದಲು? ಒಂದು ಕುರುಡು ಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಾದಮೇಲೆ ಪ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮನೆ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡ. ಈಗ ಕಾರು ಇಟ್ಟುಕೂಳ್ಳುವ ಸ್ಲಿತಿಗೂ ಬಂದಿದಾನೆ. ನಿಮಗೆ 
ಈ ಗೋಳಾಟವೇಕೆ ಅನ್ನೋದೇ ನನಗರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ,” ಎಂದೆ ಅಂಚೆ 
ಯವ. 

“ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಹಳ ಸುಲಭ. ಎಲ್ಲರೂ ಚಂಡಕ 
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ಶಾಸ್ಥಿಯ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸುವುದಕ್ಕಾಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಕ್ರಾಂತಿ ಅತಂತ್ರ ಕರ್ನಾ 
ಟಿಕದ ಉದಾಹರಣೆಯೆನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲಾರದು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಹಾಗೆ ನಾವೂ 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮತ್ತು ಮಂತ್ರಿಗಳ ಬಾಲಬಡಿಯಲು ಕಲಿತಿದ್ದರೆ, ಇಲ್ಲ -ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಈ ತೊಂದರೆಯೇನೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

"ಬಾಲ ಬಡಿಯುವುದು ಅಂದರೆ 9? 

“ಭಟ್ಟಿಂಗಿತನ ಮಾಡುವುದು. ನೀನೇ ಇಂದ್ರ, ನೀನೇ ಚಂದ್ರ, ನಿನಗೆ 
ಸರಿ ಯಾರು ಅಂತ ಹೊಗಳುವುದು. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅನರ ಫೋಟೋ 
ಹಾಕುವುದು. ಅವರಿಗೆ ಸತ್ಪಾರಕೂಟ ಏರ್ಸಡಿಸುವುದು. ಅವರಿಗೆ ಮಾನ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸುವುದು. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಹಣದ ಕೊರತೆ 
ಯೇನು? ಇಂಥ ಲಾಂಗೂಲಚಾಲನ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಹಣ ಗಳಿಸುವ ಮನಸ್ಸು 
ನಮಗಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಈ ಬಡತನವೇ ಇರಲಿ. ಚೆಂತೆಯಿಲ್ಲ....” 

“ಜದಿರಲ್ಲಿ ಆ ಮನಿ ಆರ್ಡರ್‌ ಹಣ ಏನಾಯಿತು? ವಾಪ್ಟು ಬಂತೇ 
ಇಲ್ಲವೆ? ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟನೋ 9? 

“ನುಂಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ದಕ್ಕ ಬೇಕಲ್ಲ? ಪೋಸ್‌,ಮಾಸ್ಕ 
ರಿಂದ ದಬಾಯಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹಣ ವಾಪಸು ಕಳಿಸಿದ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುನಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ Po ಬಚ್ಚ 

"ಇರಲಿ ಇರಲಿ. ಆತನ ತುನಸಿನಿಂದೇನಾಗಬೇಕು? ಆತ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಗೀಚಿದ್ದರಿಂದ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಆಯಿತೇ 9? 

“ಕೊಂಚ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು. ಆತನಿಂದ ಕಾಫಿ ಏಕೆ ತೆಗೆದುಕೂಂಡೆ 
ಎಂದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ತರು ಗದರಿಸಿದರು. ದೂರು ಮೇಲಧಿಕಾಗಳ ವರೆಗೂ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳು ಬೀಳುನುದೋ ಎಂದೂ ಭಯಪಾಗು 
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ತ್ಡ ಬೇಕೆಂತಲೇ ಮನಿಆರ್ಡರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನೆಂಬುದು 
ಸಿದ್ದವಾದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ನಾನು ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ....ಆದಕ್ಟೇ 
ಆಫ್ರ-ಈಚೆಗೆ ಪ ಯವರ ಸಹವಾಸ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಮೈ 
ನಡುಕವೇ....'' 

"ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯಂಥವರೇ ಇರುತ್ತಾರೆಯೆ)? ನಾವಂತೂ 
ನಿಮ್ಮಂಥ ಕೆಲಸಗಾರರ ಪರವಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ಜನ. ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಟೆ ! 


ಹಾಗೇ. ಬಡವರ ಪತ್ರಿಕೆ...ನೀವೇ ನೋಡುತ್ತೀರಲ್ಲ-ನಮಗೆ ಬರುವುದು 
ಬರೀ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿನ ನಮುನಿಆರ್ಡರು_” 

“ಯಾರಪ್ಪ ಅವರು ಕಳಿಸಿದವರು 1” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಕಾನಿ ಲೋಟಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಾಣಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ. 

“ಯಾರೋ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತೆ. ರತ್ನಮ್ಮ ಅಂತೆ.” 

“ರತ್ನಮ್ಮ? ಹೆಸರೇನೋ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ಕಣ್ರೀ! ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಯಾನ ಊರು 9' 

“ಧರ್ಮಪುರ.” 

“ಅಲ್ರಿ ಕಾಲೇಜು ಇದೆಯಲ್ಲವೆ?” 

“ಇದೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷವೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯೇ ಇರಬೇಕ್ಕು” ಎಂದ 
ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

“ನಿನಗೆ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುತ್ತಿ. ಆಕೆ 
ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯೇ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯೆ? ಬೇರೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಏಕಿರಬಾರದು ?” ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ. 

“ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ಏನು ಮಹಿಳೆಯರ ಪತ್ರಿಕೆಯೆ ಬೇರೆ ಮಹಿಳೆಯರ, 
ಚಂದಾದಾರರಾಗಲಿಕ್ಕೆ ? ನಮಗೆ ಚಂದಾಹಣ ಕಳಿಸುವನರೆಂದರೆ ಕಾಲೇಜು 
ಹುಡುಗಿಯರೇ ಸರಿ. ಬೇರೆಯಾರೂ "ಕ್ರಾಂತಿ'ಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ,' 
ಎಂದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

“ಹೌದು. ಅದೂ ನಿಜ. ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೇ 
ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಆಧಾರ,” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

"ಬರೀ ಚಂದಾಹಣ ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಅವರೇ ಒಂದು ಕನಿತೆಯನ್ನೂ 
ಶಳಿಸಿದಾರೆ. ಅದಕ್ಕ ಒಂದೂವರಾಣೆ ದಂಡ...” ಎಂದ ಅಆಂಚೆಯವ. 

“ಏಕಯ್ಯ ದಂಡ?” 

"ಬುಕ್‌ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಅಂತ ಕವೆರಿನ ಮೇಳೆ ಹರೆದು ಒಳಗಡೆ ಕಾಗದ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ...” 
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“ಓ! ಹೀಗೋ! ಸರಿಹೋಯಿತು. ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೆ 
ಒಂದೂವರಾಣೆ ಹೋಯಿತು. ಇದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಕೆಲಸವೇ-ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಶೀಗೆ ಮಾಡಲಾರರು” ಎಂದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

ಅಂಚೆಯನನು ಕೊಟ್ಟ ಕನರಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ಹೊರದೆಗೆದ. ಕಾಫಿಯನ್ನು ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆತನನ್ನೇ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನಷ್ಟ್ಯಕ್ಸ ತಾನೇ ಕಾಗದನನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದ. ಓದಿದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆತನ ಮುಖ ಆನಂದದಿಂದ ಆರಳಶೊಡಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ಒಬ್ಬರೇ ಓದಿ ಸಂತೋಷಿಸ:ವುದೇ? ನಮಗೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವಾಗಲಿ. ಓದಿ ಹೇಳಿ” ಎಂದ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಕ್ಳು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ನಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು : “ಓದಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ... ಅಂತೂ ಇಂಥನರ ನಾಲ್ಕು ಉತ್ಸಾಹದ ಮಾತುಗಳಿಂದಲೇ 
ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರಬೇಕು” ಎಂದ 

"ಏನು ಬರೆದಿದಾರೆ ಸಾರ್‌?” ಎಂದು ಅಂಜೆಯೆನನೂ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒದತೊಡಗಿದೆ: 

“ನನ್ನ ಬಡತನದ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಕಸ್ಯ ಪಬ್ಬು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಉಳಿಸಿ ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದ "ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು 
ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಏಜಂಟಿರಿಂದ ಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚಂದಾದಾರಳಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಬಹುದಿನದ ಬಯಕೆ ಇಂದು ಕ್ಸ ಗೂಡಿದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಹಣನನ್ನು ಸ್ಪೀಕರಿಸ 
ಬೇಹು.” | 

ಪತ್ರನನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಆನಂದದಿಂದ ನುಡಿದ: “ಪರವಾ 
ಯಿಲ್ಲ ರಾಜಣ್ಣ. ನಾವೆಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಲು ಕಷ್ಟಪಡುವುದು ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸನನ್ನು ಇಂಥವರು ಕೆಲವರು ಮೆಚ್ಚಿದರೆ 
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ಸಾಕು. ಇಂಥನಂಂದ ಆಗಾಗ ಮೂರು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕು. 
; ಸೆಟ್ಟಿರು ಈ ದೇಸಾಯಿಗಳ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅಂಜೆಯೆನ ಹೊರಟುಹೋದ. ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕಾಫಿಯ ಹುಡುಗನೂ ಹೊರಟು ನಡೆದ... _ಮೂನರು ಗೆಳೆಯರೂ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನನರೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಊಟವಿನ್ನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ೨ಬ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಮರೆತು 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ಆತನಿಗಂತೂ ಅದರ ನೆನಪೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... ದೂರದ 
ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಪರಿಚಿತ ಬಾಂಧವಿಯೊಬ್ಬಾಕೆ ಬರೆದ ಆ ಸರಲ ಕಾಗದ 
ಅನರನ್ನು ಆನಂದದ ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬದ್ದಿತು. “ನನ್ನ 
ಬಡತನದ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಸಿದೆ? ಎಂಬ ಆ 
ಹೃದಯೆಸ್ಸರ್ಶಿಯಾದ ನುಡಿ! ಸುತ್ತಲೂ ಅಸಹಕಾರದ ಉರಿ ಮುಖಗಳನ್ನ 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದ ಆ ತರುಣರಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಈ ಒಂದು ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾದುದೂ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

"ಈಕೆ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ನನಗಂತೂ!” 
ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ. 

"ಅದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನಿನಗೆ?” ಎಂದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

“ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಒಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಬೆರಸದೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದುಂಟೀ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು?” 

“ನಮ್ಮ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಅಂಥ ಬೆರಕೆ ಭಾಸೆ ಕಂಡರೆ ಕಡುಕೋಸ 
ಎಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಬರೆದಿರ 
ಬಹುದು.” 

“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಈಕೆ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯ. ಇಂಥ 
ಸರಬತನ, ಇಂಥ ಬಿಚ್ಚುಹೃದ: ಆ ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟಿ ಗಳಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ?' 

“ಕಾಲೇಜು ಕುಮಾರಿಯರೆಲ್ಲಾ ಚಿಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲ. ಅನರಲ್ಲೂ ಸರಲ 
ಹೃದಯದನರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಇರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಡುವೆ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ. 


೨೧೩ 


"ಸ ಸರಲಹೈದಯೆಡನರೆಂದು ಅಭಿನಯಿಸುನವರು-ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
ನಾನರಿಯನೇ ಈ ಸೋಕಿ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನ? ಕ್ರಾಂತಿಯಂಥ ಪತಿ ಪಿಯ 
ತನ್ನ ಕನಿತೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿ ಅಂತ ಯಾರಿಗೆ ಆಸೆಯಿಲ ೪ ಇನರಿಗೂ .. 

“ಛೆ! ed ಅಂಥ ಆರೋಸ ಸಲ್ಲದು. ಬಡನರಿಗೆ. ಇ 
ನಟನೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಕವಿತೆ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಹವ್ಯಾಸ 
ಅವರಿಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತನ್ಮು ಕವಿತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಇದು ಕವಿತೆಯೋ ಅಲ ಉಮೊ 
ಶಿಳಿಯದು. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇ ಓತ ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನೀವೇ ಏನಾ 
ದರೂ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಬ್ಲ. ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಮೇಷ್ಟರು ಓದಿನೋಡಿದರು. ಬಹಳೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆಯೆಂದು ಹೊಗಳಿದರು, ನಿಮ್ಮ 
ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸಲು ಸೂಚಿಸಿದರು, ಅನರ ಸೂಚನೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ- 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಬರೆಯುನವರ ಕವಿತೆಯನ್ನು 
ನಾವು ಕಂಡಿಲ್ಲವನೆ? ಆದರೆ ಇವರದು ಹಾಗಲ್ಲ-ಸಾಧಾರಣ ಚೆನ್ನೂಗಿಯೆ ಇದೆ. 
ಅಚ್ಚು ಹಾಕಬಹುದು ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ರಾಜಣ್ಣ ಆ ಕವಿತೆಯನ್ನೋದಿ ನೋಡ್‌ ಹಾದು; ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ಕೆ” 
ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿದ. 

"ಸರಿ, ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಗೆ ಗೆದ್ದುಕೆ ಕೂಂಡಳು ಆ ಕನಯಿತ್ರಿ. ತನ್ನಿ 
ಇಲಿ ನೋಡೋಣ ಆ ಕವಿತಾರತ್ನನನ್ನು. ಓ! ಜಯವಾಗಲಿ “ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ! 
ಬಡವರ ಕ್ಸ ವಾರಿಗೆ ! ದುಡಿವರ ಕ್ಷದೀನಿಗೆ, ಜಯವಾಗಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ! ಏನು 
ಪಲ್ಲನಿ, ಏನು ಕವಿತೆ! ಆಹಾಹಾ!” ಎಂದು ನಗತೊಡಗಿದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ 

“ಈ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ-ಸ್ತ್ರೀದ್ರೇಷಿ. ಇದೇ ಕವಿತೆಯನ್ನ 
ತರುಣರಾರಾ ದರೂ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ತಲೆಯಮೇಶಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹಾಡುತ್ತ, 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬರೆದುದು. ಹುಡುಗಿ ಯಖಾದ್ದರಿಂದೆ 8 ಬೇತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. 
ಇಂಥ ಕವಿತೆಯೊಂದನ್ನು ಬರೆ ಯುವುದಳ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ದಿ ಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಇಂಥ ಕವಿತೆ ರಚಿಸಬಲ್ಲರು?” ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ. 

“ನನ್ಮುಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಲೇಖಕರಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಜನ ಇದಾರೆ? ಕವಿತೆ 
ರಚಿಸುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ ಓದಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಬ್ಲವರಾದರೂ ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಇರಬಹುದು? ಇವರ ಸೀಕೆ, ಇನರ ರೆನಕ್ಕೆ ಇನರ ಫ್ಯಾಶನ್‌, ಇವರ 
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ಬಿಡುವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ದೊರೆತೀಶು ಪಾಪ |”. 

“ಅದಕ್ಕೇ ಮತ್ತೆ! ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಇಂಥನರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬರೆಯತೊಡಗುವುದು ಸಂತೋಷದ ವಿನಯವಲ್ಲವೆ? ಅವರ 
ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕೋ ನಿನ್ನ `ಹಾಗೆ ಮೂಗು 
ಮುರಿದು ನಗಬೇಕೋ ೪” 

“ಆಕೆಯ ಮೂಗಿನ ತಂಟೆಯೇಕನ್ಸ ? ಈ ಹುಡುಗಿಯರ ಮಾತೇ 
ಬೇಡ ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ. 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಕೊಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರ ನಗು ದುಮುದುಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಣದ ಅಭಾವ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ತೊಂದರೆ ತಾಪತ್ರಯಗಳು ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಅವರು ನಗೆಯ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದರು. 


ಮತ್ತೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಸದ್ಬಾಗುವುದು ಕೇಳಿಬಂದಿತು. ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೆ ರಂಗಯ್ಯನ ಬಾಡಿದೆ ಮುಖ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಆತ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಕೃತ್ರಿಮ ನಗೆಯನ್ನು ತರುವ ವ್ಯರ್ಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕುರಿತು--“ಊಟ ಆಯ್ತೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನನರೇ?” ಎಂದ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು_“ಊಳ 9? ಎಂದ. 

"ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಹಾಗಾದತೆ ಹೋಟಲಿಗೆ? ನೀನು ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಇರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾನು ಈಗತಾನೆ ಅಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬಂದೆ. ನೀವು 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಸೇಳಿದೆ. ಏಕೆ? ಇವತ್ತು ಏಕಾದಶಿಯೋ 
ಏನು 9?” 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮನಿಆರ್ಡರಿನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದೆ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇವರೂ ಬಂದರು. ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದೆವು. ಇವೊತ್ತು 
ಬಂದ ಹಣ ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತೇ ರಂಗಯ್ಯ? ಮೂರು ರೂಪಾಯ? ಎಂದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ?” 


೨೨1 


"ಒಂದೂವರೆ ಅಣೆ ಕಡಿಮೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ” ಎಂದು ಗುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಸೇರಿಸಿದೆ. 

ಆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ರಂಗಯ್ಯನ ಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತ ಆತನ 
ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸುವ ಥ್ಹನಿಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆಂದ; “ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ತೀರ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತೆ ರಂಗಯ್ಯ. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಿನ ನಿಮ್ಮ ಬರ ಹಣವನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ನಾವು ಮುಟ್ಟಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅಂತ ಸುನ್ಮುನಿದ್ದೀರಿ-ಬೀರೆಯನರಾರಾದರೂ 
ಆಗಿದ್ದರ್ಲ್ಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆ ಎಂದೋ ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ದಯವಿಟ್ಟು ಇಕಿ 


ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನನ್ಮು ತೊಂದರೆಗಳು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಎನೆ 
ಆತನನ್ನು ನಡುನೆಯೆ” ತಡೆಮ ರೆಂಗಯ್ಯೆ ಹೇಳಿದ: Nope. 


ಬಿಡಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನನಗೇನೂ ಅಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಬೆತ್ತಿರ ಹಣ 

ಇದ್ದಾಗ ಕೊಡಿ. ಶೆೊಂದತೆಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ... ಸಂಕೊ hs ಬೇಡ. 
ಎ ಆ 

? ಆದರಿಂದ ನಿಮಗೆ 


ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಷ್ಟ ನಸ ಸಗಳ ಜಟ ಸಾಸಕಜಿನ$] 
ಬರುವ ಲಾಭವೂ ಆಮ್ಮರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಸೆಲ್ಲ ಶ್ರಮನಹಿಸಿ ನೀವು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಹೊರಡಿಸಲು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವೂಗ ನನ ೈಂಥನನು ಕೊಂಚವಾದರೂ ನೆರವಾಗ 
ಬೇಡವೆ? ಕ್ರಾಂತಿ ಕೇನಲ ನಿನ್ಮು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲ. ಅವು ನನ್ನದೂ ಹೌದು. 
ನನ್ಮುಂಥ ಬಡನರ ಪತ್ರಿಕೆ ಅದು. ಅದು ಬದುಕಿ ಬಾಕಿದತೆ ಸಾಕು...” 

“ಕ್ರಾಂತಿ ಬದುಕಬೇಕು, ನಿಜ. ಆದರೆ ಆದಕ್ಕಾಗಿ ದಾಡಿಯುನವರೂ 
ಬದುಕಬೇಕಲ್ಲ ? ಉಸವಾಸವಿದ್ದು ಮುದ್ರಣ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾಸುತ್ತೆಯೆ ?” 

“ಹಾಗೆ ಉಪವಾಸ ಬೀಳುವ ಸಂದರ್ಭವೇನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? ನಾವು 
ಹೇಗಾದರೂ ಸಾಗಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಿಮಗೇಕೆ ಅದರ ಯೋಚನೆ? ಇಂಥ ಚಿಂತೆ 
ನಿಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕ ಲೇಖನಗಳು' 
ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ಹಣದ iu ತಲೆಗೆ ಹಾ ಕಿಕೊಳ್ಳ ಲೇ 
ಬೀಡಿ. ಸರಿ ನಾನೀಗ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಆರನೆಯ ಫಾರಂ ಅಚ್ಛಾ ಗುತ್ತಿ ಡೆ. 
ಇನ್ನೇನು ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂತು, ” ಎಂದು ನುಡಿದು ರಂಗಯ್ಯ “ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಆ ಮಧ್ಯಾ 


{| 


ಸಿ ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಉಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಎರಡಾಣೆಯಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ 


ಜ್ಞಾಲಾವಎಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ವಿಷಯ ಈ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು! ಅಂಥ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುವ ಸ ಸ್ವಭಾವವೂ ಆತನ 

ಆತ ರಟ ಹೋದ ತರುವಾಯ ತ್‌ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬೆರಳುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಿಗರೇಟು 
ಹೆೊಗೆಯಾಶುತ್ತಿತ್ತು. , ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ದಿಟ್ಟ pi ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನೆಂದ: 

“ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ನಡೆದೀತು ಾಜಣ್ಣ? ತೊಂದರೆಗಳ ಪರ 
ಮಾವಧಿಗೆ ಮು ಬಟ್ಟಿ a ಯಿತು.” 

“ಹೌಮ. ಸಷ ಮಾಡುವುದು ! ಬೇರಾವ ಉಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆ 
ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ತಾನು ನಿಖ್ಲುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದರ ಖರ್ಚು:ನಡೆಯಚೆೇ ಚ್‌ 
ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ತಂದು ಹಾಕಬೇಕು. ಈ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದೂನರೆ ಸಾವಿನದೆ ಮೇಲೆ ಸಾಲ ಬೆಳೆನಿದೆ. ಅದನ್ನು ತೀರಿಸುವುದು 
ಹೇಗೆಂಬುದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ಲಾಭ 
ಬಂದೀತ್ಕು ಈ ಸಾಲ ತೀರಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ಭವವಸೆ ನನಗೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಮಾಡಿರುವ ಸಾಲನನ್ನು ತೀರಿಸಿದ ಹೊರತೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಸಾಲ ಹುಟ್ಟು 

“ಹುಟ್ಟಿದರೂ ಈ ರೀತಿ ಮತ್ತೆ ಸಾಲ ಮಾಡಲು ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ. 
ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೂ ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಷ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿದೇವೆ. ಹೀಗೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ? ಸಾಲ ತಂದರೂ ಅದನ್ನು ತೀರಿ 
ಸುನ ಹೊಣೆ ಹೊರಬೆಃಕಸ್ಲನೆ? ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ತಾನು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಲಾ 
ರದ ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಪ ಕ್ರಯೋಜನನೇನು ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

'ಶಿಷೇನೋ ನಿಜವೆ. re ಅಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಾವು ಹೊರಡಿ 
ಸಿದ ಪತ್ರಿ ಹ ಕನ್ನ pe ಗೆ ಲ್ಲ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಲೋಕಪ್ರಿ ಯವಾಗಿರುವ 


ಪತ್ರ ಕೆ ್ಸ ಆಜು ಹೊನಟಾಡತೆಯೆ: ಹಾಲ್‌ ಪ್ರತಿಗಾನಿಗಳಿದುಾ 
ಕಿಯೇ ೪ ತರುಣನರ್ಗಕ್ಕಂತೂ ಕ್ರಾಂತಿ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿ ನದಾಗಿದೆ. ಇಂಥ 


೨೭ 


ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೇ? ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆವು ಅನ್ಲಿ-ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಅಸಂತೋಷ, 
ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ನಿರಾಸೆ! ನಮ್ಮಿಂದ ಹೀಕೆಗೊಳಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಪ್ರತಿಗಾಮಿಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಹಾಲು ಸಕ್ಫರೆ ಸವಿದಾರು. ಆಮೇಲೆ ಅವರನ್ನಾರು ಕೇಳಬೇಕು. ಆ 
ಪ್ರತಿಗಾಮಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆಯಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ. ಅದೂ 
ಮಾಯವಾದರೆ .. ಅವರನ್ನು ಕೂಚ್ಚುವುದಕ್ಳಾಗಿಯಾದರೂ ಬದುಕಿರೆಳೇ 
ಬೇಕು ಕ್ರಾಂತಿ...” ಎಂದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ 

“ಬದುಕಿರಬೇಕು, ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಬದುಕಬೇಕು? 
ಕಾಗದ ಹ ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಡಲು ಹಣವಿಲ್ಲ. ಬ್ಲಾಕ್‌. 
ಮಾಡಿಸಲು ಹಣನಿಬ್ಲ. ಅಷ್ಟೇಕೆ, ಅಂಚೇ ಓಕೆಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಸಹ ಹೆಣ 
ವಿಲ್ಲ. ವಣ ಬೇಕಾದರೆ ಸ ಇಲ ಮಾಡಿ ತರಬೇಕು. ಸಾಲ ಸಿಕ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ತರುವಂತಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ. 

“ಕೆಲವು ಜಾಹಿರಾ ತುಗಳಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದರೆ Ma ಎಂಕ ರಾಜಣ್ಣ ರಾಗ 
ಎಳದ. 

"ಜಾಹಿರಾತು! ಅವುಸಿ ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕಾದರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೀಳುತರಗತಿಯದಾಗ 
ಬೇಕು. ಮುಖಪುಟದ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಾತಾರೆಯರ ಫೋಟೋ ಬರಬೇಕು. 
ಒಳಗಡೆ ನಟನಟಯರ ಚಿತ್ರಗಳು ಮಾಸಭವಿಷ್ಯ, ಅರ್ಥಹೀನ ಚುಟುಕ, 
ಎಲ್ಲಾ ಇರಬೇಕು. ಅಂಥ ಪತ್ರಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜಾಹಿರಾತು ಕೊಡುವ 
ಶೇಟುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ಸಲ ನೂರು ಸಲಾಂ ಹಾಕೆ ಲಾಂಗೂಲ 
ಚಾಲನ ಮಾಡಿ ಅವರು ಬರಹೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ, ಮುಖಭಂಗವಾದರೂ 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅವರು ಹೇಳಿದ ದರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅವರು 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಹೆಣ ಪಡೆಯಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವರು ಹಂಚಿಕೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕೀಳು ದರ್ಜೆಯ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಕಲಾಕೃತಿಗಳೆಂದು 


ಹೊಗಳಿ ಇಟ ಕ್ರಾಂತಿ ಗ “ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಲಾರದು. 


ಜಾ ಚತ ಕುಂತಿೀಮಕ್ಸ ಳಿಗೆ... ಅಂದ ಹಾಗೆ ನನ್ನಂಥವರಿಗೆ 
ಈ ಪತ್ರಿಕಾ ವೃವಹಾರ ಸಾಧ್ಯವಿಸ..... rE ರಾಜಣ್ಣ. 
“ನಿಜ. ಧ್ಯೇಯ, ತತ್ತ್ವ, ಗುರಿ ಅಂತ ಮೂಗಿನ. ಉದ್ದಕ್ಕೆ ನೇರವಾದ: 


ಲ 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗುನ ಶಿಗ್ಲಿ ಈ ವ್ಯನಹಾರ. ಅತಂತ್ರ ಕರ್ನಾಟಕದ 


ಸೊ 
ಚಂಡಕಶಾಿಸ್ತ್ರಿಯಂಥನ?ಗೇ ಇದು ಲಾಭವಾಯಕ. ನೋಡಿ, ಹೇಗೆ ಹಣ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ 7 ಎಂದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

“ಹಣನನ್ನೇನೋ ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ನಿಜ: ಆದರೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆಗಳನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡ. ನಗರದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗಿರುವ ಬೆಲೆ ಏನು 
ಎನ್ನುವುದು ನಮುನೆ ತಿಳಿ ಯನ? ಅತನ ಹಾಗೆ ಲುಭ ನಾಡಿಕೊಳ್ಳು ನ ವಿಚಾ 
ರವೂ ನಮಗೆ ಬೀಡ. ನಮ್ಮ ಪಾಡು ನಮಗಿರಲಿ. ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೆ € 
ನೋನಿ ಹೋರಾಡೋಣ, ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಅದು ಸರಿ ಆದರೆ ಹೇಗೆ?” 
ಪತ್ರಿಕೊದ್ಯೋಗ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುಬೇಕಾದರಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬಂಡವಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಬೇಕು... ಒಂದು ಮಾಸಸತ್ತಿಕೆಗೂ ಹತ್ತುಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ. ನಾವು ಬಂಡನಲು ಹಾಕಷೆ ಹಾಗೇ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟು ಹೀಗಾಯಿತು. ಇದೇ ನನ್ಮು ಮೊದಲನೆಯ ತಪ್ಪು. 
ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ” 


೫ 
ಹ 


“ವಿಜ. ಆದರೆ ಬಂಡವಲು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು. ? 


“ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿ 


— ದ್ರ 
ದ್ದರೆ ಯಾವುದೂ ತಾನಾಗಿಯೆ ಬರುವುದಿಐ್ಲ. ಪ್ರಯತ್ನಪಡಬೇಕು. ಕೆಲ 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಸ್ಟೇ ತರೊಬ್ಬರು ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲಹೆ 


ಕೊಟ್ಟ ರು. ಅದು ಯಶಸ್ವಿಯಾವೀತೇ ಎಂದು ಯೋಟಚಿಸುತ್ತಿದೇನ್ಲೊ” 
ಎಂದ ಳೇ 


ಧ್ರಣ 
(1 ಥಿ 
\ 


ವ್ರ 


ನಗುತ್ತ 4 ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಸ 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೂ ನಗೆ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನೆಂದೆ: “ನಿಮಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಯೋಚನೆಯೇ! ಅಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲವಪ್ಪ ಸದ್ಯ. 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಸಾರವನ್ನೇ ನಡಸಲಾರದ ನಾನು ಆ ಭಯಂಕರ ಸಂಸಾರದ 


೯ 


ಭಾರ ಹೇಗೆ ಹೊರಲಿ? ನನ್ನಂಥವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧವಾಗುವ 
ವಧುಗಳಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದೇ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ? ” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಏಕೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಇವೊತ್ತು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದಾಗಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತು ಕೊಡಿ. ನಾಳೆಯೆ ನೂರು ಹೆಣ್ಣು ತಂದು 
ಕೊಡ್ತೇನೆ ನಾನ್ನ” ಎಂದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

“ವಗರ ಹೆಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಕೆರೆ ಬಾವಿ ಕಾಣಲಾ? 
ನಿಮ್ಮದು ಮುಗಿಯಲಿ ಮೊದಲು. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ಅಕ್ತತೆ 
ಬಿದ್ದ ಬಳಿಕ ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕೋಣವಂತೆ. ಈಗಲೇ ಏನವಸರ? 
ಅಂಥ ವಯಸ್ಸೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಹೆಣ್ಣಿನ ನಿಚಾರವಲ್ಲ ನಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು, 
ಹಣದ ವಿಚಾರ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನಂತೂ ಉಳಿಸಬೇಕು, ಈಗ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡಸಬೇಕು- ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಇದನ್ನೇ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಒದಗಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ? 

ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ: “ವಾರಪಶ್ರಿಕೆಯೆೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಬಹುನಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿದೆ. ಅದಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚು 
ಹಣವೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಐವತ್ತು ಸಾವಿರವಾದರೆ ಸಾಕು. ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿ 
ರದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯ ಏರ್ಪಡಿಸಿ, ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೂಂಡು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಬಹುದು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಶ್ಲೇ ಅದನ್ನು 
ಲೋಕಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬ ಅತ್ಮವಿಶ್ಚಾ ಸಸಾರ, 

“ಇರಬೇಕಾದುದೇ. ನನಗೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹನೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ....” ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ. 

“ಆದರೆ ಹಣವಿಲ್ಲ... ಎಂದು ನಕ್ಕು ಮುಡಿದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

“ಅದನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. ನನ್ಮುಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಹಾಗೇ ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾ 
ದುಡೀ. ಏನಾದರೂ ದಾರಿ ತೆಗೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಶಿವಯೋಗೀಶ್ವರರು ಒಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು...” 


8 


ಜಾ ಭಾರವಿ ಮೇಲೆ ] 


"ಯಾರು? ಧರ್ಮಪುರದೆನರಕೇ?? 

“ಹೌಮ. ಈಚಿಗೆ ಕಲವಿನಗಳಿಂದ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದಾರೆ. ಅವ 
ರಿಗೂ ನನಗೂ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸ್ಟೇಹೆ. ಅವರೂ ನನ್ಮು 
ಅಭಿಮಾನಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಅದು 
ಆರ್ಥಿಕ ತೊಂದರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿರುವ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಬಲು ವ್ಯಥೆ 
ಯಾಯಿತು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸುವಂತೆ 
ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಹಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೇಗೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಲಿನಮಿಬೆಡ್‌ ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿದರಾಯಿತೆಂದರು !'' 

ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿ! 

ರಾಜಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಶ್ವರ್ಯೆವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲಾರದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರುವವರು ಲಿಮಿ 
ಟಿಡ್‌ ಕಂಪನಿಯಂಥ ಭಾರಿ ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

“ಲಿಮ್ನಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ 
ಲಕ್ಸಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಕೂಡಿಸುವವರಾರು? ಆ ಕಂಪನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಠೀವು ಸೇರುನ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಹಾ?” 

“ಇನ್ನೂ ಯಾವುದೂ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ದೈರೆಕ್ಟರಾಗಿ ಸೇರಬೇ 
ಕಾದರೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಅದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ನೋಡಬೇಕು.” 

“ಆ ವಿಚಾರ ಇನ್ನೂ ಮುಂಗಿದಿಲ್ಲವೆ ?” | 

“ಇಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮುಗಿದೀತು.” 


ವ್ಸ 
ಬೆಂಗಳೊರು ನಗರದ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಮೆಜಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೌಕಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಲಗಡೆಗೆ ಪುಟ್ಟಿ ಉದ್ಯಾನವೊಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ: 
ಅದಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಹೋಗಲು ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಉದ್ಯಾನ 
ಕೊಂಚ ವಿಶೀಲನಾಗಿಯೆ ಇದೆಯಾದರೂ ಅಗಲ ಕಡಿಮೆ. ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ರೇಡಿಯೋ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿದ್ದು ಎರಡು ಧೃನಿವಾಹಕಗಳೂ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು 


೩ಗಿ 


ಕೊಂಡು ನಿಂತಿನೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೆಲನು ಉದ್ದನೆಯ ಗಿಡಗಳಿವೆ. ಶಿಲಾಸನ 
ಗಳಂತೂ ಸರಿಯೆ. ಜನಗಳು ಕೂತು ಹರಟಲು ಅನುಕೂಲವಾದಂಥ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಹಾಸುಗೆಯೂ ಇದೆ. ಅಕ್ಬೀಪೇಟೈೆ, ಅರಳೇಪೇಟೆ ತುಳಸೀತೋಟಗಳ ವಿಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಹಾಗೂ ಕೆಳವರ್ಗದ ಜನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ವಿರಾಮಕ್ಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿರು 
ತ್ತವೆ. ಗಿಡಗಳ ಕೆಳಗಡೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರು 
ವುದೂ ಉಂಟು. 


ಉದ್ಯಾನದ ತುಂಬಾ ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಸಿಪ್ರೈ, ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟುಗಳ 
ಕೊರೆ ತುಂಡು, ಕಾಗದದ ಚೂರ್ಕು ಬಾಳೇಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ರೆ ಸೂರೆಯಾಗಿರುತ್ತವೆ. 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲನೊ ಎರಡು ಸಲವೊ ಈ ಕೊಳೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸಲಾಗು 
ವುದರಿಂದ ಮಿಕ್ಕ ದಿನಗಳ ಶ್ಲೆಲ್ಲ ಉದ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಧರ್ಮಲಛತೃದ ಸ್ವರೂಪ ಬಂದಿ 
ರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಉದ್ಯಾನವೆಂದು ಕರಯುವುದಕ್ಕೆಂತ ಧರ್ಮಛತ್ರವೆಂದ 
ರೇನೇ ಹೆಚ್ಚು ಸಮರ್ಪಕವಾದೀತು. ದರಿದ್ರರ ಧರ್ಮಛತ್ರ. ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ಕಳೆಯಲು ಸ್ವಳವಿಲ್ಲ ದ ದರಿದ್ರರು, ವಾಸಿಸಲು ಮನೆಗಳಿಲ್ಲದ ೬ ೫. 
ಅನಾಥರು, ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲದವರು ಈ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನೆಲಸುತ್ತಾರೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲ ಅಲ್ಲಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಗಿಡಗಳ ಕೆಳಗಡೆ ನೂರಾರು 
ಜನ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವುಹನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 


ಇಂಥ ತೋಟಕ್ಕೆ "ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್ಗ' ಎಂದುಯಾರು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ ರೋ, 

ಏಕೆ ಇಟ್ಟಿರೋ ತಿಳಿಯದು. ಬೆಂಗಳೂ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಉದ್ಯಾನವಾದ 
ಲಾಲಬಾಗಿಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಒಂದು ವಿಷಯದ ೂಇ ಹೋಲಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಲಾಲ 
ಬಾಗಿನಲ್ಲಿರುವ ವಿಧ ನಿದದ ಉನ್ನತ ವೃಕ್ಷಗಳು, ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಭಾಗ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಆರಿಸಿ ತಂದು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಹೂಗಿಡಗಳು ಮನುಷ್ಯಾಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ, ಕತ್ತರಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಸೊಬಗಿನ ಗಿಡಗಳು, ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸ್ವಚ್ಚವಾಗಿ ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ ಕಾಲುದಾರಿಗಳು, ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳ 
spd ಮಧ್ಯೆ ಹೊಳೆಯುನ ಗಾಜಿನ ಮನೆ, ಪ್ರಾಣಿ ಸಂಗ್ರಹಾಲಯ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾನ್ರದೂ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲಬಾ ನಿನವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇದನ್ನು 
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ಇಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 


೨.೬ 


ಈ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಜನದ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಿ ಯೆತೆಯೆ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗುನಂತಿದೆ. 

ಈ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ ಈ ತೋಟವನ್ನು ಕಂಡು, 

ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡಿದ್ದ ; ನಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. "ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲಬಾಗ”' 
ಆಹಾ ಇದನ್ನು ( ಪರದೇಶಿ ಪ ಾಇರ್ಕ್‌' ಜೀ ಕರೆಯುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಉಚಿತವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ರಾಜಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಅದೇ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯದ 
ವರಾಗಿದ್ದರು.- ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ೧ ನಂತೂ. ಅದಕೆ ಪರಜೇಶಿ ಪಾರ್ಕ್‌” ಎಂದು 
ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿಯೆ 'ಬಿಟ್ಟಂತಿದ್ದಿತು. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಮಹತ್ವದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುನುದಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಮೂನರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಡಲೇಕಾಯಿ 
ತಿನ್ನುತ್ತ ಮಾತುಕತೆ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರು. "ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವ 
ವಿಚಾರ ಹೊರಟದ್ದೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ; ಆ ಬಗೆಗೆ ನಿರ್ಧಾರವಾದದ್ದೂ ಆಲ್ಲಿಯೆ. 
"ಕ್ರಾಂತಿ'ಯ ಭನಿತನ್ಯದ ನಿರ್ಧಾರವೂಶಿಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಿವಯೋಗೀಶ್ರರರ 
ಭಟ್ಟ ಯೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಡೆಯಬೆಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಆರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತೋಟಕ್ಸೆ ಬಂದು ಶಿವಯೋಗೀ 
ಶ್ಚರನ ಬರವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಎಂದಿನಂತೆ ಬೆರಳುಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಸಿಗರೇಟು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಅಂತರ್ದ್ಯ್ವಷ್ಟಿ ಯೆದುರಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ದೃಶ್ಯ 
ಗಳೆನೆ ಸೌ ಸುಳಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ನಶೇಶಿ ಪಾರ್ಕಿ”ಗೆ ತಾನು ಮೊದಲನೆಯೆ ಸಲ ಬಂದಂದಿನ ದೃಶ್ಯ | 
ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ನಲನತ್ತೆರಡರ ಚಳವಳಿ ಕೊನೆಗಂಡ 
ತರುವಾಯ, ಹತ್ತು ತಿಂಗಳುಗಳ ವರೆಗೆ ಸೆರೆನುನೆ ವಾಸವನ್ನ ನುಭವಿಸಿದ 
ಮೇತಿ ತಾನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ - -ದಿನಪತ್ರಿಕೆ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ 
ವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತಾದರೂ ಇಸ್ಸತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಹ ಕ್ಸೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ನಗರದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಪರಿಚಯವೂ ತನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ; 
ಪತ್ರಿಕಾ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ 


೩೨ 


ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲಸ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋನಿದಿ ತು. ಮೂನೆತ್ತು 
ಜಾ ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪತ್ರಿ ಕಾ ಸಂಚಾಲಕ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ಮುರಿದು "ಇಸ್ಟ ತ್ತು PE Tessa ೧ ಸ ನಿದ್ದ 3 ಇರು ಇಲ್ಲ 
ಇದರೆ ಹೊರಡು' ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ ಇಸ್ಪ ತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯೂ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಟುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಕೋನ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. 
"ನಿಮ್ಮಂಥ ಮೋಸಗಾರರ ಹತ್ತಿರ ನಾನು ಇರಲಾಕಿ,' ಎಂದು ಯಜ 
ಕಚೀರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟದ್ದ. ತನ್ನವೆಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದಂಥ ಸ ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗಿರಲ್ಲಿಏ. ಒಂದು ನೆಹರೂ 
ಬನೀನು nH ಪಾಯಿಜಮಾ, ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಬಟ್ಟಿ ಯೊಂದು, ಒಂಡು 
ಹರಕು ಜಮಖಾನಾ. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸುರುಳಿ ಸುತಿ ಕೊಂಡು ಅಷಷ 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಜು. 
ಹತ್ತಾಣೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದರೆ ರೈಲಿಗೆ ತೆರಲು ಹಣ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಸಿಕ್ಕುವುದೂ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಈತ 
ನನ್ನು ಕೆ ಸದಿಂದ ತಿಗೆದು ಹಾಕಿರುವುದಾಗಿ. ಪತ್ರಿಕಾ PY: ಹೊಳಟಲಿನ 
ವರಿಗೆ Nie ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತ ತಿಳಿಯದೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಆತ ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿಯೆ ಮೂರು ದಿನಗಳ 
ಕಾಲ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೂರು ದಿನವೂ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ- 
ಆಗಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕಡಲೇಕಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ. ದಿನವೂ ಎರಡಾಣೆಯ 
ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಶಿಂದ್ಕು ನಲ್ಲಿಯ ನೀರು ಕುಡಿದು ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಲು ಬೀದಿ 
ಬೀದಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವೆಯಿಂದ 
ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಕುಗ್ಗಿ Wg ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ತ್ರಾಣನಿರಲಿಲ್ಲ... 
ಚಂದ್ರ ೧ ನದ ಬ ಪಶ್ರಿ ಮ ದಿಕ್ಫಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿಡದ ಕಡೆಗೆ ನ್ನ 
ಆ ಗಿಡಕ್ಕೆ Ch ಕುಳಿತು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು ನಲ್ಲಿಯ ತನ್ನನ್ನು ಅನಾಥ 
ನನ್ನಾಗಿ 3 ತೀರಿಕೊಂಡ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ನೆನೆದು he ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸಿದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಅಂದಿನ ಆ ಭೀಕರ ದಿನಗಳು! ಆಗ ತಾನು ಬದುಕಿ 
ಉಳಿದುದೇ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ. ಒಂದು ವಾರ ಕೈಲೆ ಸ್ಪೇಶನ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ಕೊಲಿ 


ಲ 


ಹ ೪4 ಶಿ 
ಜ್ರ್ರಾಲಾನಮುಪಿಯೆ ಹವೆ! 
ಭತ 


ಮಾಡಿದ್ದು - ಹೇಗೋ ಕುಲ ನೂ ಚೆ 
ಘರ ss ಸತ್ರಿಕೆ- ಅಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷ- ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ- 


ಜಸ 

“ಶೃ! ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ?” 

“ಕೊಂಚ ತಡವಾಯಿತು. ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಧರ್ನುಪುರದಿಂದ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದಾರೆ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ದೊಡ್ಡ 
ಸಾಹುಕಾರರು ಅವರು. ನೂಲಿನ ಗಿರಣಿಯೊಂದರ ಒಡೆಯರು. ” 

“ಇಲ್ಲ ನನಗವರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮಗೆ ಇರದಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಷ ಯನೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತುಂಟು. ಅವ 
ರಿಗೂ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ತು ಅಭಿಮಾನ. ನೀವು ಹೊರಡಿಸಿದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ 
ವನ್ನು ಓದಿದ್ದಾ ರಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೂಂಡಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಬಹಳವಾಗಿದೆ ಅವರಿಗೆ.” 

“ಅವರ ಹೆಸರು)? 

"ಸದಾಶಿವಸಫ್ಸನವರು ಎಂದು. ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು. ತಂದೆಗೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ತಂದೆಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಈಚೆಗೆ ಗಿರಣಿಯ ವ್ಯವ 
ಹಾರನನ್ನೆಲ್ಲ ಸದಾಕಿವಪ್ಪುನವರೇ ನೋಡಿಕೂಳ್ಳು ತ್ತಿದಾರೆ.” 

"ಅವರ ತಂದೆಯ ಹೆಸರೇನು? ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರೆಂದನವೆ 11 

“ಹೌದು. ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದಿರಾ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು?” 

“ಮೊನ್ನೆ ಶಂಕರ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ 
ಶುಂಬ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುಶ್ತಾರಂತೆ. ” 

“ಭೆ! ಛ! ನಮ್ಮ ನೆಟ್ಟರು ಅಆಂಥವರಲ್ಲ. ಅವರ ಹೃದಯ ಅಂದರೆ 
ಹೂವಿನಹಾಗಿದೆ. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುನವರನ್ನೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕ 
ಳಂತೆಯೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ: ಅವರಿಗಾಗಿ ಅನೇಕ ಅನುಕೂಲತೆಗಳನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಆಗದನರು ಕೆಲನರು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಅಪಪ್ರಚಾರ 


೩೨ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದನ್ನೆ್ಲ ನಂಬಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಶಂಕರ್‌ ಅಂದರೆ 
ಯಾರು? ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ?” 

“ಹೌದು. ಅವರೂ ಸದ್ಯ ಧೆ ಧರ್ನುಪುರದಲ್ಲೀ ಇದಾರೆ. * 

"ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ” 

“ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೂಲಿಕಾರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೂಲಿಕಾರ 
ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ಅನರೇ [| ? 

ಹೋ! ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಬಿಡಿ. ತೆಳ್ಳಗೆ ಉದ್ದನಾಗಿ ಇರುವ 

- ಅವರೇ ತಾನೆ! ಪಕ್ಚಾ ಪುಂಡ ಕಣ್ರೀ ಅತ. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ 

ಗಲಾಟಿಯೋ ಗಲಾಟಿ. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಹುಂಬರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಗದ್ದಲಮಾಡುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥವರ ಮಾತನ್ನಿಲ್ಲ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೂಳ್ಳ ಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಸೆಟ್ಟಿ ರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರು. ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ ಔಿಯಲ.- ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿನವರ ವಿರುದ್ಧ 'ಮಡ್ದಾ ತದ್ದಾ "ಹೊಗಳುತ್ತ ತಿರು 
ಗುವುದೇ ಈ ಕಮ್ಯೂನಸ್ಥ 4 ಕೆಲಸ. ಸರೆ ॥ ಓಡಿ. ಇವರಿಗೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸೆಬ್ಬರನ್ನೂ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಸದಾಶಿವಪ್ಪನವರನ್ನೂ 
ನೀವೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು- ಅನರೆಂಥ ಸ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಎನ್ನುವುದು 
ತಿಳಿದೀತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಾನೂ ಅವರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆವು. 
ಅವರು ಸಿನಿಮಾಕ್ಳೆ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ನನಗೂ ಬರಲು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು oS ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟರು. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದು ತರಲು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ? ' 

“ಅವರು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಮಾಡರ್ನ್‌ ಹಿಂದೂ ಹೋಟಲಲಛ್ಲ. 

ಆಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗೋಣ. ” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಯೋಜಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು-“ನಾನು ಬರಲಾಗು 
ವುದೋ ಇಲ್ಲವೊ ಹೇಳಲಾರೆ. “ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ 
ನನಗೆ ಏನೋ ದಿಗಿಲು!” ಎಂದ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ನಗುತ್ತಾ- “ಏನು ಜನರನ್ನೇ ಕಾಣದಿರುವನರೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ₹ರಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ! ಶ್ರೀಮಂತರಾದರೇನಾಯಿತು. ಅವರೇನು 


ಹ 1] ಲ ೨ 
ಚ್ಹಲಾವ.ುಖಿ ಬಿ.ಕೆ 3೫. 


ಆ 


ಫಿಮ್ಮನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡುವರೇ ? ಅದಕ್ಕೆ "ಕೆ ದಿಗಿಲು? ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆಯು 
ತ್ತಾರೆ. ಹೋಗಿ ಕಾಣಬೇಕು ಅಾನೆೇ? ” ಎಂದ. 

“ಅಂಥ ಪ್ರೀತಿಯಿರುವುಡೇ ನಿಜವಾದರೆ ಅವರೇ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾ 
ಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ನಾನೇ ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನು? ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಚಂದ್ರ 
ಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಏಕೊ ಏನೋ ಆ ಮಾತು WE 
ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸದಾಶಿನಪ್ಪನವರೂ ನಾನೂ ಕೂಡಿ ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಂತು ಹೋಗುವುದೆಂಬ ವಿಷಯ 
ನನ ಕೆ ತಿಳಿದು ಅನರಿಗೆ ತುಂಬಾ ವ್ಯ decisis ಇಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಕುವುದುಂಟೀ ಅದೂ ನಾವಿರುತ್ತ ? ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಲಿಮಿ 
ಚಡ್‌. ಹಿರಿಯ ವಿಚಾರನನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆದಾಗ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದ. 
ಇಂದೇ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಡಿ-ನಾನು ಹಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ... 
ಬಂದರು. ” 

“ಹಾಗಂದರೆ ೪” 

"ಕಂಪನಿಯ ಹೇರ್‌ ಹಣ ಕೂಡಿಸುವ ತಾಪತ್ರಯ ಶಫ್ಪಿದಂತಾಯಿತು. 
ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡವಾಳಗಾರರು ಕಂಸನಿಯ ಸೂತ್ರಚಾಲಕರಾದ3 ಹಾ 
ಕಾ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸೇರುಗಳೆಲ್ಲ ಮಾರಾಟವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ? 

“ಅದು ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಕಂಪನಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಸಂಬಂಧ?” 

“ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಕೇಳುವಿರಲ್ಲ? ಅವರೇ ಕಂಪನಿಯ ಆಧಾರಸ್ಯಂಭ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಹೆಚ್ಚು ಷೇರುಗಳನ್ನು ಅವರೇ ಕೊಳ್ಳು ವರು. ತಮ್ಮ 
ಸೆ ೇಖತರಗೂ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಕಚ್ಚು ವರು. ” 

“ಆವಕೇ ಡೈ ಕ ಕ್ಚರಾಗುನರಲ್ಲವೆ 1 

ಟ್‌ ಇ 000.1 ? ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ನವರು, ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಪಾತ್ರರಾದ ಪುೂರಂ ಸಾಲ್ದು ಜನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮುಖಂಡರು ಧರ್ಮಪುರ 
ದಿಂದ: ಡೈಕೆಕ್ಟರಾಗುವರು. ಇನ್ನುಳಿದನರನ್ನು ಹಾವು ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ 


೩೭ 


ತಿಸೆದುಕೊಳ್ಳೆ ಚಹದ. ಇವಾ ವಿಬ್ಬರಂತೂ ಸಯ ನಾನು ಮ್ಯಾನೇಜಿ ಜಿಂಗ್‌ 
ಡೈರಕ್ಕ ರಲ 


ತ 

“ಅದಕೈೇಕ್ಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಹೇಗಾದತೂ ಮಾಡಿದ 
ರಾಯಿ ತು. ಸಾವಿನ ರೂಪ:ಯಿು ಅಂದರೆ ಏನು ಮಹಾ!” 

"ನಿಮುಗೆ ಅದು ಸುಲಭವಾಗಿ ತೋರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಕಷ್ಟವೇ. ಇನು ಬಡವ. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹಟ 
ದೃಕ್ನಂತೂ ನನ್ನಿಂದ ಆಗದ ಮಾತು. ಅಲ್ಲದೆ ಇದುವರೆಗೆ ಕಾಂತಿಗಾದ 
ರಿಸಬೇಕು. ಆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬೇರೆ ಇದೆಯಸ್ಲವೆ?'” 


೫ 


ಶತಿ FS: lay bd ತ 
“ಬರುತ್ತದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಬರುನುನಕ್ಕಿಂತ ಹೋಗುವುಸೇ ಹೆಚ್ಚು. 
Ro ಈ ಸಾಲ.” 
ಯಾರ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಸಾಲ ತಂದಿರುವುದು ೪” 
"ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದು ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿಯೆ. ಆದರೆ ತಂದವರು ರಾಜಣ್ಣ. 
“ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ ತಾನೆ?” 
“ಆರ್ಥಾತ್‌ ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ. ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಘೆವಾದರೂ 
ಹಯೆಟ್ಟ ಬೇಕಲ ಈ ಊರಲ್ಲಿ? ರಾಜಣ್ಣ ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆತನದವರು. 
18 
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ಇಬ್ಬ ತನೆ ಈ ಇ) «೩೪ 9 
ಫರಾ ನಿನಿಮಾ ಅಳ ಎಲು ಬ ಸ್‌ 


ವ 


ಊರಲ್ಲಿ ಪಂಚಯವೂ ಸಾಕಷ್ಟಿದೆ. ಇಂದಿಬ ನಾಳೆ ಹಣ ಮುಟ್ಟು ವ್ರದೆಂಬ 
pas ಮೇಲೆ ಸಾಲ ಕೂಟ್ಬದ್ದಾರೆ.” 

ಲ್ಫೈದು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸು 
Pe. ps ಸ್ರಸ್ತಾಸ ತ3ಗಡನರಾರು ೪” 

“ಇಂಥನರೇ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಷಾನ ಉದಯನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಈ ಇಬ್ಬ ರು ಗೆಳೆಯರು ನನ್ನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಆಭಿ 
ಮಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಯೋಡ ಚನೆ ಹೊಡಿದರು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವುದೇಕೆ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಹೊರಡಿಸೋಣ ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಸಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲಸಿಕೊಂಡರು. 
ಬಂಡನಲದ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ ರಾಜಣ್ಣ ತಾನು ಆ ವಿಚಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಆಗಲೇ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಯೋಜನೆಗಾರಂಭವಾದುದು.' 

“ಆಂದರೆ ೪ ಸದ್ಯ ಸತ್ರಿಕೆಯ ಒಡೆತನ ಯಾರದ್ದು ?” 

“ಒಡೆತನ? ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನಾವಾರೂ ಈ ವಿಷಯ ಯೋಚಿ 
ಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 

“ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕರಾರು ಪತ್ರ ಇತ್ಯಾದಿ ಏನೂ ಆಗಿಸ್ಲವೆ?'” 

"ಆ ಯೋಚರೆ ಯೂ ನಮಗೆ ಬಂದಿ.” 


ಶಾ 
ಕ್‌ 


ಹಟ ಷ್ಟ ಎಲ್ಲವೂ ಕೇವಲ ನಿಶ್ಚಾಸದ ಮೇಲೆ ನಡೆದಿದೆ ಅನ್ನಿ” 


ಹೌದು. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪಾ ರಂಭಿ ಹದು ಸಾರು ಸೇರಿ ಸು 

ಈ ಪ್ರ ಎ ಹಿ 

ಲ್ಲೊಬ್ಬರು ತನ್ಮು ಸ್ವಂತ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಹಣ ಹಾಕಿ 
ರುವರಾದರೂ ಅದರಿಂದಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಒಡೆತನ ಅವರಿಗೊ ೂಬ್ಬರಿ ನೇ ಸೇರು 


ವಂತಿಲ್ಲ. ಆ ಸಾಲದ ಹೊಣೆ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೊಣೆ. ಅದರ ಲಾಭ ನಷ್ಟದ 
ಹೊಣೆ- ಎಲ್ಲಾ ಮೂವರದೂ ಹೌಷಮ. ಇದಕ್ಕೆ ಕರಾರು ಪತ್ರದ ಅಗಶ್ಯ 
ವಾದರೂ ಏನು?” 

ಶಿವಯೋಗಿ ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಸುನ ಸೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅಸಂತರ---“ಅದೆಲ್ಲ 
ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಕ್ರಾ lg ಬಂದಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತುಂಬಾ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಯೋಚಿಸೋಣ. sr ಜಾ “ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿದೆ. 


ಮತ್ತಿ ಸಾಲ ತೆಗೆಯುನಂತಿಸ್ಲ. ಸಾಲ ತೆಗೆಯೆನಿದ್ದರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ನಡೆಯಲಾರದು: 


೫ 


ಕೆಯ ಗಂತೂ ನಿಲ್ಲಿಸಕೂಡನು. ಅದನ್ನು . ನಡಸುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಟ್‌ ಗೆಳೆ 6 ಇದಂ ಬಸ್ಗೆ ನತ ಡೆತ್ಸು ತ್ಮಾರೆ? > ಎಂದ. 

ನಾವು ಈ ವಿಷಯ ಜಾ ಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಸಾಗಿಸಬೇಕು 
ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರ ನಿಚಾರ” 

“ಆ ಹೇಗೋ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ ಬೇಕಲ್ಲವೆ: ಬೇರೆ 
ಏನಾದರೊ ಯೋಜನೆ ಹೂಡದಿದ್ದರೆ 3 ಸತ್ರಿತೆ ಉಳಿಯುನಂತಿಲ್ಲನೆನ್ನುವುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಸದೈದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಯೋಜನೆ ಇನ್ನೇನು ಬರಬೇಕು? 
ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಇದುವರೆಗೆ ಅಥ ಸಾಲನೆಷ್ಟು ಅಂದಿರಿ?” 

ಜನದ ಸಲಿಸಿ 

ಕನು: ನದ ರವಿಕೆ: ಸಾವಿರ: ರೂಪಾ ಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಸನಿಯಿಂದ 
ನಮಗೆ "ಗುಡ್‌ವಿಲ್‌' ಅಂತ ಕೊಡಿಸಬಹುದು. ಅವೇ ದೆಣದ ಮೇಲೆ ಫೀವು 
ಕಂಪನಿಗೆ ಡೈ ರೆಕ್ಟರಾಗಬಹುದು. ನೀವೂ ಹಣ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕಂಪ 
ನಿಯೂ ಜಾ! ಲೊ ಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಕ” ಪುಸ್ತಕ, ಅಗ್ರಿ ಮೆಂಟ್‌ ಗಳ 
ಲಯ ಬಗೆಪೆರಿಸಿ ಬಿಡಬಹ.ದು.' 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆ ವಿಚಾರವೊಂದೂ ಆರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪ 
ನಿಗಳ ವಿಷಯ ಆತನಿಗೆ ತೀರ ಅಪರಿಚಿತವಾದುದು. ಲೆಕ್ಕದ ಪುಶ್ತಕ, ಕರಾರು 
ಪತ್ರಗಳೂ ಅಸ್ಟೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಅನುಭನನಿಲದಿರುವಾಗ 
ತಾನು ಒಬ್ಬ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡ್ಫೈ ಕ್ಸ ರಾಗಿ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳು )ವುದೆಂದ 


೭೬ 


ನನಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗುಡ್‌ವಿಲ್‌ ಅಂದಿರಲ್ಲ. 


“ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಟು ಒಂದು ವರ್ಷವುಯಿತು. ಈಗಾಗಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಲೋಕಸ್ರಿ auc ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ke 
ವರ್ಷದ “ಪವಿ ಕ್ರಮಕ್ಕಾಗಿ ಕಂಪನಿ ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಣನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ ಒಡೆತನದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊ ಳ್ಳು ವುದು. ತ 

“ಹಣ ಕೊಡುನ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ?” 


pe ~~ ಡಿ py 3 ಮ ೪ 
ಜಲಲ ಬಿ ಬು SPN 
Ws 


“ನಗದು ಹೆಣ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ. ಆದರೂ ಕೊಬ್ಬ ಹಾಗೆಯೇ. ಲೆಕ್ಕದ 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೂನರೆಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಜಮಾ ಆಗಿ 


ಗುಡ್‌ ವಿಲ್‌ ಖಾತೆಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರ ಖರ್ಚು ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಆ ಪ್ರಕಾರ 
ಕರಾರು ಪಶ್ರದಸೂ ಬರೆಯಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ” 

“ಕರಾರು ಪುತ್ರ?” 

“ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಕಂಪನಿಗೂ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ 
ಏಜಂಸಿರಾದ ನನುಗೂ ಒಂದು ಒಪ್ಪಂದವಾಗುತ್ತ ದೆ. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಂತಿಷ್ಟು ರೂಸಾಯಿ ವೇತನದ ಮೇಲೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಕಮಾಶನ್ನಿನ 
ಮೇಲೆ ನಾವು ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟಿರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡತಕ್ಷದ್ದೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಕರಾರುಪಶ್ರದಲ್ಲಿಯೆ ಈ ಗುಡ್‌ವಿಲ್‌ ವಿಷಯವೂ 
ನಮೂದಾಗಿರುತ್ತದೆ.” 


ಲ 


( ದ್ರ ಕ್ಲರಾರು ಸತ್ರಕೈ ಯಾರು ಯಾರು ಸಹಿ ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ?' 

“ಕಂಪನಿಯ ಡೈರೆಕ್ಟರರು ಮತ್ತು ನಾವು.” 

“ಅನರು ಈ ಕರಾರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪು ವರೇ ೪” 

“ಒಪ್ಪುವರೇ ಅಂದರೇನು? ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು.” 

“ಒಪ್ಪಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆ ನಿಮಗಿದೆಯೆ ?” 

“ಯೋ. ನಿಮಗೇಕೆ ಆ ಯೋಚನೆ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಎ್ಲೂಕ್ಕೂ 
ಮೊದಲು ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಅದು.” 

“ಆದೇ ಕಷ್ಟದ ಕಲಸ.  ಮೂನರದ್ದೂ ಆಗಿರುವ ಸಾ 
ನನ್ನೊಃ ಬ್ಬ ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರೆಯಿಸಿಕೂಳ್ಳು ವುದು 9! 

ಅದರಲ್ಲೇನು ಮಹಾ! ಇರುವ ನಿಷಯನನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ 
ಹಾ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಸತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಉಳಿಸುವುದಳ್ಳಾಗಿಯೆ ಈ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವೆಲ ನಡೆದಿರುವುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರೆ ಅವರು ಒಪ್ಪಬಹುದು. ಒಪ್ಸಲಾರ 
ದಂಥ ಹಟಮಾರಿಗಳೇ ಅವರು 1” 
"ಹಟಿಮಾರಿಗಳೇನೂ ಆ ಪ್ಲ ಆದೆರ್ಲ್ಲ? 


೪೧ 


"ಬೀಡಿ: ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ. ಆವರು ಒಪ್ಪಿದರಂತೂ ಸರಿಯೆ. 
ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಅವರೇ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲಿ. ನಾವು 
ಕಂಪಥಿಯ ವತಿಯಿಂದ ಬೇರೆ ಪತಿಕೆ ಹೊರಡಿಸೋಣ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಸಮರ್ಥ 
ಸಂಪಾದಕರಿರುವಾಗ ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕ ಅಂದರೇನು ಮಹಾ! ಈಗಾಗಣೆ ಎರಡು 
ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿ ಅಲ್ಪ್ರಾಪಧಿಯಚ್ಲೆೇ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಇದು 
ಮೂರನೆಯದಾದಿೀತು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಿವಯೋಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 

“ಛೆ! ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಎತ್ತುನಂತಿಲ್ಲ ಯೋಗಿಗಳೆ- 
ಇರುವುದನ್ನು ಬದುಕಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ ತಾನೆ? ಕಂಪನಿ 
ಮಾಡಿ ಡೈರೆಕ್ಟರಾಗಿ ಮೆರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೇನೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹೊರಡಿಸಿದ ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಂತುಹೋಗುವುದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕಳವಳ 
ದಿಂದ ಈ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದು. ನಾನು ಬ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರು 
ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲಾರರು. ಆದರ ಆಗತ್ಯುವೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ನನಗಾ 
ಗಿಯೆ ತಾನೆ ಅವರು ಈ ಉದ್ಯಮಕ್ಕಿಳಿದದ್ದು? ಈಗ ನಾನು ಆವರ ಕ್ರೈ ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದೆಂದರೆ ಎಂಥ ನೀಚತನವಾದೀತು. ಛೈ! 
ನಾನಂಥ ಕೃತಘ್ಪನಲ್ಲ ಯೋಗಿಗಳೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿರುವ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ 
ನಾನೆಂದೂ ಹೀಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಲಾರೆ. 

“ಮೋಸದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಇದರಲ್ಲಿ? ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರ್ಯ್ಯಾಕ್ಟಿ 
ಕಲ್‌ ಆಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ. ಕ್ರಾಂತಿಯಂತೂ ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತಿ. ಮುಂದೆ 
ನೀವೇನನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಭವಿತವ್ಯವೇನು?” 

“ಏನೊ! ನನಗಾವುದೂ ಹೊಳೆಯೆಲೊಲ್ಲದು.” 

“ಪೂರಾ ಐಡಿಯಲಿಸ್ಟ್‌ ಆದವರ ಹಣೆಬರಹವೇ ಇಷ್ಟು. ಆಗಲಿ. 
ಈ ವಿಚಾರ ಶಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸಿ. ನಾಳೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಸದಾಶಿವಪ್ಪನನರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗೋಣ. ಮರೆಯಬಾರದು.” 

“ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲೇಚೇಕೇ?” ಎಂದು ಅನ್ಯಮನಸ್ವನಾಗಿ ನುಡಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

"ಬಹಳ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು 
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ಗಂಟಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಎಂಟೊೂವರೆಗೆ ಮೆಜಸ್ಟಿಕ್‌ ಹ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಿವಯೋಗಗಿ ಬೀಳ್ಳೊಂಡ. 

ಆತ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ತಾಸೆರಡುತಾಸು ಕಳದೆರೊ ಚಂದ್ರ ಲ್ಲ 

ಟ್ಟು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗರೀಟನ ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಸುಡುತಿ 

ದ್ಹುವು. ಆತ ತುಳಿತವಿಯಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆಳವಾದ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಕೊನೆಗೆ ಆತ ಎದು ಹೊರಬೂಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಮುಟ್ಟದ ಹಾಗಿತ್ತು. "ಹೌದು ಹಾಗೇ ಮಾಡುವುದು. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ನಾರಾಯಣರಾಯರನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಅವರೇ ಒಂದು ದಾರಿ ತೋರಿಸ 
ಬಬ್ಲರು,' ಎಂದುಕೊಳ್ಳೂತೆ | ಹೋಟಚಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 


ಜ 


Le 


ಲ 


ನಾರಾಯೆಣರಾ ಯರ ಮಣೆಯಿದ್ದುದು has ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ 
ಕ್ರಂತೂ ಸರಿಯೆ, ಇದಿಯ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ) ು ಅವರು ಪನಿಚಿತರು. ಚೂ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೆಲ್ಲ ಆದೇಕೆ 4 ನಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಸಹ ಅವರು 
ಕ್ತಿ, ರಾಯರು ಹೆಕರಾಂಶ ಲೇಖಕರು, ನುರಿತ ವಕ್ತಾರರು, 
ರಾಜಕಾರಣಪಟುಗಳು. ಹಲವಾರು ಚಳವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಅನೇಕ 
ಸಲ ಕಾರಾಗಾರ ಕಂಡನರು. ಕನ್ನಡ, ತೆಲಗು ಉರ್ದೂ, ಇಂಗ್ಲೀಷು, 
ತಮಿಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಆ ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುತ್ವವುಳ್ಳ ನರು. ಕರ್ನಾಟಕದ 


ಎಬ ಊರುಗಳನ್ನೂ ಸುತ್ತಿದಾರೆ. ಎಲ ಕಡೆಗಳಲಿ pe ಮಾಡಿದಾರೆ. 
ನು ಷ್ಠ ದಾಫಿ ನಿ ಣಿ 
ಭಾಸಣ ಎಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿದ್ದ ಬಾಗೆ. ನಾಲು. ಜನರ ಕೂಟ 


ದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವ ಹಾಗೆಯೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಇ ಜನರ 44! ಮಾತ 
ನಾಡುವರು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಆದೇ ಸರಳತನದ್ಕ ಸಲುಗೆಯ್ಯ ಹಾಸ್ಯಪೂರ್ಣ 
ಮಾತುಗಾರಿಕೆ. ಮಾತನಾಡುವುದೂ . ಒಂದು ಕಲೆಯೆಂದು ಹೇಳುವವರು 
ರಾಯರೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದು ನೋಡಬೇಕು; ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ತಪ್ಪಾದುದೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಮನನರಿಕೆಯಾಗದಿನದು. ಕಲೆ ಯಾನಾಗಲೂ 
ಕೃತ್ರಿಮತೆಯ ಕೂಸು. ರಾಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಾದರೋ ಕೃತ್ರಿಮತೆಯ 


ಒಂದು ಕಣವೂ ಕಣಣಸಿಗೆದು. ದರುರಿಯಿಂದೆ ಹೆನಿಯುನ ಹೀರಿನ ಹಾಗೆ 
ಒಂದೆಸಮನೆ ಗಂಟೆ ಗಂಟಲ ಕಾಲ ಮಾತು ಹೊರಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ ಅವರ 
ಮುಖದಿಂದ. 

ರಾಯರ ತಾಯಿನುಡಿ ತೆಲುಗು. ಆದರೆ ನಾಲ್ಬಾರು ತಲೆಮಾರು 
ಗಳಿಂದ ಅವರ ಮನೆತನ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೇ ನೆಲಸಿದೆಯಾದುದರಿಂದ ಅವರು 
ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡಿಗರೇ ಆಗಿದಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲೇನೋ ಈಗಲೂ ತೆಲುಗು ಮಾತೇ. 
ಆದರೂ ರಾಯರು ಹೆದಿನಾರಾಣೆ ಕನ್ನಡಿಗರು. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಮೋಹೆದ ಬಲೆಗೆ 
ಬಿದ್ದು ತಾಯಿನುಡಿಯನ್ನು es "ಸಾಹೇಬ' ರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮ್ಲೆಸೂರಿನ 
ಕನ್ನ ಡಗರಿಸೆ ದಲವು ಟೊ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕೆ ಅವರನ್ನು ಕನ್ನ ಚಡ ಕಡೆಗೆ ತಿರು 
ಸತು ಯರ 

ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆನ್ನಡದಳ್ಲೇೇ ಮಾತನಾಡ ಬೇಕೆಂಬ ಹಟಿವಾದಿಗಳೇನೂ 
ಅವರಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುವಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೆ ಅವರು ತೆಲುಗು, ತಮಿಳು, 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಉರ್ದೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅನವಶ್ಯ 
ಕವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡವನ್ನರಿಯದ ಜನರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತ್ರ 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಭಾಷೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ 

ರಾಯರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರು ಎಂದು ಹೇಳಿತಲ್ಲ. ಅವರ ಬರವಣಿ 
ಗೆಯ ಶ್ಲೆಲಿ ಬಲು ನೋಹಕವಾದುದು. ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುನ ರೀತಿಯೂ 
ಆಷ್ಟೆ, ಬಲು ಸೊಗಸಾದುದು. ಅಂತೆಯೆ ಅವರ ಒಂದೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ಮುದ್ರಣಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದೆ. ಮಕ್ಕಳು, ಯುನಕರು, ಪ್ರೌಢರು, ಮುದು 
ಕರು ಎಲ್ಲ el ಅವರ ಪುಸ್ತ ಕಗಳ'ಂದರೆ ಪ್ಲೀತಿ. 

ಸುಪ್ರ ಸಿ ದ ಲೇಖಕರಾದರೂ ಯರಿಗೆ ಜಂಬ ಎನ್ನುವುದು 
ಕೊಂಚವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಮುಖವೇ ಅದನು ್ಸ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ನಲವತ್ತೈದು 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಹಾಲುಗಲ್ಲದ ಹಸುಳೆ: ಯಿಂತಿರುವ ಆ ಮುಖವನ್ನು 
ಕಂಡವರು ಅವರ ಸರಲ ಹೈದಯವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲರು. ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಸಾದಾ ಶುಭ್ರ ಜಿ ಟೀನನ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಅವರ ದೇಹಪ್ರಕೃತಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕೆಂಪಗೆ ಟೊಮ್ಯಾಟೊ ಹಣ್ಣಿನ 
ಬಣ್ಣದಂತಿರುನ ಮೈ ಬಣ್ಣ. ಸಾಕಷ್ಟು ತುಂಬ ಬಳೆದಿರುವ ಶರೀರ. ಉಡುಗೆ 
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ತೊಡಿಗೆ ತೀರ ಸಾದಾ. ಒಂದು ಖಾದಿಯ ಬನೀನು; ಖಾದಿಯ ಲುಂಗಿ. 
ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಚನ್ಪಲು ಸಹ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ 
ಶಲ್ಯ. ಅದೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಇರುತ್ತದೆ, ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಇಲ್ಲ. ಕೈಯ 
ಲ್ಲೊಂದು ಚರ್ಮದ ಚಿ£ಲ; ಅದರಲ್ಲಿ ಪುಕ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ. 

ರಾಯರ ದಿನಚರಿಯೂ ವಿಲಕ್ಷಇವಾದುದೇ. ಅನರ ಮನೆಯಿರುವು 
ದೇನೊ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ; ರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಲಾರರು. ಅವರನ್ನು 
ಇಣಲೆಂದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದನರೆಲ್ಲ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ. ಬೆಳಗಿನ ಏಳು ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿ ಹೋದರೆ ಮಾತ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವರ ದರ್ಶನವಾದೀತು. ಏಳು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಅನರನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು 
ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಮದ 
ಚೀಲ ಹಿಡಿಯೆ ಅವರು ಹೊರಟರೆ ಮುಗಿಯಿತು; ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ ಮುಖ 
ನೋಡುವುದ್ದುರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೊ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೊ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ 
ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆಗದಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಊಟದ 
ನೆನಪೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಯಿಶು ಮಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರೆಂದರೆ 
ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ರ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಬರುನುದರೊಳಗೂಗಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ ಅವರನ್ನು ಸುತ್ತು 
ವರಿಯುತ್ತಾರೆ. "ನಮಸ್ವಾರ ಸಾರ್‌,' "ನಮಸ್ತೆ,' "ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌,' "ಸಲಾಂ 
ಇಬ್‌,' "ನಮೋನಮಃ, "ಶರಣು ಶರಣಾರ್ಥಿ? ಇತ್ಯಾದಿ ಹಲವು ಬಗೆಯ 
ಉದ್ದಾರ ಕೇಳಬರುತ್ತವೆ. ಹೆನುಮಂತನ ಗುಡಿಯ ಪೂಜಾರಿಯಿಂದ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು ತರಕಾರಿ ಮಾರುವ ಇಮಾಂಸಾಹೇಬನ ವರೆಗೂ 
ಅವರೆ ಪರಿಚಯ. ಆ ಜಾತಿ ಈ ಜಾತಿ ಎಂಬ ಭೇದಭಾವ ರಾಯರ 
ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯನರೂ ತುಂಬಾ ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಯಿಂದ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ತಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ರಾಯರೂ 
ಅನರೆಲ್ಲರನ್ನು ಗೌರವದಿಂದಲೂ ಮನುತೆಯಿಂದಲೂ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಅವರ 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳ ವಿಚಾರ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. "ನಿಮ್ಮಗೋಪಿಗೆ ಈಗ ಆರೋಗ್ಯನೆ?' 
"ನಿಮ್ಮ ರುಸ್ತುಂ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುನನೇ?',) "ಸರೋಜಳ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ 
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ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು ?', "ನಿಮ್ಮ ಸಿದ್ದಯ್ಯ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುನನೇ ?' ಇತ್ಯಾದಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಈ ೊಂಡು ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ತಮ. 
ವೇಳೆ ಹಾಳಾಗುವುದಲ್ಲ ಎಂದು ಒಂದು ಸಲವೂ ಅವರಿಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇದೆಲ್ಲವೂ ವೃರ್ಥ ಎಂದು ಅವರಿಗೆನ್ನಿ ಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ 
ಬಸ್‌ಸ್ಟಾ ಸ೦ಡಿಗೆ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರವಷ್ಠೆ. ಆದರೂ ಒಂದೊಂದು 
ದಿನ ಅವರು ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿ 
ರುವುದೂ ಉಂಟು. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ: ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಮಾತು 
ಕತೆ! 

ಆ ದಿನವೂ ರಾಯರು ಹೆಲನರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸಂಪಿಗೆರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟವನು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆದುರಾದ. ಆತನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆ“ಓ, ನೀವೋ!! 
ಏನು ಸುದ್ದಿ? ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಕ:ಣಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎತ್ತ ಹೊರಬಿತ್ತು 
ಸವಾರಿ?” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಬಂದಿದ್ದೆ.” 

“ಸರಿ ಸರಿ. ಚೆನ್ನಾ ಯಿತು. ನಾನೂ ಸಟೆ ಹೆ೧ರಟಓಡ್ಜಿ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿಯೆ ಹೋಗೋಣ ಬನ್ನಿ. ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷವೋ?” 

“ಹೌದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡುವುದಿತ್ತು.” 

“ಆಯಿತು... ಹೊರದೋಣ--ಒಂದು ನಿಮಿಷ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ 

ಯರು ಜೊತೆಗಿದ್ದನರೊಡನೆ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದರು. ಆ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ 

ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಅಡಿ ಮುಂದೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಜನ 
"ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌' ಎಂದು ಕೂಡಿದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕುಶಲಪ್ರ ಸ್ತ್ರ 
ಗಳಾಗಿ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ತಾಸೆರಡು ತಾಸು ಕಳೆ 
ಯಿತು. ನಿಂತು ನಿಂತು ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯ 
ನಗೆ; ಸಿಟಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲವಾದರೂ ಆದೀತು ಎಂದು 
ಜೊಂಡು. 

ಸುಮಾರು ಹನ್ಕೊಂದುಗಂಟೆಯೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿದ್ದೊ ಆಯಿತು. 
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ಜಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ರಾಯರಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೇ. ಬಸ್ಸಿನ ಕಂಡಕ್ಟರು 
ಡೈ ಅವರುಗಳೂ ಪರಿಚಿತರೇ. ಅವರೊಂದಿಗೂ ಸಲುಗೆಯ ಮಾತೇ. ಬಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ನರೊಬ್ಬರು ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದ ರು ಯಾವುದೋ 
ಕಾಯಿಲೆಗಾಗಿ ಡುಕ್ಚರನ್ನು ಕಾಣಲು. ಆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೂ ರಾಯರಿಗೂ ತುಂಬಾ 
ಸ್ನೇಹವೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. "ದಯೆಯಿಟ್ಟು ನೀವೂ ಜತೆಗೆ ಬರಬೇಕು. 
ಬಹಳ ಉಸಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಅವರು ಅಂಗಲಾಚಿದರು. ರಾಯರದು 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಸ್ತಭಾನ. 'ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲ-"ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ತಕೊಂಡು ಹೋಗಿ-ಅಷ್ಟು ಸಾಕು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಒಂದು ಚೀಟಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 

ಮೆಜಸಿಕ್‌ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ನಿಂತಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೂದಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕಾಫಿ. ಇನರಿಬ್ಬರೇ ಉಳಿಯುನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. “ಆಯಿತಲ್ಲ. ಈಗ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಯಿತು. ಇನಡೆಯಿರಿ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವ. ಏನು 
ಆತಿ ಮಹತ್ತದ ವಿಷಯನವೊೋ ?” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

“ಅಂಥ ಮಹ ತದ್ಧೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಆದರೂ ನನಗೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ 
ಹೊಳೆಯದಾಗಿದೆ. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳೋಣನೆಂದು ಬಂದೆ.” 

ಸನಿಯದಳ್ಲೇ ಇದ್ದ “ಪರದೇಶೀ ಪಾರ್ಕಿ”ಗೆ ಹೋಗಿ ಶಿಲಾಸನ 
ವೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. “ಹೊಂ, ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ. ವಿನು 
ಸುದ್ದಿ? ನಿಮಗೂ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ ಏನಾದರೂ ವ್ಯಾಜ್ಯವೋ ?” 
ಎಂದರು ರಾಯರು. 

“ಇಲ್ಲ. ವ್ಯಾಜ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ...”ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಂತುಹೋಗುನ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಂಪನಿ ಮಾಡುವ ವಿಕಾರ ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿವ ಹಾಗೆಯೆ ತನ್ನಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಅನರೆದುಂಗಿಟ್ಟ. 

ರಾಯರು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು 
ಅನಂತರ: “ಕಂಪನಿ ಮಾಡುವುದಂತೂ ನಿರ್ಧಾರ ತಾನೆ?” ಎಂದರು. 

“ಹೌದು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ.” 


ಪಿ 


“ನನಗೂ ಅದೇ ಸಂಯೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆ 
ಯದು. ಮುಂದೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತೊಂದರೆಗಳುದ್ದ ವಿಸಬಾರದಬ್ಲ. ಕೇಪನಿ 
ಮಾಡುವುದು ಯಾರ ಜೊತೆಗೆ 9” 

“ಶಿವಯೋಗೀಶ್ವರ ಅಂತ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿದಾರೆ. ಅವರೇ ಈ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಅವರೂ ನಾನೂ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರರು.” 

“ಸರಿಯೆ. ಹೆಣ ಹಾಕುವನರು ಯಾರು?” 

“ಸದಾಶಿವಪ್ಪನವರು ಆಂತ ಒಬ್ಬರು ಸಾಹುಕಾರರಿದಾರೆ. ಧರ್ಮ 
ಪುರದೆನರು— ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರ ಮಕ್ಕಳು. ಅವರು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಾರಂತೆ.” 

“ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಪರಿಚಯನೇ 9” 

“ಮುಖತಃ ಪರಿಚೆಯನಿಬ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು.” 

“ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಅವರ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ ಎನ್ನು ವುದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಅಂಶ.” 

"ಅವರು ದೊ ಮ ಸಾಹುಕಾರರು, ಒಳ್ಳೆ ಯವರು, ಅಭಿಮಾನಿಗಳು ಎನ್ನು 
ವುದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು.” 

"ಅಭಿಮಾವನಿಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಆದಕೆ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಎಂದು ಯಾವು 
ದರ ಆಧಾರದಿಂದ ಹೇಳುನಿಂ 9 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿರುತ್ತರನಾದ. ರಾಯರೇ ಮು:ದುವರಿಸಿದರು: 

“ಪ್ರಪುಚದಲ್ಲಿರುನನರೆ್ಲ ಒಳ್ಳೆ ಯನರೇ-ಎಂದು ತಿಳಿದು ಹೊರಡುವು 
ದೇನೊ ಒಳ್ಳೆಯವನೇ. ಆದರೂ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ಕೊಂಚ ಹುಷಾ 
ರಾಗಿರುವುದು ಕ್ಷೇಮ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾವು ಕೈಸುಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವೆವು. ನಾವೇ 
ಕೆಟ್ಟ ವರಾಗುವೆನ್ರು. ಅವರು ಮಾತ್ರ ಒಳ್ಳೆಯನರಾಗಿಯೆ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಸಾಹುಕಾರರ ಹತ್ತಿರವಂತೂ ಬಹಳ ಹೆಷ:ರಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಿರಲಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಆ ನಿಜಗುಣ ಶಿವಯೋಗಿಗಳು ಎಲ್ಲಿಯನರು? ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಎಷ್ಟು 
ದಿನಗಳ ಪರಿಚಯ?” 


ಬ್ರಾ ಲಾಮುಖಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಅವರೂ ಧರ್ಬುಪುರದವರೇ.” 

"ಏನು ಕೆಲಸ EN ಡೆ” 

“ಹೆಲಸ ೪” ದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
“ಕೆಲಸ? ಅಂಥ es, ಆನರಿಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಚೆಗೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸುಖವಸ್ತು 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಊಭ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ಊಟಕ್ಸೆ ತೊಂದರೆಯೀನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದಂತಾಯಿಶಲ್ಲ? ನೆ 
ಯಿಂದ ಹೇಗೆ? ಶ್ರೀಮುಂತರೋ ?” 

“ಮನೆಯ ಸಂಬಂಧವೇ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸನ್ಯಾಸಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ. 
ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ದೀಫೆಯಾಗಿದೆ. ಈಗ ಅವರು ಸ್ವಾಮಿಗಳಾಗಿರಬೇ 
ಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಬಂಧನದಲ್ಲಿರುವುದು ಅವರಿಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ಮಠಕ್ಕೆ. ಹೋಗದೆ ಸ ಶೈ ತಂತ್ರವಾಗಿದಾರೆ.” 

“ಅವಳ ಮಠ ಕ್‌ 6 

“ಬೆಳಗಾವಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇದೆಯಂತೆ. ಅವರು ಒಂದು ಸಲವೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದಂತೇ ಆಗಿದೆ.” 

“ಅಂದರೆ. - ಅವರೂ ಗ ಹೆಸ ರಾಗಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿರುನ ಹಾಗೆ 
ತೋರುತ್ತ ದೆ? 

“ಇರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೆ ಏನಾದರೂ ವ್ಯನಹಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಹೊರಟದ್ದಾರೆ.” 

“ಕ್ಸೈಯಲ್ಲಿ ಬಂಡನಲು ಇದೆಯೆ ?” 

“ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಾರೆ ೪” 

“ಮಠದಲ್ಲಿ.” 

ಊಟಿ 9” 

“ಅಲ್ಲಿಯೆ.” 

“ಬಿಟ್ಟಿ ಊಟ ಹಾಕುತ್ತಾರೆಯೆ ಮಠದಲ್ಲಿ?” 

“ಮಠದ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಒಳ್ಳೆಯನರು. ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದೆವೆರಾರಿಗೂ 


ಬೇಡ ಅನ್ನುವನರಲ್ಲ. ಇಂಥನರು ದಿನವೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಹೇಗೋ ನಡೆಯುತ ಡೆ. 

“ಸರಿ. ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಿನ್ಮು ಈ ಫಿಜಗುಣರಿಗೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ಪತ್ರಿಕೋಡ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಅನುಭನ ?” 

“ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣೆ. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ವಾಚನಾಭಿರುಚಿ ವಿಸರೀತೆ. 
ಹತಿ 3) ಕೋಡ್ಯಮನನ್ನ ಭ್ಯಸಿಸ ಬೇಕೆಂಬ ಅಫೇಹೆಯೂ ಇದೆ.” 

“ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ. ಕಂಪನಿಗಳ ವಿಚಾರ ಏನಾದರೂ ಅನುಭವ 1044 
“ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಮೊದಲು ಅವರು ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕು 
ವುದು.” | 

kai. ಅವರೂ ಹೊಸಬರು, ನೀವೂ ಹೊಸಬರು. ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ 
ಕಂಸನಿ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯವಹಾರವಲ್ಲ. ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯ 

ಎ ತು೨ಬಾ ಅನುಭನ ಬೇಕು. ನೀನಿನ್ಬರೂ ತರುಣ, ನೋಡಿ. 
ಕೈಸುಟ್ಟುಕೊಂಡೀರಿ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ಹೊರ 
ಬೀಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬಾರದು. ” 
| “ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಾರದು. ಕರಾರುಪತ್ರ ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಆಗು 
ತ್ಮದೆಯ್ಲ ೪ ” | 
| “ಕರಾರುಪತ್ರ ಸುಮ್ಮನೆ ನೆಪಕ್ಕೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಡೈರಿಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ 
ಮೇಲೆ ಅನಲಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಡೈರೆಕ್ಟ ರರೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ವರೂ ಧ್ಯ ೇೀಯವಾದಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದ ರ್ರ ಎಲ್ಲ 1 ಜತ ಬಾಡ ಇಲ್ಲ ಹ್‌ 
ಎಸ್ರಿವೂ ವಿಸರೀತವಾಗುವುದು. ಕಂಪನಿ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು ನನ್ನ ಅಳಿ 
ಪ್ರಾ ಯವಲ್ಲ. ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿ. ವಾರಪತ್ರಿ ಕೆಯನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸಿ. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಭದ್ರವಾದ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಾ ನಿತವಾಗಬೇಕು. ಅದ 
ಕ್ಸಾಗಿ ಜಾಗರೂಕತೆ ಆಗತ್ಯ. ಆಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಪಾಲುಗಾ *ರರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಕರೆಯಿಸಿ ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆವರ Ro ಯನೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಯರು ಮೇಲ 
ಕೈದ್ದರು. 1. 
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ಜ್ವಾಲಾವಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಅಂತೂ ಅನರಿಗೆ ನೋವಾಗದುತೆ ಪ್ರಸಂಗ ಬಗೆಹಂಸಬೆಕು ” ಎಂದೆ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ. ನಾಡಿದ್ದು ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬನ್ನಿ. 
ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. * 

“ನಾನು ಬಂದಾಗ ನೀವು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನನ್ನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಪುಣ್ಯ, is 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಗತೊಡಗಿದ. 

ರಾಯರೂ ನಗುತ್ತ “ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಸಿಗದಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಗುತ್ತೀನಲ್ಲ ಇವೊತ್ತು ಸಿಕ ಹಾಗೆ!” ಎಂದರು. 


೫% 


ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ರಾಯರು ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿಯೆ 
ಆತನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಆತನ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಾಗ 
ತಮಗೂ, ರಾಜಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಣ್ಣರಿಗೂ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿ. 
“ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕೈಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನೀವು ಕಂಪನಿ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಅವರಿಗೆ .ಬಾಯಿ ಬರು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಕ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಒಂದೂವರೆಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ 
ಸಾಲದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಬಗೆಹೆರಿಸಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸ 
ರಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಡಬಹುದು- ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದರು. 

ಚೆಂದ್ರಣ್ಣ ಮೌನವಾಗಿ ಕತ್ತುಕೊಡಹಿದ. 

ಆ ಸಾಲ ಹೇಗೆ ಬಗೆಹರಿಸಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರಿ? ” 

“ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೆಣನಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತು. 
ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಅವಧಿ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 
ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಲಾಭ ಬಂದರೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ತೀರಿಸಬಹುದು.” 

“ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಲಾಭ ಬಂದೀತು ಎಂಜಿ: ಭರವಸೆ 
ಯೇನು? ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭವಾಗಿ ಆರೇಳುವರ್ಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಲಾಭದ ಮುಖ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಅದುವರೆಗೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟವರು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿರಬೇಕೇನು ? » 


೫%] 


“ಕ್ಯಾಗಾದೆರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆನ 
ಕೂಡದು. ಕಂಪನಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಬೇ 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ. ರ ಒಂದೂವರೆಸಾವಿರ. 
ನನುಗಾಗಿಯೆ ಅವರು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಲು ಸಿದ್ಧ ರಾದರು. ಸಾಲವಾದದ್ದು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸಾಲದ ಹೊಣೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೇ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಆದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರದೂ ಕೊಂಚ ಹೊಣೆಯಿದೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸಾಲವನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೇ ಹಾಕಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ... ಅವರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾರ ವಹಿಸಬೇಕು. 
ಒಂದುಸಾವಿರದ ಹೊಣೆ ನಿಮಗಿರಲಿ. ಮಿಕ್ಳುದನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನೋಹಿ 
ಕೊಳಲಲಿ. ಆಯಿತೇ” 

ಕೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ...” 

“ಆ ಒಂದುನಾವಿರೆ ಪೀವು ನಗದುಕೊಡುವಹಾಗಿಜ. ಅದರ ಬದಲ 
ಐನಾದರೂ ಆಸ್ತಿಗೀಸ್ತಿ ಬರೆದುಕೊಡಬಹುದು. ಊರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಜಮೀನು ಇತ್ಯಾದಿ ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದಿರುವುದೇನಿದೆ? ನನ್ನದೆನ್ನುವ ಆಸ್ತಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ... 
ನನ್ನೊ ಬ್ಬ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 1» 

“ಸರಿ. ಕೇವಲ ಜಮಿಸಾನು ಮಾತ್ರವೆ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮವು ಮೂರು 
ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟವಾಗಿನೆ. ಅವೂ ಸಹ ಆಸ್ತಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೇ!” 

“ಅದೆಂಥ ಆಸ್ತಿ ರಾಯರೆ! ಇದುವರೆಗೆ ಈ ವಿಚಾರವೇ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ. ” 

“ನಿಮಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲನೆಂತಲೇ ನೀವು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು 
ಟ್ರದ್ದು ತಾನೆ? ನನಗೂ ಹೊಳೆಯದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಈಗ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಉಪಾಯವಿದೆ. ನಿನ್ಮುಆ ಮೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕಾಪಿರೈಟ್‌ ಅವರಿಗೆ ಬರೆ 
ದುಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವರು 
ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಡುವರು. ನೀವು ಅದನ್ನು ಕಂಪ 
ನಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಡಬಹುದು. ಒಂದು ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿತನ್ಪಿ?” 

“ಅಂದರೆ ಮುಂದಿನ ಎಲ್ಲ ಆವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ 
ನನ್ನು ಅಫರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ತಾನೆ?” 


ಸ್ಲಿತ್ತಿೀ೨? ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯನ್ನ ೦ಶೂ ನಿಲ್ಲಿಸ 
ತ್ತು, 


4 hun x Pe wh. 
ಜ್‌ ಲಾನುಖಿ ಶಿ ಮೇಲೆ 


ಇಲೆ 
ಅ 


"ಹೌದು... ಇದೊಂದೇ ದಾರಿಯಿದೆ. ಅವರ ಹೆತ್ತಿರವೂ ಇದೆಲ್ಲನನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ನೆ, ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ 
ನೀವು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಬೇಕು.” 

ಇದರಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನೆ ಏನು ಬಂತು? ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯುದ.” 

"ದುಡುಕಟೇಡಿ. ಶಾಂತವಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಮೂರು ದಿನ 
ಬಿಟ್ಟು ತಿಳಿಸಿರಿ? ಎಂದೆರು ರಾಯರು. 

ಶಿವಯೋಗಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯವನ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಆತ ಕಾವಿ 


IS. 


ರೈಟ್‌ ಬಿ ಬಿಟ್ಟುಕ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ವೆ ಒಫಪ್ಪಲಿನ್ಲ. “ಮೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಟೂ ಬಿಟಿ »ಕೊದುವುಜೆಂದರ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯನಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು 


ಭ್ರಸ್ತ ಸ್ತಕಕ್ಟೇ ಬರೋದು ಸಾವಿರ ರೂಪ: ಯಿ ಬೆತೆ ಬಂದೀತು. ಇಂದೇನೋ 
ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದೀರಿ. ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂದು ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನಾಳೆಯೂ ಹೀಗೇ ಇರಲಾದೀತೇ? ಇನ್ನೂ ಮದುನೆಯಾಗತಕ್ಕ 
ನಕ್ಕು ಸಂಸಾರ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು ವವರು. . ಜಮಾನುಗಿನಿಾನಂತೂ ಇಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ವರಿಗೆ sidan ಈ 'ಫುಸ್ತ ಕಗಳಾದರೂ ಉಳಿಯಲಿ. *ಾಹಿಸೈರ್ಟ 
ಬಕೆದ ಕೊಡುವ ವಿಷಯ ನನಗೇಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆ 
ಬದಲು ಸಾಲದ ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಡುವುದೇಃ ಮೇಲು ಎಂದು ನನಗೆನ್ಸಿಸುತ್ತದ್ಕೆ? 
ಎಂದೆ. 

“ಅದಕ್ಕೆ ನರು ಒಸಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ?” 

“ರಾಯರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಒಸನ್ಪಿಸಿಯಾರಶರು. ಏನೂ ಆಧಾರ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲು | ದಿದ್ದರೆ ಈ ಪು. ಕಗಳನ್ನೇ ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟು 
ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲ. ಸಟ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಅನಧಿ ಹಾಕಿ ಅಷ್ಟ ಕೊಳಗಾಗಿ 
ಹಣ ಮುಟ್ಟದೆ ಹೋದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅಧಿಕಾರವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೇ ಎಂದು 
ಬರೆಯಿಸಬಹುದು ಬೇಕಾದರೆ... 

“ಎನೋ. "ಈ ವ್ಯನಹಾರದ gd. ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಓಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ರಾಯರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 'ಪೊ2ಾ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ಅವರು ನನಗೆ ಗುರು 
ಗಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ನನ್ನ ಹಿತಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಅವರೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರರು. 


2೩ 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನು ಅವರೆದುರಿಗೆ ಇಬ್ಬದ್ದಂತೂ ಆಗಿದೆ ಈಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿ 
ಸ ಒಪ್ಪುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ.” 

ಆತ ಒಪಿ ು ಕೊಂಡದ್ದೂ ಅಯಿತು. ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಬಗೆಗೆ 
ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳೂ ಆಗಿ ಹೋದುವು. "ಕ್ರಾಂತಿ' ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅಧಿಕಾರ ರಾಜಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಣ್ಣರಿಗೆ 
ಹೋಯಿತು. ಪ್ರಸಾಗ ಕೊನೆಗಂಡಿತಾದರೂ 'ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೌಹಾರ್ದತೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದಗಳಿಗೆ. ಸಹಿ ಬೀಳುವಾಗ 
ಮೂನರ ಮುಖಗಳೂ ಮವರಿನವಾಗಿದ್ದುವು. ಮೊದಲಿನ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡ ಸರದೆಯೊಂದು ಬಿದ್ದಹಾಗಿತ್ತು. ಏಕತ್ರ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಒಡೆದು 
ಪಾಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೇರೆ ಸಸಾರ ಹೂಡುವ ಸಹೋದರರಂತೆ ಅವರ 
ಸ್ಲಿತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ದಿನರಾತ್ರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೂ ಪರದೇಶಿ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ರಾತ್ರಿ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಲವು ಕಪ್ಪು 
ಮೋಡಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಗಿಲು ಉದಾಸೀನವಾಗಿತ್ತು. ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿನ ಗಿಡ ಮರ ಬಳ್ಳಿ ಗಳೆಲ್ಲ ಮೂಕರೋದನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಭಾಸ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ ಖಗಃ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಸತು ಮಾಡಿದ 

ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಾಗಿ 'ತನಸಿ ಸೋದರ ಸಮಾನರಾಗಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರಿಂದ 

ಜಟಾ ನಗಳ ಸೀಕಾಯಿತೇ ಎಂದು ಆತ ಮರುಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳು ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಸಹ ಅತನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ವ್ಯಥೆ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜನ ಧೀರೋದಾತ್ತ ಸ್ವಭಾನ! ಎಂಥ ತನ್ಯಿಗಿ ಅತ. ತನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ಎಂಥ ಅಕೃತ್ತಿ ತ್ರಿನು ಅಭಿಮಾನ. *ಉದಯ'ವ ವನ್ನು ಬಿಬ್ಬು ತಾಮ 
ಊರಿಗೆ ತಟ ಗ ರಾಜಣ್ಣನ ಮತ್ತು ಗುಬ್ಬಣ್ಣನ ಒತ್ತಾಯ 
ಪೂರ್ವಕ ಪ್ರೀತಿಯೆ ತನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತು. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಹಗಲಿರುಳು ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟಿ ದುಡಿದು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮಿಂದೊ 
ಮೆಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದುದರಿಂದ ಆಗ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಕಹಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಪ್ರಸಂಚದ ಕಸಖ್ರ ಮೋಸ, ದಾಂಭಿಕತನಗಳ 
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ಈ 
ದ್ದಕೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 
ಅಇ.ಆ 


ಅನುಭನ ಬಂದುದರಿಂದ ತನಗೆ ಎಬ್ಬದೆರ ಬಗೆಗೂ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಶ್ತು 
ಜನಜಂಗುಳಿಯಿ:ದ ದೂರ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಟು ಹೋಗಚೇರಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಶಿವಯೋಗಮಂದಿರದಂಥ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಜೀನನವನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದೂ ತಾನು ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿವೇಕದ ತೂಕ ತಪ್ಪ ರೃದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪಲಾಯನವಾದಕ್ಕೆ ಅಂಟಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ ತನ್ನನ್ನು ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು ಅವರ ಸ್ನೇಹ. ಹಾ ಹೋದಕೆ ಹೊ ಯಿತು. ಬೇರೊಂದು 
ಪತ್ರಿಕೆ rE 6 ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡೋಣ,” ಎಂದು 
ಅವರು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದ್ದರು. ಹೊಸಪತ್ರಿಕ ಹೊರಡಿಸಬೇಕಾದರೆ ಆಗ 
ಸರಕಾರದ ವಿಶೇಷ ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆರುತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ 
ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಸರಕಾರೀ ಕಛರಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ, ಆಧಿಕಾರಿಗಳನೇಕರಿಗೆ ಸಲಾಮು 
ಹೊಡೆದು, ಜುಸ್ತ್‌ ದಮ ಒಯ್ಯುಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಚೀಟಯನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಿ ತಂಡಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಯಾವ ಸ್ವಾರ್ಥವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೆಸರು ಸಹ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ದಿನವೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲನನ್ನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ವಿನಿಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಕಾಲೇಜು ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೂ 
ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನರು ಅದನ್ನೂ ಗಮಸನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾರ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ದುಡಿತದಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆ ಬೆಳೆಯಿತೋ, ಅನರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯಾಗಬೇಕಾದ ಈ ಸಂದರ್ಭ! ಆ ಅಕೃತ್ರಿಮ ಬಾಂಧನ್ಯದ 
ಜಾ ಹುಳಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಅಂಥ ಸ್ನೇಹ ಜ್‌ ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ! 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹೃದಯ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗರಿಯೆದಂತೆಯೆ ಅನನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


೫೫ 


ಹ್ತ 


ಶಿವಯೋಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಶಿಲಾಸನದ ಮೇಲೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 

ಶಿವಯೋಗಿಯ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಮಾರ್ಸಾಬಾದುದು ಕಂಡು 
ಬಂದಿತು. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆತನ ಗುರುತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಹರಿದ ಜುಬ್ಬವೊಂದನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಸಾದಾ 
ಲುಂಗಿಯೊಂದನ್ನುು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಿವಯೋಗಿ ಇಂದು ಹೊಸ ಖಾದಿಯ 
ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ. ಬಿಳಿಯ ಜುಬ್ಬದ ಮೇಲೆ ನೆಹರೂ ಜಾಕೆಟ್ಟು; 
ಬಂಗಾಲೀ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಟ್ಟ ಖಾದಿಯ ಪಂಚಿ. ತಬೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧೀ 
ಟೋಪಿ. ದುಂಡಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯ 
ಮೃದುಹಾಸ್ಯವೂ ಮೂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ರಸಿಕತನದ ಕಳೆ ಹೊಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅಂತೂ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಿರಲ್ಲ. ನೀನು ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದಿರೋ ಎಂದು 
ದಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ”, ಎನ್ನುತ್ತ ಶಿವಯೋಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿ ತಪ್ಪೆ J 

"ಮುಗಿಯಿತು.? 

“ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಸಹಿ ಬಿತ್ತ?” 

ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅತನ ಕೈಗಿತ್ತ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿನೋಡುತ್ತ-*ಸರಿ. ಅಂತೂ 
ಒಂದು ಪ್ರಕರಣ ಬಗೆಹರಿಯಿತು. ಇನ್ನು ನನ್ಮು ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸೋಣ- 
ಮೊನ್ನೆ ಸದಾಶಿನಪ್ಪನನರನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಬರಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಹೋಗಿ ಕಂಪನಿಯ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಡೋಣ--” ಎಂದ. 


ಚಂದ್ರೆಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಮ್ಮತಿಯುನ 
ಹೂಂಗುಟ್ಟಿದ. 

“ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮು ಜಗದ್ಗುರುಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅನರಿಗೂ ಕಂಪನಿಯ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಿನ್ಹೇನೆ. ಅವರೂ ಷೇರು ಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ...” ಎಂದ 
ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಯಾನ ಜಗದ್ಗುರುಗಳು ಸ 

"ಮೊನ್ನೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ಪೀಠದ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರಲ್ಲ 
ನಿನುಗೂ ಅವರ ಪರಿಚಯನಿರಬೇಕು.” 

"ಹೌದು. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ.” 

ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರೇಮಿಗಳು. ನಿಮ್ಮು ಬಗ್ಗೆ 
ಅವರಿಗೂ ಬಹಳ ಅಭಿ ಖಾನವುಂಟು. ನಿನ್ಮು ಹಯಶ್ಲೊಂದು ವಾರಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಿದ್ದರೆ ಓಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ಅವರಿಗೂ ಅನಿಸುತ್ತದೆ.” 

.*ನಿಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯನೇನು?' 

“ಹೌದು. ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಅವರು ಕೂಡಿಯೆ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ 
ವರು. ಇಬ್ಬರೂ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರ ಹಾಗಿದ್ದೆವು. ಮೊನ್ನೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ. ಸಹಾಯ ಮಾಡು 
ವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ ಅಲ್ಲದೆ ತಕ್ಷಣ ಅರ್ಧ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 
ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಶಿಷ್ಯರಿಗೂ ಷೆ:ರು ಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದಾರೆ. ಅವರೂ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.” 

“ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೇ? ಎಷ್ಟು?” 

“ವಿರಡು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾರಂಭದೆ ಖರ್ಚುಗಳಿಗೆ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇ ನೆ.” 

“ಸರಿ. ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸಕ್ತಾರಂಭವಾದಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ನೀನಂತೂ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಬಳಗದವರೇ.  ಕರ್ನಾಟಿಕದ ಸ್ವಾನಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಪನಿಯ 
ಷೇರ್‌ ಹೋಲ್ಲರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದೋ ಏನೊ!” 

"ಅಂಥ ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿಲ್ಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ. ಆದರೂ 
ಕೆಲನರು ಉಳ್ಳವರು ಖಂಡಿತ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವರು. ಹಾಗೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 





ಅವರು. 


೫೬ 


ಮುಖಂಡರು. ಧರ್ನುಪುರ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ನಗರ. ಈಗಾಗಲೆ ಆಲ್ಲಿ 
ಏಳೆಂಟು ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿಗಳಿವೆ. ಎರಡು ದೊಡ್ಮ ಗಿರಣಿಗಳಿವೆ. ಇನ್ನೂ 


ಎರಡು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿವೆ. ಹ್ಹೆಸು ಇಲುಗಳಿವೈೆ ಕಾಲೇಜಿದೆ, ಸುರಕ್ಷಿತ 
ದ್‌ 

ಜನರಿದಾರೆ. ಊರು ಕರ್ನಾಟಕದ ಕೇಂದ್ರಸ ಸ್ಸಳದಲ್ಲಿದೆ. ವ್ಯಾಸಾರ ವ್ಯವ 

ಹಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುಂದುವರಿದಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನರಿದಾರೆ- 


ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಪಟ್ಟಣ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವ ಇಟ 
ವಾರಸತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲ್ಕು ಪ್ರಸ್‌ ಹಾಕಲು iS 
ಅದು. ಜಾಬ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌ ಸಹ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೂ ಚಾ. 
ಪತ್ರಿಕೆಗೂ ಉಂಟು. ನಾವು ಈ ಸಕ ee ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವೆವು. 

ಅನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್‌ ಮುಖಂಡರಂತೂ ನಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದಾರೆ, 
ಹಟ ಪತ್ರಿಕೆ ತೀರ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದೆ.” 

“ಅದೇನು ಅಂಥ ಅಗತ್ಯ ?” 

“ಇನ್ನೇನೂ ಇನ್ಲ. ತನ್ಮದಾದ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದು ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಉಪಯೋಗವಾಗುವುದೆಂದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯ 
ಭದೃತೆಗೆ ಅದರಿಂದ ಸಹಾಯವಾಗುವುದು.” 

ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸದಾಶಿವಪ್ಸನ ಭಟ್ಟ ಯಾದಾಗ ಆತನೂ ಅದೇ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯನನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ. 

"ನಮ್ಮ ಊರಿಗೊಂದು ವಾರಪತ್ರಿಕೆ ತಕ್ಷಣ ಬೇಕು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 


ಸಂ ಸ್ಟೆ KR ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಮ ಸಲ್ಲದ ಅಪಸ್ರ ಚಾರ ವಡಸು 
ತ್ರಿದೂರೆ.  ಕಮ್ಯ್ಯೂನಿಸ್ತರ ಗಲಭೆಗಂತೂ ಎಲ್ಲೆಯೇ ಇ. ಕೆಲವರು 


ಪುಂಡರನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನಗರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾುಗೈಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ದ ಶಂಖ 
ವಾದ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಈ ಗಲಭೆಗಾರರಿ:ದಗಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪವಿತ್ರ 
ಹೆಸರು ಕೆಟ್ಟುಹೋದೀತೆಂಬ ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಈ ಅಪಪ್ರಚಾರನನ್ನೆ 
ದುರಿಸಲು ನನ್ಮು ಊರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕಯಿದ್ದರೆ ಉತ್ತಮ. ನಿಮ್ಮಂಥ 
ನುರಿತ ಸಂಪಾದಕರು ಆದನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ- ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? 
ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಟ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲೇ ಆ ನಿಂದಕರ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಬಿಡಬಹುದು,” ಎಂದು ಆತ ಒಂದು ಉಸನ್ಯಾಸವನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿ ದ. 
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ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ಚಕಿತನಾಗಿ ಸದಾತಿವಪ್ಪನನ್ನೆ ನಿರುಕಿಸಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅತನಿಗೆ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಸುಖದಲ್ಲಿ 
ಬಳೆದ ದೇಹೆ ಸ್ತಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೆ ಮಾನಸ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ದುಂಡಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ಲಿದಿತು. ಆತ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ರೇಷ್ಮೆಯ ಜುಬ್ಬದೊಳಗಿನಿಂದ ಗುಂಡಗಿನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯೂ ಎದ್ದುಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೃತಿ ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರವ್ಲ. ಕೊಂಚ 
ಕುಳ್ಳುದೇಹ. ಬಣ್ಣವೂ ಅಷ್ಟೆ ಸಾದುಗಪ್ಪು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆತನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳುನಗೆ ಪಸರಿಸಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಅದು ಸ್ಥಾಭಾವಿಕವಾದು 
ದಲ್ಲವೆಂಬುದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒರಟುತನವನ್ನೂ, 
ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುನಂತಿದ್ದ ದಸ್ರಗಿನ ತುಟ, ಚಸ್ಸಟೆ ಮೂಗು, ಕೆಂಪ 
ಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣು, ಗಂಧದೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಬಾಚಿದ್ದರೂ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಕೂತುಕೊಳ್ಳದೆ ಕೆದರಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು. ಆತ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ನಯವಾದ ಧೋತರವಾಗಲಿ, 
ಮೈಸೂರು ರೇಷ್ಮೆಯ ಜುಬ್ಬವೂಗಲಿ, ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುವಂತೆ 
ಧರಿಸಿದ್ದ ಚಿನ್ನಜಳಿಯಾಗಲಿ-ಯಾವ್ರದೂ ಆತನಿಗೆ ಶೋಭೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಕೈಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಲಕಲಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹರಳಿನುಂಗುರ 
ಗಳೂ ಆಷ್ಟೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳಿಂದ ಯಾವ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಪರಿಣಾಮವೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಒಂದು ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಕಟೆಃಕೆಂಬ ಯೋಚಕ*ಮೂ 
ನನಗಿದೆ. ನಾನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಅದೇನೂ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಐದು 
ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬಂಡವಲು ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು. ಯಾಕ್ರೀ ಶಿವಯೋಗಿಗಳೆ, 
ನಾನು ಮಾಡಲಾರೆನೇ ಒಂದು ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ?” ಎಂದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

“ಮಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದೇನಿದೆ ೪ ಐವತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಯ 
ಗಿರಣಿ ನಡಸುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ಐದುಲಕ್ಷ ಅಂದರೆ ಏನು ದೊಡ್ಮದು. ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡೀರಿ ನೀನು!” 
ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಆದರೂ ಸದ್ಯ ಅಂಥ ತಾಪತ್ರಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುವುದು ಬೇಡ. 
ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಪುರಸತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ--ಇನ್ನು 
ಈ ಹೊಣೆಂೆ೧ೊಂದನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಲಿ 1 ಮೊದಲು ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 


೫೯ 


ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಡೋಣ. ₹ ಸೀವಿಬರೂ ಅದನ್ನು ನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲಿರಿ. ಹೇಗೂ 
ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಣೆ ಮಾಡಲು ನಮ್ಮ ತಮ್ಮಣ್ಣನವ ರಿರುತ್ಮಾರೆ. > 

ನ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು 9? 

"ಹೋ ! ಅವರ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲವೆ? ತಮ್ಮಣ್ಣನವ 
ರೆಂದರೆ ಸಾಹುಕಾರರ ಬಲಗೈ ಇದ್ದಹಾಗೆ. ಧರ್ವಪುರ ಟೌನ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಕಮಿಟಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು. ಈ ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ 
ನಗರಸಭೆಗೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದವರು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವೂ ಅವರೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ರಾದಾರು” ಎಂದು ಶಿವಯೋಗಿ ಹೇಳಿದ. 

Hn 9 ಈ ವರ್ಷ ಹೊಸದಾಗಿ ಚುನಾವಣೆ ನಡೆಯುವುದೇ ೪” 

ಹೌದು. ಇನ್ನು ಕಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ವರ್ಷ 
ಸ್ಪರ್ಧೆ ಬಿರುಸಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಮೊದಲು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಈಚೆಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಸಿ೩ಿದುಹೋಗಿರುವ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳ) ಕೆಲವರು ಈ ಸಲ ಸ ತಂತ್ರವಾಗಿ 
ನಿಂತುಕೆೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಪ್ರ ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯವೂ ಈಗಾಗಲೆ ಜಸ್‌ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಹಸರು ಕೆಡಿಸಲು ಏನು ಬೇಕೋ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ 
ಅವರು. ಆ ಅಪಪ್ರಚಾರವನೆ ದುಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಅಗತ್ಯ ಎಡೆ. 
ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿ ಸ್‌ ಹೊರಡಿಸಲು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಮಯವೆಂದರೆ 
ಮಳೆಯಾಗಿದೆ, ನೆಲ ಹದಗೊಂಡಿದೆ. ಬೀಜ ಬಿಶು ನ ಪುದಷ್ಟೆ € ಬಾಕಿ” ಎಂದ 
ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

“ನಮ್ಮ ಸಾಹ:ಕಾರರು ಕಂಪನಿಗೆ ಅಧಾರವಾಗಿರುವಾಗ ನಮಗೆ ಯಾವು 
ದರ ಬಗೆಗೂ ಸಂದೇಹವಿರಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇವರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಇವರ 
ತಂದೆಯನರೂ ಅಷ್ಟೆ ಶ್ರ (ಮಂತರಾಗಿದ್ದಷ್ಟೂ ಉದಾರಿಗಳು. ದಾನಶೂರರು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ; ಕ್ಲಬ್ಬು, ಸ್ಯೊಳು, ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆಲ ಲಕ್ಸಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ದಾನ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮಹಾರಾಜರಿಂದ ಧರ್ಮಪ್ರಕಾಶ ಎಂಬ ಬಿರುದೂ 
ದೊರೆತಿದೆ. ಆ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲೇಬೇಕಲ್ಲ? ಎನ್ಲ ದಿನಸತ್ರಿಕೆಗ 
ಳಲ್ಲೂ ಸೆಟ್ಟರ ಫೋಟೋ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ಜೀವವ್ಯಚಿತ್ರವೂ ಪ್ರಕಟವಾ 
ಗಿತ್ತು,” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಹೌದು. ನೋಡಿದ್ದೆ.” 


ಇ ಕ ಪಿ ~ KN ೬ 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ poe SN. 


"ಅಂಥನರ ಆಶ್ರಯ ದೊರೆಯುವುದೇ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ. ಅವರ ಬೆಂಬಲ 
ನನುಗಿರುವಾಗ ಎಂಥ ಕೆಲಸಗಳನ್ನ ದರೂ ನಾವು ಆಜ "ಎತ 
ಶಿವಯೋಗಿ. 


ಪ್ರಶಂಸಾಪೂರ್ಣನಾದ ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದಾಗಿ ಸದಾಶಿವನು ನ ಮುಖ 
ಪ್ರಸನ್ನ ತೆಯಿಂದ WME ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗುರುತಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಮ ಶಿವಯೋಗಿ 
ನುರಿತನನೆಂಬುದು ಸಷ ವಾಗಿ ಕಂಡುಖರುತ್ತಿ ಈ, 


Pe 
“ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ನೀವು ಯಾವ ಸಂಕೋಚವನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಜಾ ನಮ ನರು, ನಾವು ನಿಮ್ಮುವರು ಎಂಬ ಆಭಿಮಾನನಿದ್ದ ರೆ ಸರಿ 


ನಾವೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ ಹಾಗೆ ಕ; ಇಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡೋಣ. ನನು 
ತಂದೆಯವರೂ ನಿಮ್ಮನ ನ್ನು ನೋಡಲು ಆತುರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಧರ್ನುಪುರಕ್ಕ 
ಎಂದು ಹೊರಡುವಿನ? pd ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 


“ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ಹೊರಟಿರಾದೀತಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 
“ಏನಷ್ಟು ಅವಸರ? ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕೆಲಸಗಳಿವೆ. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ವಾರ ಹೋದರಾಯಿತು,” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
"ಅಯಿತು, ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ. ವಿನುಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದಾಗ ಹೊರಡಿ. 
ಅಂತೂ ತಡವಾಗದಿರಲಿ. ಶುಭಸ ಶೀಘ್ರಂ!” ಎಂದ ಸದಾಶಿನಫ್ಪ. 
ಆತನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಹ ಜತ ಚಂದ ್ರೈಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸು 
ಅವ್ಯಕ್ತ ಆಶಂಕೆಯೊಂದರಿಂದ ಹೀಡಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೆ;ಟೆಯನ್ನು ಉಪಾಯ 
ವಾಗಿ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಿದ ಬೇಟೆಗಾರನ ತುಟ ಗಳ ಮೆ:ಲೆ ನರ್ತಿ ಸುವ ತೃಪಿ ಯ 
ನಗು ಸದಾಶಿವಫ್ರನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿಂಬಿತವಾದ ಹಾಗೆ ತೆ: ಜಟ 4 ದ್ರ 


ಣ್ಣನಿಗೆ. 


ಪ 


ಹರನೆ ಯ ಡಿಕ ಚಂದ್ರೆಣ್ಣ ರಂಗಮ್ಯನನ್ನು ಕಾಣಲು ಆತನ ಮುದ್ರೆ 
ಯಕ್ಕೆ ಹೋದ. 


೬೧ 


ಕಟಿ ಕಟರ್‌ ಡಕ್‌ 

ಶ್ಲ ಕಟಿಟ್‌ ದಕ್‌ 

ರಂಗಯ್ಯನ ಯಂತ್ರ ಎಂದಿನಂತೆಸಸಿ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿ 
ದ್ದಿತು. ಆತನ ಮುಖದೆ ಮೇಜೆಲ್ಲ ಬೆನುರಹಫಿಗಳು ಮೂಡಿದ್ದುವು. 
ಅಂಗಿಯೂ ಬೆಮರಿನಿಂದ ತೋಯ್ತುಹೋಗಿತ್ತು. ಯಂತ್ರವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಅಂಗಿಯ ತೋಳಿನಿಂದ ಬೆಮುರನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಂಗಯ್ಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿ “ಬಸ್ಸಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ,” ಎಂದು ನುಡಿದ. ಆತನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ವಿಷಾದ ಬೆರೆತಿದ್ದು ದು ಸ್ಪಸ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಾಪೆಸೊಂದನ್ನೆ pee ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆತನ 
ಮುಖದಿಂದ ಮಾತೇ ತುತು ತಿರಲಿಲ್ಲ. pe ಮಾತನಾಡುವುದು, ಹೇಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದು! ಸತ್ರಿಕೆ ಕಂಸನಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರ, ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಧರ್ಮ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಟೂ ನಿಚಾರ ಎಲ್ಲವೂ ರಂಗಯ್ಯ ನಿಗೆ ಆಗಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ಹಾ ಬ್ರ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೊರಡಲಿದ್ದ ಆ ತಿಂಗಳ ಸಂಚಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಅದಕ್ಷಾ ಜ್ಯ ತಡೆಹಿಡಿಯಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಸಲದ ಸಂಪಾದಕೀಯ 
ಲೇಖನದ ಕೊನೆಗೆ ಈ ವಿಷ ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿ ಕಂಪನಿಯ ಪ್ರಾರಂಭಿಕ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಮುದ್ರಣಾಲಯ ಸ್ಥಾಪಿತವಾದನಂತರ "ಕ್ರಾಂತಿ' ವಾರಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಾಗಿ ಹೊರಡುವುದೆಂದೂ ಅದುವರೆಗೆ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗುವು 
ದೆಂದೂ ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಮತ್ತು ಏಜಂಟಿರಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. 


ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿದ ಮಸಿಯನ್ನು ಒರೆಸಿಯಾದ ಬಳಿಕ ರಂಗಯ್ಯ ತಾನೂ 
ಕುಂತುಕೊಂಡ. ಒಂದು ಸಲ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಶೀಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಮೈಮು 
ರಿದುಕೊಂಡಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೀಡಿಯ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ಹೊರದೆಗೆದು ಒಂದು ಬೀಡಿಯನ್ನು ಕ್ಸೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಅದರ ಮುಂಭಾಗ 
ವನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಒತ್ತಿ ಹದಗೊಳಿಸಿದ, ಮತ್ತೆ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ಬೆಂಕೆಪಬ್ಬಣಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕೆನೋಡಿದ, ಅದು ಸಿಕ್ಕದಿರಲು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕೂಗಿ ಒಂದು ಬೆಂಕೆಯ ಕೆಂಡವನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬೀಡಿಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಹತ್ತಿಸಿದ ಒಂದು ಸಲ ಜೋರನಿಂದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹೀರಿ ಮೂಗಿನ 


1° 


ಜ್ಞಾ RE ಬಟ್ಟ ೫0 ET 


ಹೊರಳೆಗಳ ಮೂಲಕ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಠಿ 
ಜೋಡಿಸಿ ಇಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೆ 
ದೃ. ಅಡುಗೆಯ ಸಜ ಕೊಳಕು 
)ಂತುಕೊಂಡು ದೇನಮ ನ್ಕುನೂ ಆತನನ್ನೆ 
— ಟಿ 
"ಅಂತೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹೆೊರಬಿರಲ್ಲ ಇ” ಎಂದ ರಂಗಯ್ಯ. 
“ಏನು ಮಾಡುವುದು ರಂಗಯ್ಯ. ಬೇರೆ ದಾರಿಯಾವುದೂ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಈ ದಾರಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಸತ್ರಿಕಯನ್ನು ನಿಶ್ಲಿಸಿಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತು ನಿಮ್ಮ 
ಬಿಲ್‌ಹೆಣನನ್ನೂ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತಿರಲಿ ಅಲ್ಲ. ನಿಮಗೂ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.? 

“ನಮಗೇನು--ಇಂಥ ತೊಂದರೆಗಳು ಹೊಸವಲ. ಹು ಟದಂದಿ ದಿನಿಂದ 
ಇದ್ದೇ ಇನೆ. ಹೇಗೋ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಅನ್ನಿ. ಆದರೂ ಈಗ ಆದದ್ದೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮುದ್ರಣಾಲಯೆ, ದೊಡ್ಡ ವಾರ ರಸತ್ರಿಕೆ. 
ನೀವು ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಸ ಮಾಡಲು ಅನುಕೂಲವಾದೀತು. ನನ್ನು 
ತೊಂದರೆಗಳೂ ತಪ್ಪು ನವು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೇನೋ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವೇ, 
ಆದರೂ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕೂಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದವರು ಈಗ ಅಗಲುವ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ 
ಆಂತ ವ್ಯಸನ. ಇಸು ದಿನೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಾದೆ ನನ್ನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಅಚ್ಚು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಂತ ಸಮಾಧಾನನಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಿರುವುದಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪೆ. ಆದರೂ- ಆದು be ನು ನಮ್ಮದು ಎನ್ನುವ 
ಆಭಿಮಾನ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ? ಪತ್ರಿಕೆ ದೊಡ್ಮದಾಗಲಿ, ಬೆಳೆಯಲಿ... 
ಎಂದ ರಂಗಯ್ಯ. 

“ನೋಡಬೇಕು ಏನೇನಾಗುವುಹೊ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಬೇಕು. 
ನಾವು ಪ್ರೆಸ್ಸು ಹಾಕಿದೆ ಮೇಲೆ ನೀವು ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಡಬೇಕು. 


ಪ್ರೆ ಬನ ಇ.ಸ ಹೊಣೆಯನ್ಕೆಲ್ಲ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕು.” 
' “ರಂಗಯ್ಯ ಫಕ್ಳು ದ: “ನೀವೇನೋ ಫ್ರಿ ತಿಯಿಂದ ಕರಿಯು 


) 


೬೩ 


ತ್ತೀರಿ ಆದರೆ. ಈ ಸಂಸಾರಸೊಂದನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನಲ್ಲ! 
ಅದೆಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ ನನ್ನನ್ನು ?” 

“ಸಂಸಾರವಿದ್ದರೇನಾಯಿತು? ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹು 
ದಲ?” 

“ಆ ಸಂಸಾರವಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಅದೇನು ಬಿಡಿ. ಬಸವನ 
ಹಿಂದೆ ಬಾಲ ಅಂದ ಹಾಗೆ ರಂಗಯ್ಯ ಹೊರಟಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ 
ಸಂಸಾರ ಸ್ವಂತ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಸಂಸಾರ--ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲಾಗುಕ್ತದೆಯೆ ? ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಯಕೆಯಿತ್ತು---ಸ್ವಂತ 
ಮುದ್ರಣಾಲಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು. ಕೊನೆಗೂ ಆ ಬಯಕೆ ಕೈಗೂಡಿತು. 
ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ತಳೆಹನಿ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು 
ಮುದ್ರಿ ಸುಖೆನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಬೀಡಿಯ ಲೇಬಲ್ಲು ಗಳಲ್ಲಿ 


೬ಎ 
ಶೃಫ್ರಿಸಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ನಮ್ಮ ರಥ 
ಸಾಗುತ್ತದಲ್ಲವೆ! ಕಂಪನಿಯ ಪ್ರೆ ಸ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತರೆ ಇದರ ಗತಿಯೇನು? 


ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಚಾಕರಿ ಎಂದಕೆ ರೋಸಿಹೋಗಿದೆ. ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈ ದೇಹ ಬೀಳುವತನಕ ಯಾರಲ್ಲೂ ಚಾಕರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬಾರ 
ದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ...” 

“ಸಿರ್ಧಾರವೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಆನುಭವಿಕ ಕೆಲಸಗಾರರು ದೊರೆತರೆ ಚೆನ್ನಾದೀತು ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ. 
ನೀವು ಇದ್ದರೆ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದು.” 


“ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಯೋಗ ಕೂಡಿಬರಬೇಕಲ್ಲ? 


ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

"ಯಾಕೆ ಸುನ್ಮನಾದಿರಿ ?” 

“ಸುಮ್ಮನೆ. ನನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡು 
ಶ್ರ್ವೀರಿ ಬಿಡಿ. ವಿಚಿತ್ರ ಯೋಚನೆ ನನ್ನವು!” 

“ಅದೇನಪ್ಪ ಅಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ?” 

“ಅಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನಗೇಕೋ ಈ ಕಂಪನಿಯ ಬಗ್ಗೆ 


ಅಷ್ಟು ಭರನಸೆಯಿಲ್ಲ. ಆ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಕೂಡಿ ನಡೆಯ 
ಬಹುದೇ ಎಂದು ಸಂಶಯ ಬರುತ್ತಿದೆ.” 

ತನ್ನ ಎಪೆಯಲ್ಲ ಆಗಾಗ ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ರಸ ಸಂದೆಳಹೆನನ್ನೇ ರಂಗಯ್ಯನೂ 
ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ರುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರಲಲ್ಲ. 
ತನ್ನಲ್ಲೂ ಆ ಬಗೆಯ ಸಂಪೇಶವಿತೆ 'ಯಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸದೆ ಆತ ವತಾರ್ಮಿ 
ಕವಾಗಿ ಪ್ರಸ್ನೆ ಮಾಡಿದ: “ಅದೇನು ರಂಗಯ್ಯ, ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? 
ಶ್ರೀಮಂತರಾದರೇನಾಯಿತು? ಅವರೂ ನಮ್ಮವರೇ ಅಲ್ಲವೆ? ತುಂಬಾ 
ಅಭಿಮಾನಿಗಳಪ್ಪ ಅವರು. ಅಲ್ಲದೆ ಎಸ್ಲಿರೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ ಸ್ಸಗರೇ, ಆ ಸಂಸ್ಥೆಯ 
ಭದ್ರತೆಗಾಗಿಯೆ ಎಲ್ಲರೂ ದುಡಿಯುವವರು. ಭ್ಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿ ವಡೆ 
ಯೆಲು ಆತಂಕವೇನು ?” 

ರಂಗಯ್ಯ ಮತ್ತೊಂದು ಬೀಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಹೊಗೆ 
ಯನ್ನೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು, ಅನಂತರ---“ಕಾಂಗ್ರೆ ಸಗಕೆಂಬುಷೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಈಗ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥ ಜನ 'ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವರೆಂಬುದು ನೀವು 
ಅರಿಯದ ಮಾತೇನೂ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಕಡುವೈರಿಗಳಾಗಿದ್ದವರು, ತಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥ ಕ್ಪಾಗಿ ಪರಕೀಯ ಸರಕಾರದ 
ಬೂಟು ಒರೆಸುತ್ತಿದ್ದ ನರು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದೊಡನೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಟೋಪಿ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿ ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿಗರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದೂ ಸಹ ಸ್ಪಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ನಾನು 
ರಾಜಕೀಯ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದುಂಟೇ ?_ ನಾನು? ಫಥಿಮಗೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಬಡಜನರನ್ನು ಸುಲಿದು ಶ್ರೀಮುತಂರಾಗುತ್ತಿರುನ ನೀಚರನೇ 
ಕರು ಇಂದು ಖಾದಿಬಟ್ಟಿ ಧುಸಿ ಗಾಂಧಿಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗ 
ರಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥ ಕಾಂಗ್ರೆನ್ಸಿಗರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಕೂಡಿ ನಡೆ 
ಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ನೀವೇ ಹೇಳಿ.” 

ಚಂದ್ರಾ ನಿರುಕ್ತರನಾದ. ರಂಗಖಯ್ಯುನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ ನೂರಕ್ಕೆ 
ನೂರರಷ್ಟು ಸತ್ಯತೆಯಿತ್ತು; ವಾ ವಾಸ್ತವತೆಯಿತ್ತು. ಅಂಥ ಸೋಗಲಾಡಿಗಳಾದ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ ಗರೊಂದಿಗೆ ಶಾನು ಕೂಡಿ ಕೆಲನ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯನೇ ಇರ 
ಸ ತನ್ನ ಸ್ವಭಾನಕ್ಕೇ ವಿರುದ್ಧ ವಾದ, ವಿಸಂಗತವಾದ ವಿಸಯ ಅದು. 
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ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನು ನಿಷ್ಠುರ ಧ್ಯೇಯವಾದಿ; ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ, ಖಂಡಿತವಾದಿ. 
ಸ್ರಿ pe ತ್ರ 8 ಬಂದಶೂ ಹಿಂದೂಸ್ಸಾ ನದ ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತ ಜನತೆಗೆ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸಾ  ತಂತ್ರ್ಯವಿನ್ನೂ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ, 'ಅವರ ದಾರಿದ ದ್ರ» ಅವರ ಕಪ್ಪ ,ಪರಂಸರಿ 
ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದರಿದ್ರನಾರಾಯಣನ ದುಃಖ ಬಗಳನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ 
ರೈತ ಕೂಲಿಕಾರ. ಪ ಪ್ರಜಾರಾಜ್ಯನನ್ನು ಸ್ಪಾಪಿಸುವುದೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ ನ ಅಂತಿಮ 
ಗುರಿಯೆಂದು ಆತ ನೆಬಿನ. ಆ ಗುರಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ತುಸ ಮಾಡುವ 
ವರೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಸಹತ Rite ಜ್‌ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಈಚೆಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳ ತಂಡವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಆತನಿಗೆ ಆಶಂಕೆಯುಂಬಾಗದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಾಭಕೋರ 
ರಾದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಕಾಳಸಂತೆಯ ಕದೀಮರು, ಕಾಸಿಗಾಗಿ ಬಡವರನ್ನು 
ಸುಲಿಯುವ ಕ್ಸ ಪಣರು, ಅಧಿಕಾರದಾಸೆಗಾಗಿ ಪರಿತಪಿಸುನ ಅಯೋಗ್ಯರು 
SED. ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗು ತ್ತಿ ದ್ದರು. ಬಡವರ ಆಶ್ರಯ 
ಸ್ಥಾನವ ವಾಗಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಳ್ಳ ಕಾಕರ ಡ3ೋಡೆಸಾಶರ ವಾಸೆಸ್ಟಾ 

ಗತೊಡಗಿದ್ದಿ ತು. "ಅದಕ್ಕೆ ಸ ಚ ಸ್ಯ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ಒಳಸೇಂದ್ದ ಆ ಕಳ್ಳ ಸ್ಯ ದಿರೇದಿನೇಪ ರ್ರಬಲರಾಗಿ ಸಂಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಕ್ರೈ ಯಲ್ಲಿಯೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 'ಂದ್ರಣ್ಣನಂಥ 
ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಯುವಕರ ಅಟನೇನೂ  ನಡೆಯೆದಂತಾಗಿದಿ ತು! 
“ನೀವು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಜನಿಶ್ಲಿದಿಬ್ಲ. ಆದರೂ ರಂಗಯ್ಯ, ಕೆಲನರು 
ರ್ಥಿಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡ ಮಾತ್ರ ಕ್ರೈ ನಾವು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿ್ಲ. 
ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವ ಇಕಿ ನ್ನು ತೆಗೆದ ಹಾಕಬೇಕು. ಲಕ್ಸಾ 
ಜನರ ರಕ್ತದಿಂದ ಬೆಳೆದ ಸಂಸ್ಥೆ oo ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಮ್ಮಂಥವರೆಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ದುಡಿಯಬೇಕಲ್ರನೆ 4 

ರಂಗಯ್ಯೆನಿಗೆ ನಗು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಆತನೆಂದ: “ಉದ್ದೇಶವೇನೋ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ. ಆದರೆ ನೂರು ಜನ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳ ಎದುರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ಒಬ್ಬಿ 

ಬ್ಬರು ಧ್ಯೇಯವಾದಿಗಳು ಏನು ಮಾಸ ಬಲ್ಲರು? ತಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು 
ಬಮ ನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಭನವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಕಂಪನಿಯೂ 
ಹಾಗೇ ಆಗುವುಮೊ ಏನೊ. ಅದರ ಸೂತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಅವರ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲೇ ತಾನೆ?” 
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ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆಚ್ಚ ಬಿದ್ದು: "ಅವರ ಕ್ಸೆಯಶ್ಸೇ ಅಂದರೆ? ಅವರು 

ಶ್ರಿ ಕಮೆಂತರಾ ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳೇ ಆಗಿರುತ್ತಾಕೆಯೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಹಾಗಲ್ಲ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಆದರೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ನನ್ನ ಈ ಇಪ್ಪ 
ತ್ಲೈದು ವರ್ಷಗಳ ಕಬುಅನುಭನಗಳಿಂದ ನಾ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಶ್ರೀಮಂತರೇ, ಬಡನರು ಬಡನರೇ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

"ಲ್ಲೆಂ ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೌದು. ಇದು ನನ್ನ ಖಂಡಿತವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಬಡನರನ್ನು 
ಬಡನರನ್ನಾಗಿಯೆ ಇಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತರು ಶ್ರೀಮುತವಾಗುವುದು ತುನೆ ? 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರನ್ನು ಸುಲಿದು ಅವರು ಹಣನಂತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಸುಲಿಗೆ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಹೇಳಿ. ? 

"ಸುಲಿಗೆ 

“ಹೌದು, ಸುಲಿಗೆ ಲೂಟಿ. ಹಗಲುದರೋಡೆ. ಬೆಮರಿಳಿಸುವನರು 
ನಾವು, ಬಡವರು. ನಮ್ಮ ದುಡಿತದಿ:ದ ಬರುನ ಆದಾಯವನ್ನು ತನ್ಮು 
ಜೇಬಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗುವನರು ಅನರು. ನೀನು ಹೆಕ್ಸಿಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟ 
ಬಳೆದವರು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಕಬ್ಬ ನ ಗಾಣನವನ್ನು ಕಂಡಿರಬಹುದು. ಪ್ರಸಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರು 1 ರತಿ skids ಗಾಣವೇ ದುಡ್ಡಿನ ಗಾಣ. 
ಕಬ್ಬಿನ ಗಾ ಡಕ ರಸ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದ ಬೆಬ್ಬದ ಫಟಿಗಳ ಗು 
ತ್ರ x ಈ ದುಡ್ಡಿ ನ ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೆ ಬೀಳುವ ಬಡನರ ಮೈಯಿಂದ ನೆತ್ತರು 
ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಆ ನೆತ್ತರಿಥಿಂದ p lib ಆ 
ರೂಪಾ i ರಾಶಿಗಳ ಮೇಲೆಕುಳಿತು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಾರೆ ಶ್ರೀಮಂತರು. 
ಗಾಣ! ದುಡ್ಡಿನ ಗಾಣ! ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ರಾಮಯ್ಯ? ಎನೋ ಹೈದ, 
ನಿನಗರ್ಥವಾಯಿತೇ ನಾ ಹೇಳುವುದು? ಕೇಳಿಸಿತೇ ದೇವೂ, ನಿನಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಿತೇ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಂಗಯ್ಯ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ. 
ಆಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ದೇವಮ್ಮನ ನಗುವೂ ಕೇಳಬರತೊಡಗಿತು. 
ರಾಮಯ್ಯನೂ ನಕ್ಕ. ಹೈದನೂ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ನಗು ಬರುವುದು ಸಾ ಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
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“ನೋಡಿ. ಇಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ನರಳಿದ 
ಕಟು ಅನುಭವದಿಂದ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಟೀಕೆ ಬೇಕೆ ಯತಳು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಗಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹಿಂಡಿದರು. ಆದರೂ 
ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದೆ(ನೆ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಅವರು ಗಾಣಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ 
ಹಿಂಡಿಯಾರು ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಏನೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನೀವು ಕಂಪನಿ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹುಷಾರಾಗಿ ಇರಿ. ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೇನೂ 
ಆತಂಕವಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೂಡಬಹುದು. ಕೂಡಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬಹುದು... ಏನಾದರೂ ನಾವು ನೀವೆಲ್ಲ ಒಂದು ವರ್ಗದನರು. 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಜೊತೆಯಾಗಿಯೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದು!” 

“ಆಗಲಿ ರಂಗಯ್ಯ. ನಾನೀಗ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ನಾವು ನಿಮಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡೋಣ ?” 
ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

"ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಸಾರ್‌.” 

“ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೆಣವಿದ್ಲವೆನ್ನುವುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ನಾವು ನಿಮಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೂ ನನ್ನದೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣ ಬರುವುದು 
ಎಂದೋ ಹೇಳಲಾರೆ.” 

“ಬಂದಾಗ ಕೊಡಿ ಸಾರ್‌. ಏನೂ ಅವಸರನಮಿಲ್ಲ. ಕಣ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ?” ಎಂದ ರಂಗಯ್ಯ. 

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಿವಯೋಗಿಯೆ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುವಾಗ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಣದ ನಿಷಯೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ. 
ಶಿವಯೋಗಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಯೋಟಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು “ಹೇಗೂ ಕಂಪನಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ರಂಗಯ್ಯನೂ ಮೂವತ್ತು ಷೇರು ಕೂಂಡುಬಿಡಲಿ. ಆ 
ಮೂರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ಜಮೆ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟ 
ರಾಯಿತು. !” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆಚಿ ಬಿದು “ಅದು ಹೇಗಾದೀತು ಯೋಗಿ! ಆತ ಬಡವ. 
೬ ಆತೆ ಎ 
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ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳೆ ಕಾಲ ಬೆಮರಿಳಿಸಿ ದುಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳು 
ವಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬಾರದು. ” ಎಂದ. 

“ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದರಾಯಿತು. ಷೇರ್‌ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಆತನ ಸಹಿ 
ಯಾಗುವಾಗಲಂತೂ ಕೇಳಲೇಬೇಕಾಗುವುದಲ್ಲ? ಆ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ನಾನೀಗ ಈ ಮಾತು ತೆಗೆದೆ 
ಅಷ್ಟೆ.” 

"ಅಂತೂ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಾನು ಕೊಡಲೇಬೇಕಾಗುವುದಲ್ಲನೆ ? ಆತ 
ರಿಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ಆತನ ಷೇರುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಂಪಥಿಗಾದರೂ ಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಶಿವಯೋಗಿ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟು--“ ಕಂಪನಿಗೆ? ಕಷ್ಟ 
ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ “ದಕಟೇಕಾಗುತ ದೆ ಕಂಪನಿಯಿಂದ. ಇನ್ನು 
ಮುನ್ನೊ ರು ರೂಪಾಯಿನ ಲೆಕ್ಕ ನೆಲ್ಲಿ? ನೀನಿನ್ನೂ ಹಸುಮಕ್ಕ ತಿದ್ದಿ (ರಿ. 
ವ್ಯನಹಾರ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಿಳಿಯದು ! [೫ ಎಂದ. ನು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು, 
“ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿರುವ ನಮ್ಮ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ 
ನವರ ಹೆಸರು ನೀವು ಕೇಳಿಲ್ಬವೆ ? ಎಂಥ ಚಾಣಾಕ್ಷ ಆತ! ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು 
ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಅವರಿಂದ ಕಲಿಯಬೇಕು. ಎಂದೆ. 

“ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ?” 

“ತೆಳ್ಳಗೆ ಉದ್ದವಾಗಿರುವರಲ್ಲ? ಆಗಾಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೂ ಬರುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ' ನೀನು ನೋಡಿರಬಹುದು...” 

“ಇಲ್ಲ.” 

“ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು. ಧರ್ಮಪುಂಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಮೊದಲು 
ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ಹೊರಡುವುದು ಧರ್ಮ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಗ 

“ಹೊರಡೋಣ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ.” 


೬೯ 


೮ 


“ಮೂವತ್ತು ಜನ ಕೂಡ್ರುನದು.” 
ರೈಲು ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ದೀಸದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ಆ ಬರಹೆ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ನಗು ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುತ್ತ ಕ್ತಿ 1 ಹೆಚ್ಚು 
ಜನ ತುಂಬಿದ್ದರು ಆ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ. ಇಂಟರ್‌ ಸ ಹೋದರಾಯ್‌ 
ತೆಂದು ಶಿವಯೋಗಿ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆದಕ್ಟೊಪ್ಬಿ ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನುನರೆಗಿನ ತನ್ನ ಜೀವವ ತಾನದಲ್ಲೇ ಆತ ಜು. ವರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ಅಡಿಯಿರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಟಕೆಟ್ಟಗೆ ಸಹೆ Ri 
ವಿಲ್ಲದೆ ಗೋಳಾಡಿದ ದಿನಗಳನ್ನು ಆತ ಕಂಡಿದ್ದ. ತ. ಒಮ್ಮಿಂದೊ 
ಮ್ಮೆಲೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಆತನಿಗೆ ಸಂಕೋಚವೆನ್ಸಿಸಿ 
ದ್ದಿತು. 
ಜನರಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿದ್ದ ಆ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೇಗೋ 
ಸ್ಪಳ Fl ಕು ಛತುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಹದಿನೈ ದು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ 
ಕನ್ಟ ಪಬ್ಬ ; ಲೆ. ಅವರ SON ಸ್ಥಳ ದೊಲೆತಿದ್ದಿ ತು. "ಕ್ರಾಂತಿ 
Wh Fee ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. 


ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು, ಚಂದಾದಾರರ ಯಾದಿ, 
Na ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹಳೆಯ ಸಂಚಿಕೆಗಳು, 
ಫೈಲುಗಳು ಮಹತ್ವದ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳು, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೆಸರಿನ 
Wc Duds ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ ವರೆಗೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ಬೆ 
ಹಲಗೆ “ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವನದಾದ 
ಸಾಮಾನು ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸುಗೆಯ ಸುರುಳಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಮುಚ್ಚಿ ಹೋದಿದ್ದಿ ತು. 

“ರಾತ್ರಿ ಯೆಖ್ಲ ನಿದ್ರೆಗೆ ಚಕ್ಕರು. ಬೆಳಗಿನ ರೈಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೊ!” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲನಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ? 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹತ್ತು ಪಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಗದ್ದಲ ಅದಕ್ಕೇ. ಹಗಲು ಸೆಕೆ ಬೇರೆ. 

ಇತ ಟು 
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ಜನದ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಿಸುವುದೂ ಕನ್ಚವ ವಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಶ್ರಿ ಗಾಡಿಯೆ 
ವಾಸಿ, ತಂಪಾಗಿಯಾದರೂ ಇರುತ್ತದೆ.” ಎಂದೆ ಶಿವಯೋಗಿ. 
“ಧರ್ಮಪುರದವರೆಗೂ ಹೀಗೇ ಅನ್ನಿ” 
“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ' ನಡುವೆ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಜನ ಇಳಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ತುಮಕೂರಿಗೆ ಇಳಿಯುವ ಜನವೂ ಬಹಳ. ಮುಂದೆ 
ಕೊಂಚ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಒರಗಿಕೊಳ್ಳ ಬಹೆದು.” 


(6 ಹ ೪?) 
ಅಲ್ಲಯನರೆಗೆ [4 
*ಶಿವರಾತ್ರಿ,” ಎಂದು ನಕ್ಸ ಶಿವಯೋಗಿ. 


ಕಂಸನಿ, ಧರ್ನುಪುರ, ಅಲ್ಲಿನ ಜನ, ಪತ್ರಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊತ್ತುಗಳೆಯತೊಡಗಿದರು. ತುಮಕೂರು ನಿಲ್ದಾಣ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು" ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಡುನವುದರಲ್ಲಿನ್ಹಾಗ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಡಬ್ಬಿ 
ಯಸನೆಸಿರ re ಆತನಿಗೆ ಸುಮಾರ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರ 
ಬಹುದು. ಆತ ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದೆಂದರೆ ಒಂದು ಅಂಗಿ, ಒಂದು ಪ್ಯಾಂಟು. ತಲೆ 
ಗೂದಲು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಹರಡಿ ಅಸ ಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಡಬ್ಬಿ ಯೊಳಕ್ಕೆ ಬರುತಕ್ತಲೂ ಆತನ ತೀಕ್ಷ್ಣದ್ಧಸ್ಟಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಅತ್ಮ 
ಇತ್ತ WN ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜನರಣೆ, ಲ ಲ್ಲ ಶಿರೀಕ್ಷಸಿತು. ಚೆಂ ಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಂದಹಾಸ ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು. 
ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾ-_.“ಹಲೋ,” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆಯ ಆರಾಧನೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಎಚ್ಚತ್ತುಕೊಂಡ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆಗಲ 
ವಾಗಿ ತೆರೆದು ಆ ಯುವಕನನ್ನು ನಿಟ್ಟ ಸಿನೋಡಿದ, ಗುರುತು ತಿಳಿಯಿತೇಷೊ- 
“ಓಹೊ | ನೀವೊ! ಬನ್ನಿ. ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ 
ಕೊಂಚ ಸರಿದು ಆತನಿಗೂ ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 

“ಇವರು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಶಿವಯೋಗಿಗಳು. ವರು...” ಎಂದು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಪರಿಚಯಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಾಗ ಶಿವಯೋಗಿ ಆತನನ್ನು 
ಕಡುವೆಯೆ ತಡೆದು -“ನಾಥಿನರನ್ನು ಎಲ್ಲೋ . ನೋಡಿದಹಾಗಿದೆ,” ಎಂದ. 


೬೧ಗಿ 


ಆ ಯುನಕ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರುತ್ತೆ. “ಯಾವುದಾದರೂ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿರಬಹುದು. ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ. 

“ಹಾಂ. ಈಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ಧರ್ಮಸಪುರದಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 
ನಡೆದ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೀವು ಮಾತನಾಡಿದಿರಲ್ಲವೆ? ಅಂದು 
ನಾನು ಆ ಸಭೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೂ ಸಹ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ ಜು 

“ಇವರು ಶಂಕರ್‌. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು. ಧರ್ಮ 
ಪುರ ಗಿರಣಿ ಕೂಲಿಕಾರಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು...” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇವರ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ 
ನನಗೆ. ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು” ಎಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ನಗೆಯ ಬುಗ್ಗೆ ಯೊಂದನ್ನು ಹೊರೆದೂಡಿದ 
ಶಿವಯೋಗಿ, 

“ಹ ಹೆ ಹಿ ಹಿ” ಎಂದು ಶಂಕರನೂ ಮನಃಪೂರ್ನಕವಾಗಿ ನಕ್ಕು. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಶಿವಯೋಗಿಯ ಮುಖವನ್ನೆ ಮಿಕಿಮಿಕಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. “ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು!” ಎಂಬ 
ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು ಆತನ ಮುಖದಿಂದ! ಅಂದು ಪರ 
ದೇಶಿ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಗಿರಣಿಯ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಇದೇ ಶಿವಯೋಗಿ 
ಶಂಕರನನ್ನು ಕುರಿತು ಆಡಿದ ವಾಕ್ಯಗಳು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದನು 
ಪಕ್ಕಾ ಪುಂಡ ಕಣ್ರೀ ಆತ. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಗಲಾಟಿಯೋ ಗಲಾಟೆ. ಹಕ್ಕಿ 
ಪ್ಸತ್ತು ಜನ ಹು೨ಬರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗದ್ದೆಲಮಾಡುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾನೆ-ಎಂಬ ಆ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಿ! ಆ "ಪುಂಡ' ಆ "ಗಲಭೆಗಾರ' ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗ ಆದೇ ಶಿನಯೋಗಿ ಆಡುವ ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಿ! ಯಾವ 
ಮಾತು ನಂಬಬೇಕು? ಯಾವುದನ್ನು ನಂಬದಿರಬೇಕು? ಆತ ಪಕ್ಳಾ ಪುಂಡನೆಂಬ 
ಬಗ್ಗೆ ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ನಂಬಿಕಯಾಗಿದೆಯೆ? ಆ ಪುಂಡನನ್ನು ಕಂಡು ಈಗ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಆತನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆಯೆ ? 

ಶಿನಯೋಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ: 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


“ನಿಮ್ಮ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿ ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಬಹಳ ಸೊಗ 
ಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ. ಭಾಷಣವೆಂದರೆ ಜೋಗದ ಜಲಪಾತದಂತೆ. ಅಂಥ 
ರಭಸ. ಮತೀನ್‌ಗನ್ನಿ ನಿಂದ ಗುಂಡು ಸಿಡಿಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾತು ಬರುತ್ತವೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮುಖದಿಂದ !” 

ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮುಖಸ್ತುತಿಗೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವಯೋಗಿ! ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಕೌತುಕದಿಂದ ಶಂಕರನ ಮುಖವನ್ನೆ ನಿಟ್ಟಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ತುಟಿಗಳಲಿಯೆ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ! ಶಿವಯೋಗಿಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಆತ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ತುಮಕೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿರಾ?” ಎಂದೆ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಇಬ್ರ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದಲೇ ಬಂದೆ. ಇಸ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇರೊಂದು 
ಡಬಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಹ ಸ್ಟಳವಿರಲಿ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತ ದೆ. ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ €ತಾಯಿತು. ಇದ್ದು ದರಲ್ಲೇ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಹಾ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ದಿರಿ, ನಾನು iS ದ 
ಇನ್ನೂ ಅಡಚಣೆಯಾಯಿತು!” ಎಂದ ಶಂಕರ. 

ಛೆ! ಛೆ! ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಂಥನರ ಪರಿಚಯ್ಯೆ ಸಹೆವಾಸ ಲಭಿ 
ಸುವುದೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಿರಲ್ಲ. ಧರ್ಮ 
ಪುರದವರೆಗೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೋಗಬಹುದು. ಅಂದಹಾ ಗೆ ಫೀವು ಬಹಳ 
ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದೇನು?” 

"ಆಗಾಗ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ನೋಡಿ. ಅಕಸ್ಮಾತ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಲೇಬರ್‌ ಕಮಾಶನರನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ. 
ಆಲ್ಲಿ ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ ಕಾದಿರುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ pe ಕೈ ಹಾಜ 
ರಾಗಬೇಕು” 

"ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಯಾವಾಗ?” 

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಗಾಡಿಗೆ "ಬಂದೆ. ಈ ದಿನನೆಲ್ಲ ಬೆಂಗಳೂರು. ರಾತಿ 
ಇನ: ಕಲು. 1 

“ಅಂದರೆ! ಎರಡುರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿ.” 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ಥಳ ಹುಡುಕಿ ಒಂದು ನಿದ್ರೆ ತೆಗೆದೇ 


ಜಾ ಲಾಮುಖಿಯ : ೨ೀಖೆ! 


p 
ಶಕ್ತಿಯೆದುರಿಗೆ ಯಾರ ಆಟಿ ಏನೂ ನಡೆಯಲಾರದು. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಮ್ಮ 
ಅಂಪುಬಾವುಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮಣಿಯಬೇಕಾಗುವುದು.” 

ಕೆಂಪುಬಾವುಟದ ಬಗೆಗೆ ಆತನಿಗಿದ್ದ ಆ ಪೂರ್ಣ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು 
ಕಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಹೀ ದುಸ್ಪಾನ ಈಗ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ರಾ: ಧನವನ್ನು ನೀವು ಮನ್ನಿಸುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೊ 1” 
ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದೆ. 

"ಜಸ್ಟ? 

"ಅದೇಕೆ 9” 

“ಜನತೆಯ ನಿಜವಾದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಶಿ೨ದ ಚಿರಿಸಲ್ಬ'ಬ್ಬ ಘನ ಸಭೆ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ ಧೃಜ ಸಕ್ಟೆ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಮನ್ಸಣೆಕೊಡುನೆನು.” 

"ಅಂದರೆ? ಈ ಫಟಿನಾಸಚೆ ನಿಜವಾದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳದಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಆಭಿಪ್ರಾ ಯವೊ Fl 

“ಹೌದು. ಜನರು ಆರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳದಲ್ಲ ಈ ಘಟನಾ 
ಸಭೆ. ಇದನ್ನು ಬ್ರಿಟಿಷರು ನಿಯಮಿಸಿದರು. ಈಗಿನ ಕೇಂದ್ರ ಮಂತ್ರಿಮಂಡ 
ಲವೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮೌಂಟ್‌ ಬ್ಯಾಟನ್ನರೆ ಮಂತ್ರಿನುಂಡಲ. ಬಂಡವಾಳಗಾರರ 
ಕೈಗೊಂಬೆಗಳೂ, ಜಾತೀಯವಾದಿಗಳೂ, ಅಧಿಕಾರಲಾಲಸೆಯನರೂ ತುಂಬಿ 
ಕೂಂಡಿರುವ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ.” 

“ಇವರನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಡಲು ನೆಹರೂ ಪಟೀಲರಿರುವರಲ್ಲ?” 

“ಪಟೇಲರು ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಎಂಬುದು ದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿ 
ರುವ ವಿಷಯ. ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ನಂಥ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗಿರುವ 
ಆಭಿನತಾನ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೇ? ಈ ಪ್ರತಿಗಾಮಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ನೆಹರೂ ಸಹ ಪ್ರತಿಗಾಮಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಜನತೆಯಿಂದ ಅನರು ದೂರಹೋ 
ಗಿದ್ದಾರೆ. ನವದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದರಬಾರು ನಡಸುರುತ್ತಿವ ಆ ಮುಖಂಡ 
ರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನದ ಕಷ್ಟ ದುಃಖಗಳ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಜನಾ 
ಬ್ಹಾರಿ ಸರಕಾರ ಬಂತು ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಂದಿರುವುದು ಬೇಜ 
ವಾಬ್ದಾರಿ ಸರಕಾರನೆ. ಜನರ ಕಷ್ಟಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನನಿದೆಯೆ ಈ ಮಂತ್ರಿಗ 


೬೫ 


ಳಿಗೆ? ಹೊಸ ಹೊಸ ಮೋಟರುಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಇವರ ಕಾಲ 


ಹರಣವಾಗುತ್ತಿದೆ ನ್ನ” 
“ಮೆರೆಯಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಮಾನನಸಹೆಜವಾದ ಮನೋಭಾವ.” 
“ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲು ಲಕ್ಸಾನಧಿಜನ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ 


ನರಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಆನರಿಗೆ ಅನ್ನ ಒದಗಿಸಬೇಕಾದುದು ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸ. 
ಅದನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಮೋಟಾರುಗಳಿಗಾಗಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ದೆಲ್ಲವೂ ಬಡನರ ಹಣನೇ--ಹಾಳು ಮಾಡುವುದು ಅಕ್ಷನಮ್ಯು ಅಪರಾ 
ನವೇ ಸರಿ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂತ್ರಿಗಳೆಂದು ಹೇಳಿಕೆ ಕೂಳ್ಳುವ ಈ ಜನ, ಗಾಂಧೀ 
ಸ್ಯರೆಂದು ಕರಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಜನ ಇಂಥ ಪಗ ನಡಸಲು ಏಕೆ 
ನಾಚುನವುದಿಲ್ಲ? ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಿಳಿದವರು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವೇ ಇದು?” 
“ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ. ಈ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂತ್ರಿಗಳ ದುಂದುಗಾರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲಾರರು,” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 
ಇನರು ಅಧಿಕ:ರಸ್ಥಾ ನಗಳಿಗೇರಬೇಕಾದರಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ ಮಾಡಿದ 
ತ್ಯಾಗವೆಷ್ಟು, ಸಹಿಸಿದ ಕಷ್ಟವೆಷ ಷ್ಟು! ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಈ ಜನ 
ವರ್ತಿಸುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? ಇವರು. 
ಅಧಿಕಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಎ. ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ನಡೆದುದು 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ, ದೆಯಲ್ಲ? ನಾನೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ. 
ಮಂತ್ರಿಗಳಾದಮೇಲೆ ತಮಗೆ ದೊರೆತವೆ  ಭವವನ್ನು ಪ್ರ ದರ್ಶಿಸುವುದಕ್ಕಾ Na 
ಜಾ ಹಾಗಿತ್ತು ಈ ಜನ. ಎ. ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ.ಯ ಅಧಿನೇಶನಕ್ಕೆಂದು 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಒಂದು ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ರೈ ಲುಗಾಡಿಯನ್ನೆ ಬಿಡಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಜನಗಳ) ಈ ಗಾಡಿಯಲ್ಲ ಬಂದರು. ಒಬ್ಬರು ಮಂತ್ರಿ ಗಳಾದರೂ ಬಂದ 
ರೆನ್ನುತಿ ಕ್ರೀರಾ ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ? ಹೊಸದಾಗಿ ತಮಗೆ ದೊರೆತ ದೊಡ್ಮ ದೊಡ್ಡ 
ಭಾ ಚ್‌ ಶವರಲೆಬೀ ಕಾರುಗಳನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ದುರ್ಗಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೂಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು ಎಲ್ಲ ಮಂತ್ರಿಗಳೂ. ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇವರ 
ಮೋಟರುಗಳ ಮೆರನಣಿಗೆಯಾದದ್ದೇ ಆದದ್ದು. ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ರೈಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಜನ ಒಬ್ಬ ಮಂತ್ರಿಯಾದರೂ ಬಂದಾರು ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಎಂದು ಆಶಿಸಿದ್ದರು. 
ಅನರ ಆಶೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ತು. ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಥಳ ಥಳ ಹೊಳೆಯುವ ಕಾರು 


° 


(ಭೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ದ 


ಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಟೆದು ಕುಳಿತು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಜುಗುಪ್ಸೆಯಾಗಿರಲು ಸಾಕು. ಮುತ್ರಿ ಮಹಾಶಯತಶುಗಳು ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡ ಬಂಗಲೆಗೂ ಅಧಿವೇಶನದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೂ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಸಹ 
ದೂರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಅಂತರವನ್ನು ಕ್ರಮಿಸಬೇಕಾದರೆ ಕಾರುಗಳೇ ಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಇವರಿಗೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪ್ಸದವಾದ ವಿಯವಿನ್ನೊಂದಿ 
ದೆಯೆ 9? 

“ಇರಲಾರದು. ಇವರು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಶುದ್ಧ ಹುಡುಗತನ,್ಯ” ಎಂದ 
ತಿಪವಯೋಗಿ. 

“ಹುಡುಗತನನ . ಹುಡುಗಶಾದಶೋ ತಿಳಿಯೆ ಮಾಸುತ್ತೂರೆ. 
ದರಿದ್ರನಾರಾಯೆಇನ ಸೇವೆ, ಸಾದಾತನಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿಯಿಂದ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಪಡೆದ ಐನತ್ತು ವರ್ಷ ದಾಟದ ಈ ಮುಖಂಡರು ತಿಳಿಯದೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುನರೆನ್ನಲಾದೀತೇ ? ಅಧಿಕಾರದ ಮದ ಇದು--ಮದ ! ಅದು ತಲೆಗೇ 
ರಿದ್ದರಿಶಿದ ಹೀಗೆ ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ತಮಾಷೆಯಿದೆ ಕೇಳಿ. ಈಗ 
ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿರುವನರೊಬ್ಬರು ಕೇವಲ ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕೆಳಗೆ ವಿನಯವೇ 
ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ಬಂದುತಿದ್ದರು. ಕಂಡ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಾಗಿ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಕುಶಲಸಪ್ರಶೈೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಕಾಲು 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಿಂದ ಸಿಟಿಗೆ 
ಬರಬೇಕಾದರೂ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಡಲು ಕಾಸಿರು 
ಪ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥವರು ಮಂತ್ರಿಗಳುದೊಡನೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕೇ? 
ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಹೋಗಬೇಕಾದಶೂ ಆ ಮಹಾಶಯರಿಗೀಗ ಕಾರು 
ಬೇಕು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅನರು ಹೊರಟಿರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡ ಪನಿಚಿತರಾರಾದರೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಎಂದರೆ ಇವರು ತಲೆ ಬಾಗಿ ಕೈಮುಗಿ 
ಯುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಕತ್ತು 
ಉಬ್ಬಿ ಸಿಕೊಂಡು ಕಾರಿನ ಒರಗುದಿಂಬಿಗೆ ಆತು ಕುರಿತನರು ಕತ್ತನ್ನು ಕೊಂಚ 
ಹೊರಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನನುಸ್ತಾರವನ್ನು ಅವರು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದು 
ದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಸೂಚನೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯೆಬೇಕು ಜನ. ಈ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು 
ಕಂಡ ಜನ ಈಚೆಗೆ ಅನರನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದನರಂತೆ ಸುನ್ಮುನೆ 


೭೭ 


ಹೊರಬುಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ನಮ ಸ್ಟಾರ ಮಾಡುವುದಂತೂ ದೂರ 
ಉಳಿಯಿತು. ಇಂಥನರ ಕೆಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಡೆ ಪ್ರಜರ ಗತಿಯೇನು? 
ಸೀರೇ ಹೇಳಿ? 

“ಅಧಿಕಾರ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಮಾತೇ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲ. ಇವರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿರಬೇಕು” ಎಂದೆ ಚಂದ್ರ ಣ್ಷ್ದ. 

"ಇಂಥನರನ್ನು ಅಧಿಕಾರಸ್ಥಾ ನಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಓಡಿಸಿದನ್ಟೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಈಗಾಗಲೆ ಪ ರಜೆಗಳ. ತೊಂದರೆ ತಾಪತ್ರಯ ಮುಗಿಲಿನುದ ಕ 
ಬೆಳೆದು. ವಿಂತಿವೆ. ಲ: ತಕೋರತನ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕಾಳಸೆಂತೆಯ 
ಕದೀಮರಿಗೆ ಯಾವ ತಡೆಯೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಮಂತ್ರಿಗಳ ಸಂಬಂಧಿಕರು 
ಆಪ್ರಮಿತ್ರರಿಗೆಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರಸ್ಥಾ ನಗಳು, ಪರ್ಮಿಟ್ಟುಗಳು ದೊರೆಯತೊಡಗಿವೆ. 
ಬಂಡವಾಳಗಾರರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬೀಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಪೋಲೀಸಿನನರನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ 
ಇಲ್ಲ. ಧರ್ಮಪುರದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿನ ಗಿರಣಿ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ ಮಾಲಿಕರು ಭೀಕರ ದಬ್ಬಾ ೪ಕೆ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. ನೂರಾರು 
ಜನರನ್ನು ಕೆಲಸವಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕೇವಲ ಎಂಟು ತಾಸು ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸವಿರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮ 
ವಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ತಾಸು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಯದ ವಿರುದ್ಧ ದನಿ ಎತ್ತಿ, ಡನರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಬಿಡ 
ಲಾಗು ಇತ ಸರಕಾರ ಇದೆಸ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ತೆಪ್ಸಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು 
ನಾತ್ರ ವಭ್ಬ--ಧರ್ಮಪುರದ ಸೋಲೀಸಿನ ರಿಂದ ಮಾಶಿಕರಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಧದೆ 
ರವೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ.? 

"ಈ ವಿಷಯ ಲೇಬರ್‌ ಕಮೀಶನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ ?” 

“ಅವರಿರುವುದು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ. ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುನುದೆಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು? ನಾವು ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಂಘದನರು ಅಲ್ಲಿಯ 
ನಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳು ಕಮಿೀಶನರಿಗೆ ಮುಟ್ಟದ 
ಹಾಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದಾರೆ ಮಾಲಿಕರು!” 

“ಅಬ್ಬ |” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
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ಹ್ಮ 


wb UL 


ಇ ಸೆ 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಸಲಿ 


ಲ್ರೆ 
“ಅಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈ 
ಬಂಡವಾಳಗಾರರು ಏನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನೂ ಮಾಡಬಲ್ಲರು. ಲೇಬರ್‌ ಕಮೀಶನರ 


ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿನ ಕಾರಕೂನರನ್ನು ಬಪೆಗೆ ಹಾತಿಕೊಂಡು... ” 

“ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳು ತಿಳಿದಿರಲಾರವು. ಅವರು 
ಶೂಲಿಕಾರರ ಬಗ್ಗೆ ತು೨ಬ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಯುಳ್ಳ ನರು. ಸಂಘದನರು ಅವರ 
ಬಳಿಗೆ ಶಿಷ್ಟಮಂಡಲವೊ:ದನ್ನು ಒಯ್ದು ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ನಿನೇದಿಸಿವತೆ ಹೇಗೆ?” ಎಂದ ಚಂದ ಪ್ರಣ್ಣ. 


“ ಬಗೆಗೂ ಪ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಇಷ್ಟ ಶಿಷ್ಠ ಮಂಡಲವನ್ನು ಕಾಣಲು ಮುಖ್ಯ 
ಮಂತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ಬಿಡುನಿಲ್ಲವೆಂಬುದಾಗಿ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. ಪಾಸ, ಅವರಿಗೆ 
ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸಗಳು ! ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೇಗೆ ಬಿಡುವು ದೊರೆ 
ತೀತು! ಪಾರ್ಬ್ಯಯ ಸ ಪ್ರಶ್ತ್ಯೆ ಬೇರೆ ಇನೆಯೆಳ್ಲ 9 ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಂಘಿ ಇರುವದರೆಗೆ ಸರಕಾರ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಾ 
ರದು. ನಮ್ಮಿಂದ ಸಂಘವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಬಿಡಲು ಮಾಲಿಕರು ನಡಸಿರುವ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೆ ಸರಕಾರವೂ ನೆರವಾದೀತು.? 

“ಸಂಘವನ್ನು ಠಿಮ್ಮಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ ಮಾಲಿ 
ಕರುಳ” 

“ತಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುವ ಬಗಲಗೂಸುಗಳ ಕ್ಸ್‌ ಸೆ 
ಕೊಡಬೇ ಕಿನ್ನು ತ್ತಾರೆ.  ಅನರು ಹನ್ನೆರಡು ತಾಸು ದುಡಿಯಹೇಳಿ 
ದುಡಿಯಬೇಕು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳೆಕ್ಸಾ ನಿೀಡಿಸಬಾರದು, Re 
ಗೀನಸ್‌ ಎಂದು ಮಾತನಾಡಬಾರದು, ಎಷ್ಟು ಜನ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಿದರೂ ಯಾರೂ ದನಿಯೆತ್ತಬಾರದು. 01 ಅವರ ಗುಲಾ ಸಕತ 
ತೆಪ್ಪಗೆ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಅಂಥ ಜನರ ಕೆ ಗೆ ಸಂಘವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಾವು 
ಹಿಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸೂತ್ರಚಾಲನೆ ಈ ಜಿಕ ಅವರ ಅಭಿಲಾಷೆ? 

“ಮಾಲಿಕರೇ ಸೂತ್ರಧಾರಿಗಳಾದಕಿ ಇನ್ನು ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘ ಎಂಬ 
ಹೆಸರಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ ?” 

“ಸೋಗಿಗೆ. ಜನದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆ ರಚಲಿಕ್ಕೆ. ನಾಟಕಕ್ಕೆ.” 


೩೯ 

“ಅಂತೂ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಲು ಕಷ್ಟ. ಈಗ ಅಲ್ಲನ ವಾತಾ 
ವರಣ ಹೇಗಿದೆ? ಗಲಾಟಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲವನ್ನೆ 1” 

“ಹಾಗೆ ಬಡೆವಾಟಿ ಹೊಡೆದಾಟವನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ-- ಕೂಲಿಕಾರರ 
ಹೃದಯ ಅಸಂತೋಷದ, ಅತೃಪ್ತಿಯ ಜ್ರಾಲಾಮುಖಿಯಂತಾಗಿದೆ. ಅವರ 
ಸಹನೆ ತೀರಿಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಎಂದು ಸ್ಫೋಟವಾಗುವುದೋ ಏನೋ ಈ 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ. ಕೂಲಿಕಾರರ ಈ ಅತೃಪ್ತಿಯ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯನ್ನು 
ಗುರುತಿಸದೆ ಮಾಲಿಕ ಅವರ ಉದರದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ತನ್ನ ನೃತ್ಯ ನಡಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಕುದಿದು ಕುದಿದು ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ತಪ್ತವಾಗಿರುವ ಆ ಲಾವಾರಸ ಹಠಾ 
ತ್ತಾಗಿ ಚಿಮ್ಮಿ ನೆಗೆದು ಈ ಮಾಲಿಕರ ಹುಟ್ಟ ಡಗಿಸಿಬಿಡುವ ಕಾಲ ಸಮಿತಾಪಿ- 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಅದುವರೆಗೆ ಸಾಗುವುದು ಇವರ ನರ್ತನ--ಇನರಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ 
ರುವ ಈ ಸರಕಾರದ ನರ್ತನ್ನ್ಲ? 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಶಂಕರ ನಾಲ್ಕೆ 3ದು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ.” 
ಕತ್ತಬೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ರೈಲು ಭರದಿಂದ ಮುನ್ನುಗ್ಗು ತ್ತಿತ್ತು. 
ತಿಪಚೂರು ಸಮಿಾಪಿಸುತಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ದೂರದಿಂದ ನಗರದ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ 
ಗಳು ಪ್ರಖರ ಚಿಕ್ಕೆಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳದಿಂದೆದ್ದು ಶಂಕರ ಮೇಲಿನ ಹಲಗೆಯೊಂದನ್ನು ತೆರವು 
ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಿದ್ಧತೆಗಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ನೀವೂ ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ತಾನಿ?” 

“ಹೌದು.” | 

"ಮತ್ತೆ ವಾಪಸು ಹೋಗುವುದು ಎಂದು?” 

“ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಇಲ್ಲ. ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲೇ ನೆಲಸಲು ಹೊರಟದ್ದೇನೆ.” 
ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೀಗೊ? ಪತ್ರಿಕೆ?” 

“ಅದನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೊರಡಿಸಬೇಕು.” 

ಸಂತೋಷದಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕೈಕುಲುಕಿಸಿ ಶಂಕರವೆಂದ: “ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಪ್ರಗತಿಶೀಲರು ಅಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಉಪಯೋಗವಾದೀತು. ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲಿ! 


ದಬ್ಬಾ ಳಿಕೆ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ಆ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿಯನ್ನು ಮಟ್ಟಿ ಹಾಕಬಹುದು 
A, ಆಗಲ್ಲಿ ನಾನೀಗ ಮಲಗಲಾ? ಬೆಳಗಾಗುವು ದಕೊಳಗಾಗಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆ 
ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ? ಕೀಳಿದಾಗಲೆಲ 
ರಜವೂ ಸಿಕ್ಟುವಂತಿ ಬ್ಲ, ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಭಾರಿ ಸಿಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ. 
ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಕೆಲಸಕೆ 2 ಚಕ್ಕರ್‌ ಆದರೆ ಮನೆಗೇ ಕಳಿಸಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಾರು!” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಆತ ಮೇಲಕ್ಕೇೇರತೊಡಗಿದ. 

“ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗಾದರೂ ನಿಪ್ರೆ ಬರುತ್ತದೆಯೊ ನಿಮಗೆ. ನನಗಂತೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಜದ್ದು” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ನಮಗೇನ್ರ್ರಿ ! ರೆ ಬು ಜ್ಜ ಖು ಎರೆಡೂ ಅಷ್ಟೆ. ನಿದ್ರೆ ಬರದಿರಲಿಕ್ಕೇನು 
ಧಾಡಿ? ಎಂದು ಕ ನುಡಿದು ಶಂಕರ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ದೇಹವನ್ನೊರ 
ಗಿಸಿದ. ನಾಲ್ವೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಆತ ಎಳೆಮಗುನಿನಂತೆ ಸುಖನಿದ್ರೆ 


ಯಲ್ಲಿ .ಮುಳುಗಿ ಹೋದ. 


ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಯುನಕನ ವಿಲಕ್ಷಣ ಜೀವನವನ್ನು ಹುರಿತು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂಥ ಬಾಳು 
ಆತನದು ! ಒಂದು ಗುರಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಆತ ಸಮರ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. ರೈಲು ಮತ್ತು ಜೈಲು! ಅಲ್ಲಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ! ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಸರಕಾರವಿದ್ದಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ, ಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿ ಸರಕಾರ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಅಷ್ಟೆ ; ಬ್ರಿಟಿಷರಿದ್ದಾಗಲೂ ಅಸ್ಟೆ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸರಕಾರ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಅಸ್ಟೆ. ಅವರ ರಾಜ್ಯ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ರಾಜ್ಯ ಬರುವವರೆಗೂ ಈತನ ಕಾಗೂ ಈತನಂಥ ಲಕ್ಲಾವಧಿ ಯುವಕರ ಈ 
ವನವಾಸದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ 
ವಿಲ್ಲ, ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ, ವಿರಾನುವಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ದುಷಿತ. ಅವರ 
ಎದುರಿಗಿರುವುದೊಂದೇ ಗುರಿ: ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ರಾಜ್ಯಸ್ಥಾ ಪರೆ, ಕೆಂಪು 
ಬಾವುಟದ ನಿಜಯ.... 


ಲಗಿ 


ಮ್ಯೂನಿಜಂ ಅಪರಿಚಿತ ವಿಷಯವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 

ನಿಗೆ. ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೆತಿನುಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ "ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ಸೆ ಸ್ಟೇಹ ಲಭಿಸಿದ್ದಿ ತು. ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ವಾಜ್ಞಯನನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದ, ಅದನ್ನು ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ ಬಗೆ, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಇಂಟಿರ್‌ ನ್ಯಾಶನಲ್‌, ಹಲವೇ ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ರಷ್ಯ ಸ ಸಾಧಿಸಿದ ಅದ್ಭುತ ಪ್ರಗತಿ ಜಾ ಖಾ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನ್ನ ಕ್ರಾ ತಿಗೆ ಮೊದಲು 'ಭಾರತಕ್ಕಿ ಂತ ಕೀಳುಸ್ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಷ್ಯ 
ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಂದುನರಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಚಕಿತನಾಗಿದ್ದ. | ಪುಸ್ತ ಕಗಳ 
ನ್ನ್ನೊ ನದಿದಹಾಗೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ದಿನ ತಾ ಮ ಕಂಡರಿಯದಿದ್ದ ನೂತನ ಸ ಸತ್ಯವೊಂದು 
ಹತಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಉಜ್ವಲ ಪ್ರಕಾಶದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕು 
ವಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಜಗತ್ತಿನ ಶ್ರ ಮಜೀವಿಗಳೆಲ್ಬ ಒಂದು; ರಾ ಸ್ಸ, ಬಂಡು. ಚರ್ಮ 
ಜಾತಿ, ಭಾಸೆ ಯಾವುದಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಒಂದು; ಭೂಮಿ ಅವ 
ರದು, ಸಂಪತ್ತು ಅವರದು, ಎಲ್ಲ ಆಧಿಕಾರವೂ ಅವರಿಗೇ ಸೇರಬೇಕಾದುದು 
ಎಂಬ ಆ ಅದ್ಭುತ ಸತ್ಯ! ಸಮತಾವಾಧದ ಆ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೋದಿದ ಹೊಸದ 
ರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳ 
ಬಹುದು. ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಯುನಕನ ಪ್ರಭಾವ ಬೇರೆ. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಭಾವನಾವಶ ಹೃದಯವನ್ನು ಆತ ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು ಕಮ್ಯೂ 

ನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಆತನನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ ತರುವಾಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೆಲದಿನಗಳ 
ವರೆಗೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು "ಉದಯ' 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕನಾದ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿನ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಯುವಕರನೇಕ 
ರೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಲು 
ಅನರೆಲ್ಲರೂ ಬಲವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದರು. ಆಗಲೆ ಆತನಿಗೆ ಶಂಕರನೊಂದಿಗೆ 
ಫರಿಚಯವಾದುಡು. ಶಂಕರ 'ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಸುವಷ್ಟು ದಿನವೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಜೊತೆಗೆ! ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಅವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಲು ಉಪಾಯ 

ವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದ - ಟಿಜೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕಾಗೆ ಅನ್ಯರ ಪ್ರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳ 
ಜಟ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೇನೂ. ಅಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಬಗೆಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ 'ಸಂಬಕೆಯಿದ್ದಿ 
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ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ತಾದರೂ ಒಂದು ಪಾರ್ಟಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಆದರ ಮಹಾಯೆಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಭಾಗವಾಗಿಬಿಡುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಈಚೆಗೆ ಕನ್ಯೂರನಿಸ್ಟರ 
ವರ್ತನೆ, ಧೋರಣೆ, ರೀತಿ ರೀತಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಹಲವು ಸಂದೇಹಗಳೂ 
ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಲೆನಿನ್ನನ ಮರಣದ ತರುವಾಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರತ್ವ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ನಡಸಿದ ಹಿಂಸಾಕ್ಸ ತ್ಯಗಳು, ಟ್ರಾಬಸ್ಥಿ ಯ 
ಟಾ ದವರಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ ಅಪನ್ಸು ತ್ರ di suds ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ರಷ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕ್ರೂರ ಆಡಳಿತ; ಇಲ್ಲಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ: 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ತಳೆದ ದೇಶದ್ರೋಹಿ ಧೋರಣೆ, ಚಳವಳಿಗಾರರನ್ನು ಸರ 
'ಉರಳ್ಳ' ಹಿಡಿದುಕೊಟ್ಟ ರೀತಿ_-ಇನೆಫ್ಟಿವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಶಂಕರನ ಬಳಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದಾಗ ಆತನಿಂದ ಸಮಾಧಾನಕಾರಕವಾದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಕಾರ್ಯಕರ್ತಕೈೆರನ್ನೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಈ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ. ಎಫ ರಿಂದಲೂ ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರವೇ ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. 
ಅದಿರಿಂದಾಗಿ ಅತನಿಗೆ ಪಾರ್ಟಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅಂಥ ಅಸಕ್ಕಿಯೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂಸೆ, ರಕ್ತಪಾತ, ಸುಳ್ಳು, ಕಪಟ, ದ್ರೋಹ ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುವಂತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿಯುವವರ ರಾಜ್ಯ ಬರವೇಕು; ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಕೈಗೆ ಆಧಿಕಾರ 
ಬರಬೇಕು-- ನಿಜ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಟವೂ ನಡೆಯಬೇಕು. ಆದರೆ ಶಾಂತ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ,ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲವೆ? ಈ ದ್ರೆ (ಪ್ರ) ಈ ಗಲಭೆ, 
ಈ ರಕ್ತಪಾತ ಇದೆಲ್ಲ ಏತಕ್ಕಾಗಿ 1 ೫ ಎಂದು ಆತನ ವಿಚಾರ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಲಿದ್ದ ಈ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಆತ ಒಂದು ಸಲ ಶಂಕರನೆದುರಿಗೆ ಅಡಿ ತೋರಿಸಿ 
ದಾಗ ಆತ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ: “ನಿಮ್ಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಗಾಂಧೀ ಪ್ರಭಾವ 
ವಿದ್ದಂತಿದೆ. ವಿನೋಬಾ ಮಾತನಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ |” ಎಂದು 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ್ದ. ಅಂದಿನಿಂದ ಆತ ಚದ್ರಣ್ಣನ ಜೊತೆಗೆ ತಿರುಗುವುದಸ್ಸು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸೂರ್ಟಗೆ ಸೇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಸೇರಿದರೂ 
ಆತನಿಂದ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಾರದು ಎಂಬುದು ಶಂಕರ 
ನಿಗೂ ಆತನ ಇನ್ನಿತರ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿತು. 
ತಾನು ಪಾರ್ಟಯಿ: ುದ ದೂರವಿದ್ದರೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಧ್ಯೇಯವಾದಿ ಯುನಕರ ಬಗೆಗೆ ಮೆಚ್ಚು 'ಗೆಯಿರದಿರಲ್ಲ್ಲ . ಶಂಕರ, ಉಪಾ 


೮೩ 


ಧ್ಯಾಯ್ಕ ರಾಮರಾವ್‌ ಮೊದಲಾದ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಕಾರ್ಯೆಕರ್ತರ ಬಗೆಗಂತೂ 
ಆತವಲಳಿ ತುಂಬಾ ಆದರದ ಭಾನನೆಯಿದ್ದಿ ತು. ಅವರೂ ಸಹ ಆತನನ್ನು 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಕ್ಷದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ "ಕ್ರಾಂತಿ'ಯಿಂದ 
ಉಊಸಯೋಗವಾಗುವಂತಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವರು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಸಹಕಾರ 
ವನ್ನು ಕೋರದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಧರ್ಮುಪುರದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ರಲು ನಿಂತಾಗ ಶಂಕರನನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರದೊಂದು ಗುಂಪೇ ಸೇರಿದಂತಿದ್ದಿ ತು. ಕೂಲಿ 
ಕಾರ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ದುರುಗಪ್ಪ, ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯ 
ರಾದ ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, ಯಲ್ಲಪ್ಪ, ಮಸ್ತಪ್ರ, ನಾಗೋಜಿ ಮೊದಲಾದವರನ್ನು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಶಂಕರ. ಮತ್ತೆ ಕಾಣುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದ. ; 

ಧರ್ಮುಪುರದ ಥಿಲ್ಡಾಣವೂ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಂತೆ 
ಕಂಡು ಬಂದಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ವಿ೭ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಡಾಣವೇ ಅದು. 
ಬೇರಾವ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಾರದಂಥ ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣ 
ಬಹುದು. ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮೂ ದೊಡ ದಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೇ ಸಾಲದಂಥ 
ಸಳ, ಕಲಸವಿಲ್ಲದ ಜನವೆಲ್ಲ ಆಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿರುತ್ತಾರೆ. ಆಗತಾನೆ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ 
ರೈಲಿನ ಎದುರಿಗೆ ಹಾಯ್ದು ಸುಂದರ ಮುಖಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಬ್ಬ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಿರುಗಾಡುವನರು ಕೆಲನರು. ಊರ ಹೊರಗಿನ ಕರೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುವಾಗ ಬೇವಿನ ಕಡ್ಮಿಯಿಂದ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೇ 
ಪ್ಲೂಟ್‌ ಫೂರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅಲೆದು ಹೋಗುವವರು ಕೆಲವರು. 
ಆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಬರುವ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಏಜಂಟರು ಬಿಚ್ಛುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಸಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೋದುಕ್ತ ತಿರುಗುವನರು. ಹಲನರು. ಪ್ರಯಾಣಿ 
ಕರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ, ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಡು 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಹಿಂಡಾಗಿ ನುಗ್ಗುವ ಕುಟುಂಬಗಳು ಬೇರೆ, ಗೆಳೆಯರ ತಂಡಗಳು ಬೇರೆ. 
ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟದ್ದರೆ ಆತನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಇಸ್ಪತ್ತು ಜನ 
ಬಂದಿರುವುದೂ ಉಂಟು. ಅಂತೂ ಧರ್ಮೆಪುರದ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಸಲ ಕಂಡವರಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕರಗ ಹಂಪೆಯ ರಥೋತ್ಸವಗಳ 
ನೆನಪು ಬರದಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ಲೂಟ್‌ಘಫಾೂರ್‌ ಓಕೆಟ್‌ ಕೂಡ ಮಾರಾಟವಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ ಆ ನಿಲ್ದುಣನಲ್ಲಿ. "ಪ್ಲುಬ್‌ ಫಾರ್ಮ್‌ ಓಕೆರ್ಟ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರೂ ಸಹ ನಕ್ಳುಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಜನ. “ನಮಗೆ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ ಓಕೆಟ್‌ 
ಜೇಳಿ ಈ ರ್ಸೈಲಿನವರು ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದುಂಟೇ ?” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಪೋಲೀಸಿನತರಂತೂ ಈ ಜನರ ತಂಟಿಗೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಪ್ಪಾ, ಅಯ್ಯಾ, ಅಣ್ಣಾ ಎನ್ನುತ್ತ ದೂರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂತೂ 
ಜನರನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯುಸನರಾರೂ ಇರುವುದಿಸ್ಲ. ಚಲಿ ಅವರದೇ ರಾಜ್ಯ. 

ನ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ಶಿವಯೋಗಿ ಹೊರಟದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಅನರಿಗೆದುರಾದೆ. ಆತನ 
ಲಂಡ ಅಂಗಿ, ಲಂಡ ಚನ್ಲಣ, ಕೆದರಿದ ತರೆಸೂದಲು, ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಟ್ಟು ಆತನೊಬ್ಬ ಪತ್ರಿಕಾ ಏಜಂಟನೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. “ಕ್ರಾಂತಿ” ಯ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಂಚಿಕೆಗಳೂ ಆತನ ಕೃಯಲ್ಲಿದ್ದುವು. 
ಆತ ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ "ಕ್ರಾಂತಿ' ಯ ಏಜಂಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಕೊಟ್ರ ಸ್ಪ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನಿಗೂ ಆತನಿಗೂ ಬಹುದಿನಗಳ ಪರಿಚಯ. ಹುಡುಗ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹಿ. 
ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ ಶಿ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಎನು ಕೊಟ್ರಣ್ಣ, ಸೌಖ್ಯವೆ ಭಃ 

“ಏನೋ ಹೀಗೆ ನಿಮ್ಮ ದಯವಿ೨ದ. ಏನು ಶಿವಯೋಗಿಶ್ಚರ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳೂ ಬಂದರಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಹಾಕುವುದು?” 

“ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋದರಸದೀತಲ್ಲ?” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಛಿ ky ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೇತಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು? ಬೇರೆ ಕೂಟಡಿ ಸಕು ವರಿಗೆ ಕೂಟ ಸಿಪ್ರನ ಕೊಬಡಿಯಲ್ಲಿ (ಧ್ವಜ 
ಊರಿದರಾಯಿತು. ಏನು ಕೊಟ್ರ ಸ್ಪ, ನಿನ್ಮುಲ್ಲೇ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗೆ?” 


ಇ! ಹ್‌ 
“ಬರುಳೆ ಸಂತೋಷ. ಬನ್ನಿ.” 


ಶಂಸಸಿಯೆನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ಕೊಟ್ರಿ ಪ್ರನಿಗೂ ಆನಂದ 


ಇನ್ನಿ ಟು 
ವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಉತ್ಪಾಹವಿಂದ ನುಡಿದ: “ಬಹಳ. ಚಲೋ ಆಯ್ತು 
ಬಿಡಿರಿ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಯಶಸ ಯಾಗಿ ಕಬ್ಬ ಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿನ 


ಜನ ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವರು. ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್‌ ಮುಖಂಡ 


ರಾದ ತಮ್ಮಣ್ಣನ ನವರೂ ಅವರ ಪಂಗಡದನರೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೆರವಾಗಬ 
ಹುದು.... ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರ ಸಿಗಿ ಎ ಸಹ ತಬ ಸಾತ್ಮಾ?ೆ 
"ನಾವು ಅವರನ್ನು ಕಾಣ ಬೇಕಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ಪ 9” 


ಅಂತಲೇ ಇದಾರೆ. ಸೀವು ಬಂದಿರುವ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದರೆ. ನಮ್ಮ ಕೊಟಿಡಿಗೇ 
ಬಂದು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಕಾಂಗೆಸ್‌ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ.'' | 
“ಅವರಿಗೇ ತೊಂದರೆ ಪಾಸ! ನಾವೇ ಹೋದರಾಯಿತು.” 
“ತೊಂದರೆಯೇನು ಬಂತು? ಸದ್ಯ ಅವರಿಗೂ ಯಾನ ಕೆಲಸವೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೇಗೂ ಗಾಳಿಸಂಚಾರ ಹೊರಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಗೇ ಬಂದು ಹೋದಾರು” ಎಂದೆ. 


೧೦ 


ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಿಳಿಟೋಪಿಯ ಜನರ 
ಗುಂಪೊಂದು ಆತನ ಕೊಟಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿತು. 

ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಬ ಟ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದ ಹಾಗೆ 
ತೋರುಕ್ತಿ ತ್ತು. ಆಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಎತ್ತ ಚ ಪೃಷ್ಟ ಪುಷ್ಪವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಗಡ್ಡ _ಮೀಸ್ಟೆ ತಲೆಗೂದಲು ಅರ್ಥಕೃರ್ಧ ನರೆತಿದ್ದ ರೂ A ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಲಕ್ಷಣಗಳಾವುವೂ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಅರ್ಥಾತ್‌ ಖಾದಿಯವು ; ಷರ್ಟು, ಕೋಟು, ಧೊತರ, ಗಾಂಧೀ 
ಟೋಪಿ. ಅವರು ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಠಥೀವಿಯಿತ್ತು, 


1) 1) 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಅವರದೇ ಒಂದು ವೈಕಿಷ್ಟ್ಯವಿತ್ತು. ಅಸರ ನಡಿಗೆಯೂ ಹಾಗೇ. ಗಂಭೀರ. 
ಮದ್ದಾನೆಯ ಹಾಗೆ. 

ತಮ್ಮಣ್ಣನನರು ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ನಟ 
ರಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರೋ ಏನೊ. ನಟನಿಗಿರಬೇಕಾದ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಗುಣಗಳೆಲ್ಲ ಅನರ 
ಲ್ಲಿದ್ದುವು. "ಮಾತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹಾನಭಾನ, ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾದ pe ತೀರ 

ಸ್ವಾಭಾ ಾವಿಕವಾಗಿಯೆ ಸಾಧಿಸಿತ್ತು ನರಿಗೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 

Bde ಅವರು ಹೆಸನ್ಮುಖರಾಗಿ ಇನಿದನಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಗಂಭೀರ ಹಾಗೂ ವಿವೂದಾಸ್ತದ ವಿಷಯಗಳು ಬಂದಾಗ ಅವರ ಮುಖ ಹಠಾ 
ತಾಗಿ ಬದಲಾವಣೆ ಹೊಂದುವುದು, ಹುಬ್ಬು ಗಂಓಕ್ಕುವುದು ಮೂಗಿನ 
ಹೊರಳೆಗಳು ಥಕಥೈ ಎಂದು ನರ್ತಿಸುವುವು, ಕತ್ತಿನ ನರಗಳು ಉಬ್ಬಿ ಮೇಲ 
ಕ್ಟೇಳುವುವು, ಧ್ವನಿ ಬಿರುಸಾಗುವುದು, ಕರ್ಕಶವಾಗುನುದು, ಕಶೋರವಾಗು 
ವುದು. ವಾದಕ್ಕೆ ರಭಸ ಬಂದಾಗ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಅವರನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ 
ದರಶಿಯಿತು-ಆಸಾಮಿ ರೌವ್ರಾವತಾರ ತಳೆಯುವುದು ಅವರು ತಾರಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಧ್ವನಿಯನ್ನೇಂಸಿ ಮನೆಯ ಹೆಂಚುಗಳು ಹುರಿಸೋಗುನ ಹಾಗೆ ಅಬ್ಬರಿಸಿ 
ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ತೆಪ ಶ್ರಗಾಗಿಸುವರು. ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತವರನ್ನೆ ಲ ತಮ ಎ ದೈತ್ಯ 
ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಬಟ ಜ0& ಅವರನ್ನು ಮೂಕವಾಗಿಸುವ ಇಲೆ ತಮ್ಮನ ನ 
ವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಿತು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾದ ಅರ್ಥ ತಾ 
ನೊಳಗಾಗಿಯೆ ಚಂದ ದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅದರ ಅನುಭವ ಬಂದಿತು. ಯಾವ ಗುಂಪಿ 
ನದ ರೂ ಸರಿಯೆ, ಈ ಆಸಾಮಿ ತನ್ನ ಮುಖಂಡತ್ವ ಸ್ಥಾ ನ ಪಿಸಲು ಪ್ರ ನ್ರ ಯತ್ನ 

ಡುವವನೆಂಬುದೂ ಮಟಟ 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಣಲು ಆಲ್ರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಎಂಬುಕ್‌ತ್ತು ಜನರೆಲ್ಲ 
ತನು ಣ್ಣ ನವರ ಮುಖಂಡತ ಶ್ರ ವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ಗುಂಪಿನ 
ಪರವಾಗಿ ತಮ್ಮಣ್ಣನನರೇ pa ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರು 
'ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸುವನರಂತೆ ಇನ್ನು ಛಡವರು ಆಗಾಗ ಒಂಡೆರಡು 
ಶಬ್ದ ನುಡಿಯುತ್ತ ದ್ದು ದೆಸೆ ಸೋ ಅಸ್ಟೆ. “ತಮ ಒಣ್ಣನವರ ಮಾತು ನಿಜ,” 
“ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಜಟಾ ಹೇಳಿದರು? “ತಮ್ಮಣ್ಣನನರು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ 
ನಾವು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೇನಿದೆ ಗ್‌ 


೮೭ 


ಬಂದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು. ಸರಾಭಿ ಅಂಗಡಿಯ 
ಶಿವರುದ್ರಪ್ಸನವರು ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಮಧ್ಯಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಸ್ಥೂಲ 
ಆಕೃತಿಯ ಶರೀರ... ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಗುಳುನಗೆ. ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಕಳೆ. ವಾದ ನಿವಾದಕ್ಕೈೆ ಪೂರ ಬಂದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮಾಯನಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೃಷ್ಟಿ 
ಕೊಂಚವೂ ಚಲನನಲನ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರದೇ ಆದ ಒಂದು ವೈತಶಿ 
ಸ್ಹ ವೆಂದರೆ ಅನರ ಮೌನ. ನಡೆದಿದ್ದೆ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತವರು ಎಲ್ಲೋ ಆಸರೂಪವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವರಷ್ಟೆ. 
ಮುತ್ತು ರತ್ನಗಳನ್ನು ತೂಗಿಕೊಡುವ ರೀತಿ ಯಶ್ಲೇ ಮಾತನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ವರು! 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯ ಗುರುಶಾಂತಪ್ಪನವರು. , ಅವರದೂ 
ಸ್ಥೂಲ ಆಕೃತಿಯೆ. ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅವರ ಮುಖ, ಮೈ, ಕೈ ಎಲ್ಲಸೂ- 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಅನರದೊಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಕಾಳಸಂತೆಯ ವರ್ತಕರ ಬಗೆಗೆ 
ಅವರಿಗೆ ವಿಸರೀತ ಕೋಸನಿದ್ದುದು ನಿಮ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕದೀಮರನ್ನು 
ಉಗ್ರವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ "ಕ್ರಾಂತಿ' ಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಲೇಖನಗಳ ವಿಚಾ 
ರವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಅವರು ಆತನನ್ನು ಮುಕ್ತ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳಿದರು. “ಈ ನಮ್ಮ 
ನಗರ ಅಂದರೆ ಕಾಳಸಂತೆಕೋರರ ಸ್ಪರ್ಗವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಕದೀಮರ 
ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ನೀವು ಬರೆಯಬೇಕಾದ್ದು ತುಂಬಾ ಇದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದರು. “ಅದೆಲ್ಲಾ ಈಗಲೆ ಬೇಡ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರಾಯಿತ್ಕು” ಎಂದು 
ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಅಡ್ಡ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರಾದುದರಿಂದ ಅವರ ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 
ಗುರುಶಾಂತಸಪ್ಪನನರಿಂದ ಆಗಾಗ ಬೀಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಿತ್ತು. ಮಾರ್ತಾಂಡನ್ಸ ಎಂದು ಆತನ ಹೆಸರು. 
ಆತನಿಗೆ ಇಸ್ಟೇ ವರ್ಷ ವಸಸ್ಸು ಎಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂವತ್ತಿದರಿಂದ ಐನತ್ತರ ಮಧ್ಯೆ ಎಷ್ಟುದರೂ ಆದನರ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದನಾತ. ತೆಳ್ಳಗಿನ ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಶರೀರ. ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿಯ 
ಸಾಂಬ” ಹಾಕಿ ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿಯ ಕೋಟು ತೊಟ್ಟು, ನಕೆತು ಬೆಳ್ಳಗಾದ 


ಉೃಪು ಕೂದಲನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಬ್ಬೆತ ತಲೆಯ ಗೆರೆ ಹೊರಗಡೆ 
ಇಣಿಸುವ ಹಾಗೆ ಒಓರೆಖಾಗಿ ಗಾಂಧಿಟೋಫಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದನಾತ. 


ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆಯೂ ಇತ್ತು. ns ಸೇವಾದಳದಲ್ಲಿ ಆತ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಡೆದುದೂ, 
ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಸಲ ಸೆರೆಮನೆ ಯನ್ನು ಕಂಡುದೂ ತಿಳಿಯಿತು. “ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನಾನು ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನು ಬರಾಕಿನ ಎದುರಿನ ಬರಾಕಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ನೀವೂ ಇದ್ದಿರಿ.” ಎಂದು ಆತ ಹೇಳಿದ... “ಇರಬೇಕು. ಅಂತೂ ನೆನಸಿನ 
ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಸರವಾಯಿಲ್ರ” ಎಂದ ಚೆಂದ್ರಣ್ಣ. “ಮಹಾದೇವನ 
ನೌ ಎ" ಖಿ ಜಣ 

ಮೈ ಲಾರರಿಗೂ ನನಗೂ ತುಂಬಾ ಸಿ (ಹವಿತ್ತು, ಅವರೂ ನೀನೂ ಸ್ನೇಹಿ 


ಇಷ್ಮಿ 
ಮಿ 


ತರು. ಅರ್ಥಾತ್‌ ನಾವೂ ನೀವೂ ಸ್ಮೀಹಿತರಾ ದಂತಾಯಿತಲ್ಲ!” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಆತ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ತ ತಾನೆ ನಕ್ಕು ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಗುಂಪಿನನರೂ ನಗ 
ಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಪ ಸಿನೋಡಿದೆ. ಅವನ ಮಾತು 


ಳಿ 


ಯಾರಿಗೂ ನಗೆ ಹುಟ್ಟ ಸಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಣ್ಣ ನನರ ಹುಬ್ಬು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಕಳಕ್ಕಿ 


ಳಿದ *ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಮಾತು ಸಿಲ್ಲಸಿ ಮತ್ತಿ 
ಬೀಡಿಯ ಆರಾಧನೆಗೆ ತೊಡಗಿದ. 

ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಎಡಗಡೆಗೆ ಗೋಡೆಗೆ ಆತುಕೆಇಂಡ. ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಂದಿತ್ತು. ಆಸಾಮಿ ಗರಡಿಯಾಳಿನಂತೆ. ಊಬ್ಬದ ಎದೆ, ತುಂಬಿದ 
ದೇಹ, ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಊದಿಕೊಂಡ ಕೆನೆ ಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಂಪಗಿರುನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅವರು ಜಮಾನ್ಸಾರ್‌ 'ಮರಿಯಪ್ಪನವರು. ಯಾನುದೊೊಂದು 
ಕೆಲಸದ ಗೊಡವೆಗೂ ಹೋಗದೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವನರು. ನಗರ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರವೇ ಆದ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಮನೆಗಳಿದ್ದು ಅಪುಗಳಿಂದಲೂ 
ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಜಮಿಸಾನುಗಳಿಂದ ಬರುವ 
ಆದಾಯ ಬೇರೆ. ಅವರ ಭಾರಿ ನೇಹವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೇರಾವ 
ವೈಶಿಷ್ಟ ಸ ವೂ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಸ ಆಪ್ಟೆ "ಎಲಾ ಇವನ !', 
"ಇವನಪ್ಪನ' ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಯ ೀಗಗಳು ಅವರ ಜಟ । ಮೇಲೆ ನಲಿಯು 
ಕ್ರಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. 

ನಸ್ಯದ : ಡಬ್ಬಯೆನ್ನು ತೆಗೆದು ಆದರಿಂದ ಒಂದು ಚಿಟಕೆ ನಸ್ಯ ನನ್ನು 
ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ rN ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆಗಳಿಗೇರಿಸಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನರು 


೨3 | ೮೯ 


ಗಂಭೀರ ಸ್ಪಗದಲ್ಲಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು: “ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲಸ 
ಆಂದರೆ ಬಹಳ ಕಪ. ಏನು ಮಾಡುವುದಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾವು ನಾಲ್ಕು 
€ ಮಾಡಬೇಕು. ಕಾಂಗೆಸ್‌ ಕಲಸಕ್ಸಂತೂ ಈ ನಮ್ಮ ಗುಂಪನ್ನು 
ಜನರಿಲ್ಲ. ಈ ಊರಲ್ಲರುವುದು ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ವ್ಯಾಪಾ 
ಗಡಿ, ತಮ್ಮು ಮನಮಾರು, ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು 
25 ಯೇ ಓಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನುಳಿದನರೆಂದರೆ 
ಇಯರುಗಳ್ಳು ಚಿಕ,ಪುಿ ನೌಕರುಗಳು. ಲಾಯರುಗಳ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೇಇರಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಬೇ --ಮುಖಂಡತ್ತ 
ಮಾತ್ರ ಬೇಕು. ಏನಾದರೂ ಸಭೆ, ಟೀ ಪಾರ್ಟಿ. ಅಧ್ಯಕ್ಷಸದ, ಚುನಾವಣೆ 
ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಕುಣಿಯುತ್ತ ಬಂದಾರು. ಏನಾದರೂ ಕಲಸನಾಗ 
ಬೇಕಂದರೆ ಒಬ್ಬರೂ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಾತ್ಸಾರ. 
ಅಂತೂ ಸೋಮಾರಿತನ ಇವರಿಗೆ ಮೈಗೂಡಿಹೋಗದೆ.? ' 
“ಸಭ ಗಿಜಿ ಆದರೆ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ ತಾನೆ?” 
“ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಯಾರಾದರೂ ಲೇಖಕರೊ, ಮುಖಂಡರೊ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಸಲ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಜನ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಚ್ಚು ಆ 
ಬರುವುದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ತಾಗಿಯೆ. ಆಸಾಮಿ ಹೇಗಿದೆಯೊ ನೋಡಿ 
ಕೂಂಡು ಬರೋಣ ಬಾರೋ ಎಂದು ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಮಾತನಾಡು 
ವುದು ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಿದ್ದರೆ, ಅವರನ್ನು ನಗಿಸಲು ನೀವು ಸಮರ್ಥ 
ಇಗಿದ್ದರೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕೂತಿರುತ್ತಾರೆ. ನೀವೇನಾದರೂ ಪಾಂಡಿತ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮುಗಿಯಿತು ಒಬ್ಬೊ 
ಸ ಬೀಡಿ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಸೇದುತ್ತ ಗಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ.” 


“ಅಂತೂ ಸಾಹಿತಿಗಳ್ಳು ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳು ಇಲ್ಲ ಭಾಷಣ ಮಾಡುವ 


ಪೂರ್ಣ: ಇಗ ಗಂ ನರ 
ಚಾ ಗಜ 
ಒಬಿ ಕು 


“ಗಹನವಾದ ವಿಷಯ ಯಾವುದಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, ನಮ್ಮೂರವರ ತಲೆಗೆ 
ಒಡಿಸಲಾರದು. ಇವರಿಗೆ ನಗಿಸುವ ಭಾಷಣಕಾರರೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. 
ಜಡ್ಡತಿಡ್ಡ ಕತೆ ಹೇಳಿ ಸರ್ಕಸ್ಪಿನಲ್ಲಿಯ ಗೊಡ್ಡಿಗಳ ಹಾಗೆ ನಕಲಿ ಅಭಿನಯ 


೪ 


ಪಿ 
ಮಾಡುತ್ತ ಮನರಂಜನೆ ಮಾಡುವವರು ಬಂದರೆ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರದ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 


ತೆ 
೧೫ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


ಹಿಂಡುಗಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನೆರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇನರಿಗೆ ಹೇಗಿರಬೇಕು ಅಂದರೆ- 
ಒಂದು ಬಿಟ್ಟೀ ಸಿನಿಮಾ ಇದ್ದ ಹಾಗಿರಬೇಕು!” ಎಂದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

RE ನವರು ನಗುತ್ತ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು: “ನಮ್ಮ ಜನ 
ವಿಚಿತ್ರ ಜನ. ತನ್ನ : ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯ ಭಾಷಣಕಾರರು ನಾಲ್ಪು ಬೈದರೂ 
ಬೈಸಿಕೊಂಡು ॥ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಕಾ 

“ಬ್ಬೆ Fn ಹೇಸಿ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆ?” ಎಂದು ಕೌತುಕದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 

“ಸುಮ್ಮಗಿರುತ್ತಾರೆಯೆ? ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಾರೆ--ಬೈಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುವುದು, ಬೈ ಯುವುದು ಅಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನಗಳಿಗೆ. ಅವರ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರರಾದವರು ಬೈಯ್ಯತೊಡಗಿದಾಗ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ---ಎಷ್ಟು 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ರಲ್ಲಯ್ಯ ಎಂದು ಹೊಗಳುವರು.” 

“ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಯ್ದರೆ?” 

“ಅವರ ತಲೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ತಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಬಡಿದು ತೀರಿಸಿಬಿಟ್ಟಾರು. 
ಹೊಂ. ಬಡಿಯುವುದು ಹೊಡೆಯುವುದು ಅಂದರೂ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲಿನ 
ಜನಕ್ಕೆ. ಮೊನ್ನೆ ಏನಾಯಿತು : ಅಂತೀರಿ, ಇಲ್ಲೊ ದು ದ್ಯಾಮವೃನ ಗುಡಿ 
ಯಿದೆ. ಜಾತ್ರೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೋಣನ ಬಲಿಯೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಸಲ ಈ ಪ್ರಾ ಣಿಬಲಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಒಂದು ಸಭೆ 
ಮಾಡಿ ಕೋಣನನ್ನು ಬ ಬಲಿ ಕೊಡುವುದು ಹ ಮೂಧತನ ಎಂದು 
ಮುಂತಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ. ಅದರಿಂದ ಕೆರಳಿದ ಆ ದಾ ಮವ್ವನ ಭಕ್ತರು ಆ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಯದಾ. ತದ್ವಾ ಬಡಿದು 
ಆತನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಛರದರ ಎಳೆಯುತ್ತಾ ದ್ಯಾಮವ್ವನ ಚ! ತಂದು 
ಆತನನ್ನೇ ಕೋಣದ ಹಾಗೆ ಕಡಿಯಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರು!” ಎಂದ 
ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ಪೋಲೀಸಿನವರಿಲ್ಲ ವೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ? ಅವರೇನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರೇ ಗ 

“ಬೀರೆ ಉದ್ಯೋಗವೇನು ಅವರಿಗೆ? ಅಲ್ಲದೆ ಆ ತರುಣನ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವರಿಗೂ ಕೋಪವೆ. ಆತ ಘಾರ್ವರ್ಡ್‌ಬ್ಲಾಕಿನನ. ಸುಭಾಷರ ಅನುಯಾಯಿ 





೯೧ 


ಚ ಸಲ ಆತ ಪೋಲೀಸಿನನರನ್ನು ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ್ದ. ಕಾನೂನಿನ 

ಪ್ರಕಾರ ಸೋಲೀಸರು ಆತನ ಮೇಲೆ ಯಾವ UU 'ತಿಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿನ ಸಿಟ್ಟು ರಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ರು 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಇಂಥದೊಂದು Fe ಗೆ ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟು ಬಿದ್ದು ಫಜೀತಿಯಾದಾಗ ಪೋಲೀಸರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಸಾಯಲಿ ಮುಟ್ಕಾಳ ಅಂತ ಸುಮ ಸಿದ್ದರು.” 

“ಇದೇನು ಸರಕಾರವೊ ತೊಗಲಕ ಮಹಮ್ಮದನ ಕಾರಭಾರವೊ ?? 
ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣು. 

“ಯಾವ ಸರಕಾರ ಬಂದರೂ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಹನ್ಮು 
ದನ ದರಬಾರವೇ ಸರಿ. ಇಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣವೇ ಹೀಗೆ. ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯೆನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಪಡಿಸುವುದಾಗಿ ಸಣ ತೊಟ್ಟು ಬಹಳ ದರ್ಪದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಸೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಸಹ ಎರಡು pM ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಸೆಟ್ಟುತಿಂದು 
ನಿರಾಶರಾಗಿ ತಾವಾಗಿಯೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ 
ದ್ಬುಂಟು... ಎಂದರು ತಮ್ಮಣ್ಣನನವರು. 

ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಈ ಪುಂಡಾಟಕ್ಕೆ ಈ ಹುಂಬತನಗಳ ಕತೆ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಂಪನಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದು ಉಚಿತ 
ವಾದೀತೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದರೆ ಪೋಲೀಸು ಶಾಖೆಯ ಬಗೆಗೆ ಜನ ಕೋಲಾಹಲನೆಬ್ಬಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಹೆಗಲು ಹಾಡೇ ಕೊಲೆ ನಡೆದರೂ ಯಾರೂ ಗಮನಿಸದೆ 
ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದು ಬಿಡುವರಲ್ಲ | ಇದೆಂಥ ಊರು, ಇದೆಂಥ ಮನೋವೃತ್ತಿ ! 
ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರುಗಳಂಥ ನಗರಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನೂರು ವರ್ಷ ಹಿಂದುಳಿ 
ದಿದೆಯೊ ಈ ಊರು, ಎಂದುಕೊಂಡ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. | 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಅವರಿಗೆ ಊಟದ 

ವ್ಯ ವಸ್ಸಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ಪವ_ ಕೊಟಿಡಿಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿತ್ತು ಅವರ ಮನೆ. ಎರಡು ಅಂತಸ್ತುಗಳ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್‌ 
ಕಟ್ಟಡ ಅದು. ಎದುರಿಗೆ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಹೂದೋಟವೂ ಇತ್ತು. ಅದರ 


ಜ್ಞಾ ವಸುವಿನ ಮಲ! 


ಎದುರಿಗೆ ಬಣವೆ, ದನಗಳ ಕೊಟಿಡಿ. ನೇಗಿಲು ಬಂಡಿ ಇತಾ ದಿ ಕಮ ದೆ 
ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂಗದಳಲ್ಲಿ ತೊಡ್ಡ ಜೊಂದು 
ಭಾವಿಯೂ ಇತ್ತು. 

«ದ್ರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಕಮತ ದೊಡ್ಮದಿರಬೇಕಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ! ಎಂದ ಚಂದ ಪ್ರಣ್ಣ. 

“ತನ್ಮುಣ್ಣ ಣ ನನರು ಭಾರಿ ಜಮಾನುದಾರರು. ನೂರಾರು ಎಕರ ಹೊಲ 
ಇವೆ ಃ ಅವರಿಗೆ ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ 

“ಛೆ | ಛೆ! ಈಗ ಅಸೆ ಶೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ವಾರಿಯೋಯಿತು. 
ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿದೆ ಅಸ್ಟೆ ಎಂದರು ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು. 

“ಮಾರಬೇಕಾಯಿತೇ ೪ ಏಕೆ?” 

“ಹೂತು ತಿನ್ನಲು ಬೇಕಲ್ಲ ಸಾರ್‌? ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷವಾಯಿತು 
ನಾನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಸೇರಿ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅದರದೇ ಕೆಲಸ ಹಗಟು ರಾತ್ರಿ. 
ಮನೆಯ ಕಡ ಲಕ್ಷ ಕೊಡಲು ಪ್ರುರಸತ್ತಿಜ.. ಹೊಲಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾ ಾಗಲಿಬ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಗಂಡಸರಾರೂ ಇ. 
ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು. ಆಳುಗಳಿಂದ ನವನಗರ ಬರಬರ 
ದಷ್ಟು ಆದಾಯ pa ಜೀನನ ಸಾಗಬೇಕಲ್ಲ. 

ನಷ್ಟ. ತೀರಿಸಲು ಟ್‌ ಹೊಲನನ್ನು ಮಾರಿದ್ದಾಯಿತು. ಮಾರಿ 


) 


ದರೂ 
ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಕಾಂ ಗೈಸಿ ಸಿನ ಕಲಸ. ಟೌನ್‌ ಕಾಂ ಗೈಸ್‌ ಕಮಿಟಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ಬೇರೆ. hes ಯಾರಾದರೂ ಮುಖಂಡರು Ne ೯ಕರ್ತರು ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ 


ದೆಲ್ಲ Nod ಈಗ ಏನೋ ಲ್ಪ ಮ leg ಆಧಾರವಾಗಿ 
ಉಳಿದಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಗಂಡು ಹುಡುಗ 7 ಇನೂ ಚಿಕ್ಕವ. ಏಳೆಂಟು 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು, ಆತನಿಗಿನ್ನೂ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವಾಗಬೇಕು. ಟು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು. ಅವೂ ತೀರ ಚಿಕ್ಕವು. ಅವರೂ ಬಳೆದು ದೊಡ್ಮವರಾಗಬೇಕು. 
ಮದುವೆಗಳಾಗಬೇಕು. ಅಂತೂ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟವೇ. ಹೇಗೋ ಸಾಗಿದೆ ಅನಿ. 
ಈ ವರ್ಷ ಚುನಾವಣೆ ಬೇರೆ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ. ಅದರ ಖರ್ಚು ಬೇರೆ....'' 
ಬಣನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಗುಡಾರ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಅವರು ಮಾತ 


೯೩ 


ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳಗಡೆ ಅಡುಗೆ ಸಿದ್ದತೆಗಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಊಟದ ಸಮಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಿವಯೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ತಮ ಮ್ಮಣ್ಣ ನವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಈ 

ಊಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗಲೂ ಅವರ i ಬೂದ ಸಚ್‌ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. 

""ವೀವು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಸಹಾಯವಾದೀತು. ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದು ಜರೂರಾಗಿ ಬೀಕಾ 
ಗಿದೆ ಈ ಊರಿಗೆ. ನಮ್ಮ ವಿರೋಧಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. 
ಹನುಮಣ್ಣ ಅಂತ ಒಬ್ಬ MME ಇದಾನೆ. ಆತ ಬೇರೆ ಕತ್ತಿ ಮಸೆಯುತ್ತಿ 
ದಾನೆ ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ. ಬಂಜಿಆತನೂ ಕಾಂಗೆ ಗೈಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಇ ಶದ್ದ. ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲ 
ಕಾಳಸಂತೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ ಲಕಾ ಫ೦ತರ ೪೫! ಗಳಿಸಿದ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್ಸಿನ 
ಜರ ಕಾಳಸಂತೆ ಮಾಡಬಾ ತಾತ ನಾನು ಹೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿದ್ದಾದ 
ಅಂಥವರು ಇನ್ನೂ ಕಲನರಿದಾರೆ. ಇವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮಟ್ಟಿ ಸಹಾ ಲು ಒಂದು 
ಪತ್ರಿಕ ಬೇಕು... 

ಊಟ ಶ್‌ ಗೆಳೆಯರಿ ರಿಬ್ಬರೂ ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ಪನ ಕೊಟಡಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಬದ್ದ ಹಾಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ್ಮನಿಂದ; ೨ಂತೂ ಹಂ ತಿ ವಿಜೆ 
ಶಿವಯೋಗಿ! 

ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಊಟ ಹೊಚಿದು ತಾಂಬೂಲ ಸವಿಯುತ್ತ ನಿಧಾನ 

ಗಿ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶಿನಯೋಗಿ ಕೊಂಚ-- ಆಸಜೆ ಆಸಹೈೆಂ ನದಲ; 
4 ವಿಚಿತ್ರ ಕಂದಿರಿ?'' ಎಂದು ಜೇಛಿದ. 

«ಅಲ್ಲ! ನಾವು ಸತ್ರಿಕ ಮಾಡುವುದು ಏತಕ್ಕಾಗಿ? ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನೂ 
ಕನ್ಯೂಫಿಸ್ಸರನ್ನೂ ಮಟ್ಟಿ ಹಾಕಲು ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಬೇಕು. ಹನುಮಣ್ಣ 
ನಂಥ ವಿರೋಧಿಗಳನ್ನು ಮಟ್ಟ ಹಾಕಲು ತನ್ಮುಣ್ಣನವರಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಬೇಕ್ನು'' 

"ನಮಗೆ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲವೇ ಆಯಿತಲ್ಲ! ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ xploit 
ಮಾಡಿ ಮಜಾ ಮಾಡಬಹುದು!'' ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

"ಅಂಥ ದುರ್ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಲಿತಿಲ್ಲ ಶಿವಯೋಗಿ!'' ಎಂದು 
ಗಂಭೀರಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 

«ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕಚೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಲಿತುಕೂಳ್ಳ ಬೇಕು. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ನಿಮ್ಮ ಆ ಆದರ್ಶವಾದದಿಂದ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಇದು ವ್ಯನಹಾರೀ 
ಸಗ: ವೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಬೇಳೆ ಹೇಗೆ ಬೇಯ 
ಬಖುಡೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯೋಚಿಸುವವರು. ಇಂಥ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳ ಹತ್ತಿರ 
ವ್ಯವಡೆರಿಸುವಾಗ. ನಾವೂ ಸ್ಟಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿಯೆ ಇರಬೇಕಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲವಾ 
ದರೆ ಈ ಊರಲಿ ನೀವು ai ಕಪ್ಪ? 
ಶಿವಯೋಗಿಯ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ತತ್ತ್ವ ಬ್ಯಾ ನವನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ ಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ನಿಸ್ಮಯವೂ ಆಯಿತ್ತು ವಿಷಾದವೂ ka 06 ತಿವಯೊ ಸ ಇಂಥ 
ನಿಚಾರಸರಣಿಯನನಾಗಿರಬಹುದೆಂಬುದು ಬೆ-ಗಳೂರಿನಲಿಯೇ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದರೆ! ಇಂಥವನ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಕಂಪನಿ ಮಾಡುವ ನಿಚಾರಕ್ಕೇ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ....ಮಾತು. ಮಿಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಆತ ಧರ್ಮ 
ಪುರದ ಕಡಲಿಗೆ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದ್ದ. ಈಗ ಹಿಂದೆ ಹೊರಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರ 
ಲ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದುದಾಗಿತ್ತು ; ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬದುಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಮಾನುಗಳ ಸಹವಾನದಲ್ಲಿರಬೇಕಾದರೆ ಮಾನುಗಳ ಹಾಗೆಯೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ? 
“ಪ್ರಸಂಚದ ಅನುಭನ ನಿಮಗೆ ಕಡಿಮೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಇಲ್ಲಿನ ಜನ 
ವೆಲ್ರ ಜ್‌ ಹಾಗೆ. ಸಣ್ಣ ನಿ ಮಾ ನನ್ನು ತಿಂದು Fk ಮಾನು ಬದು 
ಕುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊ ದೊ ಡ್ಮನಿ ಈ ಮಿಾನನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತದೆ. ಹೀಗ 
ಇದು ವೃವಹಾರೀ ಜಗತ್ತು... Fi ಪ್ರಪಂಚ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಿವ 
ಯೋಗಿ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ. 
ದ್ರಣ್ಣಗೆ ನಗು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಆಳವಾದ 
ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದ. 


೧೧ 


“ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದುಗಂಟಿಗೆ ಸೆಟ್ಟ ರು ಬರಹೆ "ಳಿದ್ದಾ ಥ್ರ 

ಶಿವಯೋಗಿಯ ಆ ಮಾತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿ ಸಿತು 
ಆತ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೆರೆದು ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆದ್ದು ಕುಳಿತ. 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಗಂಟೆಯಾಗಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 





೯೫ 


"ಎರಡು ತಾಸು ಮಲಗಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತಲ್ಲ! ಹಗ್ಗಲಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಎಂದೂ ಮಲಗಿದವನಲ್ಲ ನಾನು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಿರಬೇಕು ಇದು” ಎನ್ನುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೇಕೆಲ್ಫದ್ದ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸದಾ 
ಶಿವಪ್ಪನವರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. ಸಂಜೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುತರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಸಟ್ಟರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಆತುರರಾಗಿರುನರಂತೆ,” ಎಂದ. 

“ಈ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಕಾಣುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಏನೋ ದಿಗಿಲು. 
ಆಸಕ್ತಿ ಯೆನ್ನುವುಜೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಅಂದೊಂದು ತರದ Inferiority Complex ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಆ ದೋಷವನ್ನು ನೀವು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಉತ್ತಮ. 
ಈಗ ನೀವು ಕೇವಲ ಒಂದು ಮಾಸಸತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲ-- ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 
ಕಂಪನಿಯೊಂದರ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರರು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಈ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ದಯವಿಟ್ಟು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಡ್ರೆಸ್‌ 
ಸಹ ಬದಲಾಗಬೇಕು. ಈ ಪಾಯಿಜಾಮ ನಿಮಗೆ ಶೋಭಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಧೋತರವನ್ನಾದರೂ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ --ಇಲ್ಲ--ಜುಬ್ಬವನ್ನು : ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು 
ಸೂಟಿನ್ನಾದರೂ ಹಾಕಿ. ಅಂತೂ ಟ್ರಿಮ್ಮಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿ ಅಪ್‌-ಟು- 
ಡೇಟ್‌ ಆಗಿರಬೇಕು. ಅಂದರೇನೇ ಇಂಪ್ರೆಶನ್‌ ಬೀಳುತ್ತೆ. ಈ ಸಡಿಲು 
ಜುಬ್ಬಾ, ಈ ದೊಗಲೆ ಪಾಯಿಜಾಮಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರೆ ಕಾಲೇಜು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಕಂಡಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ ನೀವು!” ಎಂದು ನಕ್ಕ ಶಿವಯೋಗಿ. 

"ನಿನೋ! ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನದು ಸಾದಾ ಜೀವನ. ಸೂಟ್‌ಗೀಟ್‌ 
ನನಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನಮಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದನ್ನೇ ನಡಸಹೊರಟರೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ನ್ಲಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಕೊಂಚವಾದರೂ ತ್ಯಜಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇರೆ ಉಪಾ 
ಯವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿ, ನಾವು ಸಂಗಪ್ಪತೆಟ್ಟರನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅನರು ಲಕ್ಸಾಧೀಶರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿಲ್ಪು ಬಟ್ಟೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ವೇಲೆ! 


ಗಳಲ್ಲೇ ದಿನಗಳೆಯುವವರು. ಈಚೆಗೆ ಅವರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಸೆರೀಕೂಂಡಿರು 
ವುದೇನೊ ನಿಜನಾದರೂ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೋವೃತ್ತಿಯೇನೂ ಮಾಯವಾಗಿ 
ರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಥವರ ಮೇಲೆ ಇಂಪ್ರೆಶನ್‌ ಹೊಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಜರ್ಬಾಗಿ 
ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿರಬೇಕಾದ್ದೂ ಅಗತ್ಯ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸಿರದಿದ್ದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಜೋರಾಗಿ ಡ್ರಸ್‌ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಸ್‌ ಹೆತಿರ ಹಣ 
ವಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದನ್ನು ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಹೇಳಬಾರದು. ಈ ವಿಷಯವೇ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗದಂತಿರಬೇಕು. ಸೂಟು ಹಾಕಿದರೆ ಸಕ್ಕಾ ಇ... ಕಾಂಕಿಸ 
ಬೇಕು. ಖಾದೀ ಹಾಕಿದರೆ ಥೇಟ್‌ ಜವಾಹರಲಾಲ ನೆಹರೂ ಕಂಡ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಬೇಕು. ಅಂಥ ಠೀವಿಯಿಂದ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಿಂಕದ ನಡಿಗ್ಗೆ ಠೀವಿಯ ಮಾತುಕತ್ಕೆ ಸದಾ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೇಕು. 
ಶ್ರ (ಮಂತರನ್ನು ಬು ಬ್ರಗೆ ಬೀಳಿಸುವ ಕಲೆಯನ್ನು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ 

ನೀವು ಅನರ ಮೇರೆ ಪ್ರಭಾವ ಕೆಡವಿದಿರೋ, ಗೆದಿಂ! ಆಮೇಶೆ ಅವರ 
ಮೂಗಿಗೆ ದಾರ ಕಟ್ಟ ಶುಣಿಸಬಹುದು !? 

"ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ ಶಿವಯೋಗಿ.” 

“ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತೇ! ನಿಮಗೆ ಇಂಥವೆಲ್ಲ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ನೀವು 
ಬಹಳ ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳ್ಳು ಧ್ಯೇಯವಾದಿಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ನಿಜ. ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯೊ ಇದೆ. ಆದರೆ ಕಂಪನಿ ಅಂದರೆ ಒಂದು ಖ್ಯ ಹಾರ 
yi Reet ಡೃರೆಕ್ಟ ರಾಗಿರುವವರಿಗೆ ನಾಲ್ಬು ಜನರನ್ನು ಆ ಹೀ 

ಲಿಸಿಕೂಳ್ಳು ವ ಕಲೆ ಗೊತಿ ಸೂಪ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕಂಪನಿಯ 
ಗತಿ ಅಸಾಧ್ಯ. ನನ್ಮು ಸ್ನೇಹಿತ ತುಂಗಭದ್ರ ಸ್ಕುನವರಿಡಾರಲ್ಲಅನರಿಗೂ 
ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೆ ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ 
ೊಪಾಯಿ ನಗದು ಹೆಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾ ರೆ. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಳಗೆ ಇದೇ ತುಂಗಭದ ವ್ರ ಯ್ಯ ನನರ ಹತ್ತಿರ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಕಾಸಿರುತ್ತಿರ 
ಲ್ಲ. ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಿಮಗೆ ಆಶ ರ್ಯನಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ 
ಸುಳ್ಳ (ನೂ ಇಲ್ಲ. ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯನನರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೀವು ಕಂಡರೆ ಸ:ಕು- 
ಅಿರಗಾಗಿಹೋಗುವಿರಿ. ಹಾಗಿದೆ ಆಸಾಮಿ!” 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯ ನೋಡುವ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ. ವ್ಯಕ್ತಿಯ 


ನ್ನೇ 


de ಭ್ರ. 
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24 ೯೭ 


ಅಕೃತಿಯಲ್ಲೇನೂ ಅಂಥ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಮ ನಿಲುವು. ಕಪ್ಪು 
ಬಣ್ಣ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಿಡುಬಿನ ಕಜೆ. ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷ 
ವಯೆಸ್ಸಿಗಾಗಲೇ ತಲೆಗೂದಲು ನರೆಯತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಸಟ್ಟರನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಿನಯೋಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ಅವರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಕುದುರೆಯಿಂದಿಳಿಯುವ 
ಶೀವಿಯಲ್ಲಿ ಬೃಸಿಕಲ್ಲಿನಿಂದಿಳಿದು ಅದನ್ನು ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
ಮುಖದಲ ಆನಂದವನ್ನು ತುಳುಕೆಸುತ್ತ ಮೋಹಕವಾಗಿ ನಗು ಬೀರುತ್ತ, 

ಅಚ್ಚ ಐರೋಪ ರನ್ನೂ ನಾಚಿಸುವ ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಶಿವಯೋಗಿಯ ಹಸ್ತಾಂ 
ಕಟ ಅಜತ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ ಕಡೆಗೆ ದೃ ಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ, ಆತನನ್ನು ಕಂಡು 
ಚಟ್ಟು ha ಹಾಗೆ "ಮುಖವನ್ನ ರಳಿಸಿ “ನತ. ಆತ ನಕ್ಕಾಗ ಆತನ ಮುಖ 

ವೆಲವೂ ನಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೇಹವೆಲ್ಲವೂ ಆ ನಗೆಗೆ ಹೆ ಹಾಗೆ ತೀರ ಸ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಾಗಿ 
ನಕ್ಕಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಹಾಲಿವುಡ್‌ ಚಿತ್ರ 


ಮೊಂದರಳಿನ ನಾಯಕನನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ಚೆಂದ ಣ ನಿಗೆ. 
೧ಗಿ ಸನ ಎ) 
ಶೋಕಪಫ್ರಿಯ ನಟರ ವ್ಯಕ್ತಿ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅಭ್ಯಸಿಸಿ 


ಅವುಗಳನ್ನು ತೀರ ಸಹಜವಾಗಿ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಶಿವಯೋಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಸಂಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ Judd ತುಂಗಭ 
ದ್ರಯ್ಯ "ಹೌಡುಯುಡು ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವ ಐದುನಿಮಿಷ 
ಗಳ ಕಾಲ ಒಂದೆಸಮಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. “ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಅತ್ಯಾ 
ನಂದವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ನಿಷಯವನೆ ಲ್ಲ ನಾನು ಮೊದಲೇ ಕೇಳಿದ್ದೇ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಂದಾದರೂ pa ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೂ 
ಕಂಡೆನಲ್ಲಾ ಅದು ನ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ. ನೀವು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಈ ಊರ 
ವರ ಪುಣ್ಯ. ಇಲ್ಲಸ ಹಿತಿಗಳ್ಳು ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು ತೀರ ವಿರಳ. ನೀವು ಬಂದುದ 
ರಿಂದ ಆ ಕೊರತೆ ತುಂಬಿಬಂದೆಂತಾಯಿತು. ದಯವಿಟ್ಟು ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗ 
ನನ್ಮು ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಅಲ್ಪ ಸತ್ಕಾರವನ್ನು ಸ್ಪೀಕರಿಸಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಒಂದು ದಿನ ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕ್ಕು” ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಆತನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಸೆಟ್ಟರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟಿರು. ಗಿರಣಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಸಂಗಸ್ಸಸೆಟ್ಟರ 


ಜ್ಞಾ ಖಾವಿ ವಲಿ! 


ಮನೆ. ಆದನ್ನು "ಮನೆ' ಎಂದು ಕರೆಯುವುವತ್ಸೆ೨ತ (ಸಕು ಮಾಷ 
ಕರೆಯುವುದು ಉಚಿತವಾದೀತು. ಅರಮನೆಗೆ ಯಾನ ದೃಷ್ಟಿ ಯೆಫ್ಸಯ ಧು 


ಕಡೆ ತುಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು. ಮಹಾವಾ ರವೇ ತುಂಬಾ ವಿತಾಲವಾದುದು. 
ಉಯತಾವಾಗಖಬೂ ಇಬ್ಬ ಡಿ ಗೂರ್ಪಾ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಅಲಿ ಕಾನಲು ನಡನು 


ಶ್ರಿರುವರು. ಒಳಗಡೆ ಸ್ರವೇಶಿಸಿದೊಡನೆಯೆ ಬಲಗಡೆಗೆ ಶಿವಾಲಯವೊಂದು 
ಕಾಣಿಸುವುದು. ಸೆಬ್ಬರ ಮನೆಯ ಅವಾರದವಫ್ಲಿ ಅನರ ಹರಿವಾರಕ್ಕಾಗಿಯೆ 


ಸಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ದೇವಾಲಯ ಅದು. ಅದರ ಬಹುಭಾಗ ಸಂಗ 
ಗಳಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿದ್ದು ಗೋಪುರದ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನದ 
೧ದ್ದಿಸಿದ ಕಲಶ ಕಂಗೊಳಿಸುವುದು. ಅಮೃತ ಶಿಲೆಗಳನು 
ಹಾಸಿ ತಯಾರಿಸಿದ ನೆಲ ಒಳಗಡೆ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ “ನಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿದ 
ವೃಷಭಮೂರ್ತಿ. ಅದರೆದುರಿಗೆ ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ MN ೪ ಸಿದ 
ಗೊಳಿಸಿದ ಶಿವಲಿಂಗ. ದಿನವೂ ಎರಡು ಸಲ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಹಾಲಿನ ಅಭಿಸೇಕವಾಗುವುದು. ಮೃ ಷು ಸ್ರ ದ ನೈವೇದ್ಯ IDET 
ವುದು. ಸೂಜೆ- -ಪುರಸ್ಥಾರಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ pa ಒಬ್ಬ ಪೊಜಾರಿಯೂ 
ನಿಯಮಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ದಾನೆ. ಇಸ್ಪತ್ಹಾಲ್ಲು ಗಂಟಿಗಳ” ಕಾಲವೂ ಅಲ್ಲಿ ನಂದಾ 
ದೀಪ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಉರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ವಿದ್ಯ 
ಸಗಳ ರುಗರುಗಾಟ. 
ಹೇವಾಲಯನನ್ನು ದಾಟ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಸುಂದರವಾದ ಹೂದೋಟ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದು. ವರ್ಷದ ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲವೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಗೆ 
ಬಗೆಯ ಹೊಗಳು ಅರಳಿ ತಂಪು ಬೀರುತ್ತಿರುವುವು. ಆ ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಗಿರಣಿಯ ಕಚೇರಿಯ ಕಟ್ಟಡನಿದೆ-ಒಳಗಡೆ ನೂರಾರತಿ 
ಜನ ಕೊಂಚವೂ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಟೈಪ್‌ರೈಟರು 
ಗಳ ಕಡಕಡಾಟಿದ ಸಪ್ಸಳವನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನಾವ ಸದ್ದೂ ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳ ಸಲದು. 
ಎಲ್ಲರೂ ತೀರ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಕಟ್ಟಡದ 
ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸದಾಶಿವಪ್ಪನ ಕೊಟಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆತ 
ಗಿರಣಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಣೆ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿರುತ್ತಾನೆ. 
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OC 


ಈ ಕಟ್ಟ ಸ್ವಾ ಇಪ್ಪತ್ತು ಅಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಸೆಟ್ಟಿರ ಸಂಸಾರದ 


ಮನೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಕಟ್ಟಹವೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿಯೆ ನಿರ್ಮಿಸ ಸಲ್ಪ್ಪಿದ್ದು ಮೂರು 
ಅಂತಸ್ತು ಗಳನ್ನೊ ಡು ತುಂಬಾ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. ಮೂವತ್ತು ಕೊಟಡಿ 
ಗಳಾದರೂ ಇರಬಹುದು. ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ ಪೂಜಾಗ್ಭಡ ಹೆ, 
ಸ್ನಾನದ ಮನ್ಯ ಸಂಗ್ರಹಾಲಯಗಳಿನೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗಪ್ಪ 
ಶೆಟ್ಟ ರು ಅವರ ಧರ್ಮುಸತ್ನಿ Rik ಗಮ್ಮೆನನರ ಕೊಠಡಿಗಳು. ನಡು 
ಈ ಒಂದು ದೊಡ ಪಡ ಇಲೆಯನ್ನು ಅತಿಥಿಗೃ ಹವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಾಮಿಗಳೊ ಇ, ಜಗದ್ಗು ರುಗಳೊ i ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಉಳಿದುಕೂಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಎರಡ ಡನೆಯ. ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟಿರ ಏಕಮಾತ್ರ 
ಹುಮಾರಿ ಹಳ, ದಾಮಣಿ ಹೆತ್ತು ಕೊ »ಟಡಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ತಿಗೆದುಕೊಂಡು 
ರಾಜಕುಮಾರಿಯರನ್ನು ನಿರಾರಿಸುವ ವೈಭವದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದಾಳೆ. ಮೂರ 
ಮೆ 


ನೆಯ ಅಂತಸ್ತು ಸದಾಶಿವಸುನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಆತ್ಮ ಆತನ ಪತ್ನಿ ಇಬ್ಬರನ್ನು 
ಳಿದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಕವಿಲ್ಲ. 
ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಅವರ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಆಗಮನನನ್ನು 


ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಒಡನೆಯೆ ಆ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗಡೆ ಬಂದು ವಿನಯದಿಂಡ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುತಂದ. ಮೊದಲನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಅವರು ಮೇಲೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೆಟ್ಟರು 
ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ “ಬನ್ನಿ” ಎಂದರು. ಅಂಥ ಭಾರಿ ಸಾಹುಕಾರರು 
ಅಷ್ಟೊ ೦ಂದು ವಿನಯದಿಂದ ತಮ ನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಟದ ಣ್ಣ್ಶನಿಗೆ ವಿಸ ಓಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ವಿನಯವನ್ನು 
Mil ಅತನ” ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮೊದಲು. 
ತಮ್ಮ ಕೂಡ್ರುವ ಕೂಟಡಿಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆತಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. . 

ಕೊಟಡಿಯ A ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತೆಳ್ಳ ಗಿನ ಪರದೆಯನ್ನು ಒರೆ Bk 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಒಳಗಡೆ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಾಗ ಹಂಸತುಪ್ಪ ಳದ MN ಫಲ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯೌಾ. ಕೊಟಡಿಯ ನೆಲ ಕೊಂಚವೂ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಭಿ ಸ ಹಾಸ 

ಇಗಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಗಳ ಗುಂಬಿ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸೋಫಾಗಳು. 
ಉತ್ತರಕ್ಕಿದ್ದ ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ವಿಪುಲವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟಡಿಯೆಲ್ಲವೂ ಅದ್ಭುತ ವೈಭವದಿಂದ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೧ 


ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಎಲ ಕಡೆಗೂ ಮಿದುವಾದೆ ರತ್ನಗಂಬ ಗಳನ 


ಗೊಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಮೌಲ್ಯ ಕಲಾಕೃತಿಗಳ ಪಟಿಗಳು ಕಂಡುಬರು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಮತ್ತು 
ನೆಹರೂರವರ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಪಬಿಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಆ ಪಬಗಳ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತ ಏಲಕ್ಕೆಯ ಹಾರ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಕೊಬಡಿಯನ್ನು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಈ ಮೊದಲೆಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ತ ಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಆತ 
ಆಡಿಯಿಟ್ಟುದು, ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದು- ಅದೇ ಮೊದಲು 
ಲ್ಲಿತನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ. ಕನಸಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವವರ ಹಾಗೆ ಆತ 
ದಿಜ್ನೂಢನಾಗಿದ್ದ ; ದಿಗಿಲುಗೊಂಡಿದ್ದ. ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದಾವುದೂ 
ಹೊಸದಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಅಂಥ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿಯೆ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುವವರಷ್ಟು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಕೊಟಡಿಯೊಳಕ್ಕ 
ನಡೆದು ಬಂದು "ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದು ಸೆಟ್ಟರು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಒಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಶೀವಿಯಿಂದ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಲಗಾಲನ್ನು 
ಎಡಗಾಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಸಹಜವಾದ ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಗಾಂಧೀ ನೆಹರೂ ಪಟಗಳನ್ನು ನಿಟ್ಟಸಿನೋಡಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರುತ್ತ 
ಸೆಬ್ಬಿರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ತೀರ ಸಲುಗೆಯ ಧ್ಹನಿಯಲ್ಲಿ--“ಏನು ಸೆಟ್ಟರೆ, ಈ 
ಹಚಿಗಳು ಯಾವಾಗ ಬಂದುವು ಇಲ್ಲಿ?” ಎಂದ. ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಆತ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದೂ, ಆತ ಕಡೆಯ ಸಲ ಬಂದು ಹೋದಮೇಲೆ ಆ ಪಟಗಳನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಾಗಿದ್ದುದೂ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿಗೆ 
ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ಸಲುಗೆಯಿದೆಯೆ ! ಎಂದು ಚಕಿತನಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶಿವಯೋಗಿಯ ಪ ಸ್ನ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಸೆಟ್ಟರ ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ ವ ವಿಧವಾದ ಮಾರ್ಪಾಡೂ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಉತ್ತರನಿತ್ತರು: 





ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಪಿ 

ವರೆ, ಎ ಹಾಟ ಕಳಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಫೊಟೋ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಚಾರ್ಜ್‌ ರಾಜರಾಣಿಯ ಪಬಗಳಿದ್ದುವು. ಆಗಸ್ಟ್‌ ) ನ 
ತಾರೀಖು ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಈ ಹಟ 
ಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚ ಬೇಕಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾನೊಂದು ತಃ: ) 
ಅಂಕಿ ಬ್ರಕೊಂಡಿದ್ದೇ ನೆ. ಆಳುವ ಸರಕಾರ ಯಾವ್ರದಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಅದಕ್ಕೆ ನ 
ಯಿಂದಿರುವುದು. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರನಿರುವ ವರೆಗೆ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳ ಪಟ 
ಹ ದ್ದ. ಈಗ ಅವರೇ ನೆಹರೂರವರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೆಗೀದಮಶು. ಸರಿ. ನಾವೂ ಗಾಂಧಿ ನೆಹರೂ ಸಟ ಹಾಕಿದೆವು. ಅಂದೇ ನಾಲ್ದಾಣೆ 
ಈ ನಾನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸ ಸ್ಕನಾದದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಪರದೇತೀ ಬಟೆ 
ತ್ಯಜಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಖ ಖಾದೀ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿದ್ದೂ ಆಯಿತು.” 

ಅವರು ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ರೇಷೆ ಜಯ ಅಂಗಿಯನ್ನು ನಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಶಿವಯೋಗಿಯೆಂದ: “ದು ಖಾ ದೀನೇ Ta 

“ಹೌದು. ಖಾದೀ ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೇ ತರಿಸಿದ್ದು,” ಎಂದು ಗಂಭೀರ 
ಇಗಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು ಸಂಗಪ್ರಸೆಬ್ಬರು. 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅವರು ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊ 
ಡಗಿದರು: 

“ವಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಈ ಖಾದೀ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು. ಅಂತಲೇ 
ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಕೈಯಿಂದ ನೂಲುವುದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ದೇಶದ ಉದ್ದಾ 
ರವಾಗುವುದುಂಟೀ? ಇದೆಲ್ಲ ಆ ಘಾಟೀ ಮುದುಕನ ಉಪಾಯ ಅಷ್ಟೆ. 
ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನೋಡಿಸಲು ಒಂದು ಸ್ಟಂಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಾಡಿದ. 
ಚರಖಾ ಚಲಾ ಚಲಾಕೆ- ಎಂದ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಮಂದಿ--ಕುರಿಗಳ 
ಮಂದೆ! ಸುರುಮಾಡಿದರು ಚರಖಾ. ಯಾಕೆ? ಗಾಂಧೀ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ 
Wik ಗಾಂಧೀ. ಸರಿ. ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಹುಚ್ಚು. ಖಾದಿ ಸ್ವರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ 
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ಹಾದಿ, ಕೈ ನೂಲಿನ ಎಳೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ. ಇತ್ಯಾದಿ 


ಲಕ್ಷಣ ಘೋಷಣೆಗಳು ಕೇಳಿಬಂದುವು. ಆದರೂ ಸ್ವರಾಜ್ಯವೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಕ್ಕೆ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಕೊನೆಗೆ ದ್ವಿತೀಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬ್ರಿಟನರು ವಾಗಿ 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಸಂತೋಸದಿಂದ ಅಧಿಕಾರ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ಈ 
ಜನ-ಚರಖಾದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ! ನೂಲಿನ ಎಳೆಯಿಂದಲೇ 
ಸ್ತ್ರ ಜ್ಯ ಬಂತು -- ಎಂದು ಹಾರಾಡಿದರು. ಆದರೂ ಏನು ವಿಚಿತ್ರ ಅಂತೀರಿ! 
ಇದುವರೆಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಧ್ವಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ಚರಖಕ್ಕ ಚಕ್ರ ಕೊಟ್ಟು ಆಜಿ 
ತಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟಿರು. ಚರಖದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಂಬಿಕಯಿದ್ದಿತೆಂಬುದು 
ಇಷ್ಟರಿಂದಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿಲ್ಲವೆ?” 
"ಘಟನಾಸಭೆಯ ವಿಶೇಷ ಸಮಿತಿಯ ನಿರ್ಣಯ ಅದು. ೫:೦ 
ಏನು ಮಾಡೀತು?” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 
“ಆ ವಿಶೇಷ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಇದ್ದವರಾರು? ಕಾಂಗ್ರೆಸ 
ನವರೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಘಟನಾಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಮತವೂ ಅವರದೇ. ಅವರು 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಚರಖನನ್ನೇ ಕಾಯಂ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಧ್ವಜದ 
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ಮೇಲೆ. ಏಕ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ಅದೊಂದು ಹುಚ್ಚು ಎಂದು ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು ಅಂತಲೇ ಅಲ್ಲವೆ? ನನಗಂತೂ ಅದು ಹುಚ್ಚು ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಸಂದೇಹೆವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ” 

“ಆದರೂ ನೀವೇ ಖಾದಿಗೆ ಹೊರಳಿದಿರಲ್ಲ!” 

“ಹೊರಳದಿದ್ದರೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಿರಣಿ. ಇಂಥ ಪ್ರಚಂಡ 
ವ್ಯವಹಾರ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೇಕೆ ಖಾದಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದೆನೆಂಬುದು. ವ್ಯವಹಾರ ಕಣ್ರೀ ಇದು! ವ್ಯವಹಾರ. ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸ್ಸಿನನರ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ನಮ್ಮಂಥ ವ್ಯವಹಾರಸ್ಥ ರಿಗೆ ಏನಾದರೊಂದು ತಾಪತ್ರಯವಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಈ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಗಲಾಟಿ ಬೇರೆ. ಆಗಾಗ ಮುಷ್ಟರದ ಬೆದ 
ರಿಕೆ, ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳಕಪ್ಪಗಿ ಒತ್ತಾಯ ಬೋನಸ್ಸುಗಳ ಬೇಡಿಕೆ-ಇಂಥನೆಲ್ಲಾ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿಷಯಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎದುರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಈ ಖಾದಿ ಒಂದು ಚಿಲಕತ್ತು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. 
ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಒಂದು ಆಯುಧವಿಬ್ದ ಹಾಗೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದು! ಉಪಾಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಭಾರಿ ಗಿರಣಿಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ!ನೆ. ಹದಿ 
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ನೈದ: ಸಕು ಸಂಸಾಶಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಈ ಸಂಸಾರ 
ಗಳ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಇಷ್ಟಾದರೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ನಾನು ಈ ಖಾದಿ ಹಾಕುತ್ತಿದೇನೆ. ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ದವಾ 
ಗಿಯೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸದಸ್ಯನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ 
ಸಂಬಿಕಯಿಲ್ಲ.... ಕೊಂಚವೂ ಇಲ್ಲ....'' ಎಂದು ನುಡಿದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಕ್ಸ ಬೀಸಿ 
ತ್ರಾ 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಆಳು ತಿಂಡಿಗಳ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಸೋಫಾ 
ಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಮೇಜುಗಳೆ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. “ತಗೊಳ್ಳಿ,” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಸೆಟ್ಟಿರು ತಿಂಡಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಚ್ಚಿ ದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಆ 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರು ಸಿಹಿ, ಎರಡು ಖಾರ, ನಾಲ್ಪು 
ಬಗೆಯ ಹೆಣ್ಣು, ಬಿಸ್ಪತ್ತು! ಆ ಸಿಹಿಸದಾರ್ಥಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಆತ ಅರಿತವ 
ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗಿನ ತನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲವೂ ಅವುಗಳ 
ರುಚಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ್ಣುಗಳೂ ಅಷ್ಟ; ಧರ್ಮಪುರದ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ 
ಲಾರದ ಹೆಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಮುಂಬಯಿಯಿಂದಲೋ ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಿಂದಲೋ ಆ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತರಿಸಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಸೋಫಾ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿವಯೋಗಿ ಕೊಂಚವೂ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೂಳ್ಳದೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ಬಾಯಿಗಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ 
ಸಂಕೋಚಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಕೊಂಚ ಕೂಂಚ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆತನ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಸೆಟ್ಟಿರು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡರೇನೊ- ಸಲುಗೆಯ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. “ಏನೂ ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನವರೆ. ಇದು ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ನೀವು ನಮ್ಮನರು, 
ಮೇಲಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರು: ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚವೂ ಬೇಡ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. “ನಮ್ಮವರು! ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯವರು!” ಸೆಟ್ಟರ ಅಂತರಂಗದ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೊರಬೀಳತೊಡಗಿದ್ದಿತು. 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 


ಸೇಬಿನ ಹಣೊ ಸಂದನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ನೆಟ್ಟ ರು ಮಾತನಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು: “ನೀವು ನಮ್ಮ > ಪ ನಿಷಯ ನನ್ನು ದುರಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಅಡ್ಡಿ ಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನಾವು--ನೀರ 
ಸವರು ಎಲ್ಲ "ನಿಷಯಗಳಲ ಲೂ ಹಿಂದುಳಿದಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು 
ಕಡಿಮೆ, ಬುದ್ಧಿ ನಂತರು ಕಡಿಮೆ, ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಕಡಿಮೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವವರು ಕಡಿಮೆ. ಎರಡುಹೊತ್ತಿನ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುನನರೇ ಹೆಚ್ಚು ಜನ. 
ನನ್ಮು ಜಾತಿಯನ್ನು ಇಂಥ ಕೀಳು ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಲು ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ 
ರು ತೆ ಯೆತ್ತಿ ಸುವುದು ಬೇರೆ. ನೀವೆ ಹೇಳಿ ನನ್ಮುನರಿಸ್ಟು ಜನ ಬದ್ಯೋ 
ಗಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಂದುನರಿದಿದ್ದಾ ರೆ? ಎಸ್ಟು ಜನ ಪತ್ರಿ ಕಾಕರ್ತರಿದಾರೆ?” 

ಉಪಾಹಾರದ ಮೇಲಿದ್ದೆ ಧಲ್ಬಸ್ವಲ್ಲ., ಲಕ್ಷವೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು 
ಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ಆತ ಚಕಿತನಾಗಿ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸೆಬ್ಬ ರಮಾತುಗಳನಾ 
ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶಿವಯೋಗಿ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದನ್ನೂ ಸಮತ ತಟ್ಟೆ ಯನ್ನು 
ತೆರವು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. ಸೆಟ್ಟಿರ ಈ ಮಾತುಗಳು ಆತನಿಗೆ ಅಪ 
ರಿಚಿತವಾದುವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೆಬ್ಬರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: “ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಸರಕಾರ ಇರುವವರೆಗೆ ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯವರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಸೌಕರ್ಯ, ಸೆ ಸೌಲಭ್ಯಗಳಿದ್ದುವು. ಅದು ಹೊರಟು 
ಹೋದೆ ಬಳಿಕ ಈ ಬಿಳಿಬೋಪಿಯೆನರ ರಾಜ್ಯ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲವೂ ಬದಲಾ 
ಯಿತು. ಜಾತಿಗಳ ಭೇದವಿರಕೂಡದೆಂದು ಗದ್ದಲವೆಬ್ಬಿಸಿ ಜಾತ್ಯಾತೀತ ಥೋರ 
ಣೆಯ ಶಂಖವಾದ್ಯಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲವೂ ಕೇವಲ ಮೋಸಗಾರಿಕೆ. 
ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆ ರಚಿ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಲು ಬಾ ಹ್ಮ 
ಣರು ಹೂಡಿದ ಕಸಟಕಾರಸಾ ನ ಇದು!” 

Ks ಟ್ಲಿಂ! |!” ಎಂದ Wad ದ್ರಣ್ಣ. ಆ ಉದ್ದಾರ ಆತನ ಮುಖದಿಂದ ತೀರ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೆ ಹೊರಟದ್ದಿತು. 

“ನೀವು ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವಿರಲ್ಲ ವೆ ನನ್ನ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ. ನಿಮ್ಮಹಾಗೇ 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಈ ಬೆರಗಾಡದ್ದು ಂಟು. ಆದರೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾದಿ 
ದರೆ ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿದೆಯೆಂದು ನೀವು SCRE ಕೇಂದ್ರ 


೭. 


CC ೫ ಡ್‌ 


ಟಿ 
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೫ 
ಕಾಶ್ಮೀರೀ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಇನ್ನುಳಿದವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರೇ. ಕೇಂದ್ರ 
ದ ಹಾಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಾಂತಗಳಿಗೂ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರೇ ಮಂತ್ರಿಗಳು. ಸರಕಾರ 
ಗಳ ಮಾತು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳ ವಿಚಾರ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಿ. ಕಾಂಗೈ 
ಸ್‌-ಅದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, ಕೋಶಾಧ್ಯಕ್ಷ, ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಎಲ್ಲ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರೇ. ಸೋಶಲಿಸ್ಸ್‌ ಪಾರ್ಟಯಂಥ ಪಕ್ಷ 
ದಲ್ಲೂ ಅವರೇ- ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಾಂತದ ಶಾಖೆಗಳಲ್ಲೂ ಅವರೇ ಮುಂದಾ 
ಳುಗಳು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ 
ಅಂತೀರಿ? ಅವರೇ! ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ. ಇನ್ನು ಹಿಂದೂ ಮಹಾಸಭೆ: ಅದಂತೂ 
ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಭಟ್ಟರ ಸಂಸ್ಥೆ. ಪೇಶ್ವೆರಾಜ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸ್ಥಾನಿಸಲು ಹೊರಟ 
ಉಂಡೀ ಬಾಜೀರಾಯರ ಸಂಸ್ಥೆ. ಇನ್ನು ಆರ್‌.ಎಸ್‌.ಎಸ್‌. ಹಿಂದೂ ಮಹಾ 
ಸಭೆಯ ಮರಿ ಅದು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೆದುಳಿಲ್ಲದ ವರು-ಕೆಲವರು ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ 
ಮೂರ್ಮ ಹುಡುಗರು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾತ ಕ್ಸ ಅದೇನೂ ಜಾತ್ಯಾತೀತ 


೧೧ ಪ 
ಸಂಸ್ಥೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಫಾರ್ವರ್ಡ್‌ ಬ್ಲಾಕ್‌, ರ್ಯಾಡಿಕಲ್‌ ಪಾರ್ಟ, ಸೇವಾ 
ದಲ, ಮಹಿಲಾದಲ್ಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಿಷತ್ತು, ಕಲಾಕೇಂದ್ರ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ. ಎಲ್ಲ ಸೂತ್ರಗಳೂ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ. ದೇಶದ ನಾಡಿಗಳೇ 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಅವರೇ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಅವರೇ ಮುಖಂಡರು, ಅವರೇ 
ನಾಯಕರು, ಅವರೇ ಶ್ರೇಷ್ಠರು, ಅವರೇ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು ಅವರೇ ಸರ್ವಾಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು! ಹೇಗಿದೆ ಚಾಣಕ್ಯತನ! ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ತಾನೆ! ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂದುದರ 
ಪರಿಣಾಮ ಇದು! ಇನ್ನೂ ನೋಡುವಿರಂತೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಅಧಿಕಾರ ಲಾಲ 
ಸೆಯ ಈ ದಾಹ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎಂಥೆಂಥ ಅನಾಹುತಗಳಾಗುವವೊ!? 
“ಏನಪ್ಪ! ಸುರು ಮಾಡಿದ್ದೀಯೇನು ರಾಯರ ಮೇಲೆ ಫ್ಸರಿಂಗ್‌!” 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಂದ ಕಡಿಗೆ 
ಹೊರಳಿದ. ಆ ಅಲಂಕೃತ ಕೂಟಿಡಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಅಲಂಕೃತಗೊಳಿಸ 
ಲೆಂದೋ ಏನೊ, ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹೆರಯದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಳು 
ಕುತ್ತ ಬಳುಕುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಉಚ (ವ್ರ 
“ಬಾ ಅಮ್ಮಯ್ಯ, ವೇಳಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದೆ. ಇದೋ, ಇನರೆಃ 


ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದ ವಿಷಯವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳಿ. ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ ಯಾರು? 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ನೋಡು ನೀನು ಬಲುದಿನಗಳಿಂದ ನೊ ೀಡಬಯೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ ದ್ರಣ್ಣನವರು. p 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ಈಕೆ ನನ್ನ ಮಗಳು 
Meee ಈ ಸಲ ಇಂಟಿರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರ 


ಫದ ದಿ ನನಗೆ. ನಿಮ 
ಆತನನ್ನು ಕೆ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಬಂದ. ಎಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದು > 
ಪೂಡರಸ ಎಂಧು! ಕೊಡ ಕಂಡುಖ ಕ. ತಿರುಗಿದ್ದ ಆ ಕಣ್ಣ 
ಗಳಂತೂ ಮಿಂಚಿನಿಂದ ತ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ಕಣ ಣ್ಣು 
ದೆಶಠಾತಾಗಿ ಎರಗಿದಂತಾಯಿತು ಚಂದ ಣ್ಣಸಿಗೆ. ಮಾರಿನ ಡೀಬ್ರಿಚ್‌ 
ಗ್ರೇಟಾ 7 ಗಾರ್ಬೊ, ನಾರ್ಮಾ ಹೀರರ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಹಾಲಿವುಡ್‌ ನನಯರ 
ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಕಣ್ಣಿವೆ ಳನ್ನೂ ನಂಜಿ ಕಿಸುವಂಥ ಹರವಾದ ಆ ಕಣ್ಣಿವೆಗಳೊ ! 
ಅವುಗಳ ಮೇಲ್ಭಾಗದ ಆ ಹೊಳೆಹೊಳೆನ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣವೊ! ಅದರ 
ಮೇಲಿನ ಆ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಹುಬ್ಬು, ಅದರ ಮೇಲೆ ತುಂಟತನದಿಂದ ಥಕ ಥಕ 
ಕುಣಿಯುವ ರೇಶಿಮೆಯಂಥ ಮುಂಗುರುಳು! ಬಂಗಾಲಿ ಫ್ಯಾಶನ್ನಿನಂತೆ 
ಬಾಚಿ ಚೈತಲೆ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಮಿರುಗುವ ತಲೆಗೂದಲು. ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿಗೆ 
ಒಪ್ಪವಿಡುವಂತಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿಬಣ್ಣದ ಹಣೆ, ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದ್ದೆಯಂತಿದ್ದ 
ನುಣುಪಾದ ಕೆನ್ನೆ, ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆದಂತಿದ್ದ ಮಾಟವಾದ ತುಟಿಗಳೆ ಮೇಲೆ 


ಸರಳರೇಖೆಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಮಾಣಬದ್ಧವಾದ ಮೂಗು- ಅದರ ಎಡ 
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ಆಯಿತು. 
ತಿಳಿದಿದೆ. 
ನನಗೆ ನಂ 


“ಅಸ್ಟೆ” ಎಂದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
€೪ 


ಆಗಿದ್ದೀತು ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದರು. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


"ಇದೇನಪ್ಪ, ಸೆಟ್ಟಿರು ನೇರವಾಗಿ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಇಳಿದು ಬಂದರಲ್ಲ!” ಎಂದು 
ಚಕಿತನಾದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ನಮ್ಮ ಅನ್ಮಯ್ಯಸಿಗೆ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟೆ. 
ಕನ್ನಡ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಹಿಂದೀ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಆಕೆ ಓದುತ್ತಾಳೆ. 
ಒಂದು ಕೊಟಡಿಯ ತುಂಬಾ ಆಕೆಯ ಲೈಬ್ರರಿಯೆ ಆಗಿದೆ. ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳಿಗೆ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಕೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡು 
ತ್ಹಾಳೆ. ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವುದೇ ಶ್ರಿ ಷ್ಠ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಕ್ಡ ೈತಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೀವು 
ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿ aN ಯ್ಯ, ನಿನ್ನ ಆ ಪ ್ರ ಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರ ಹೆಸ 
ರುಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಮ್ಮ 1 

ಶಾರದಾಮಣಿ ತ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದೆ. ಶಿಕ್ಷಕರ 
ಪುಸ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೀಯುವ ಜಾಣ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಂತೆ-- ಸರಸರನೆ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದಳು : 

“ಡಿಕೆನ್ಸಿ, ಸ್ಕಾಟ್‌, ಗೋಲ್ಡ್‌ ಸ್ಮಿತ್‌, ಥಾಮಸ್‌ಹಾರ್ಡಿ, ವಿಕ್ಟರ್‌ 
ಹ್ಯೂಗೋ, ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌, ಡಿಕೋಬ್ರಾ ಪುಷ್ಟಿನ್‌, ಗೊಗೋಲ್‌, ಬ್ರಾಂಟೆ, 
ಗಾಲ್ಸ್‌ವರ್ದಿ, ಫ್ಲಾಬೊ, ಫ್ರಾನ್ಸ್‌, ರೋಲ್ಕಾ ಆಸ್ಕರ್‌ ವಿಲ್ಲೆ, ಬಾಲ್ಬ್ಯಾಕ್‌, 
ಜ್‌ ಪರ್ಲ್‌ಬಕ್‌, ವಿಕಿ ಬಾಮ್‌, ಸಾಮರ್‌ಸೆಬ್‌ ಮಾಮ್‌, 
ಜೇಮ್ಸ್‌ ಹಿಲ್ಪನ್‌, ವಾರ್ನಿಕ್‌ ಡೀಪಿಂಗ್‌, ಲಾರೆನ್ಸ್‌, ವೋಡ್‌ಹೌಸ್‌, ಓ 
ಕನಿ 

“ಸಾಕಮ್ಮ, ಅಷ್ಟು ಜನರೇ ಸಾಕು....ಇನ್ನೂ ನೂರಾರು ಲೇಖಕರ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಇವೆ ನಮ್ಮ. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ನ ಹತ್ತಿರ. 
ಹೇಳಿದರೆ ಮುಗಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ನೀವು ನೋಡಿಯೆ: ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು,” 
ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟಿ ರು. 

“ಗಾ ರ್ಕಿಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಫೀವು ಓದಿಲ್ಲವೆ?” ಅದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಪ್ರಶ್ನೆ. ಬಹಳ ಧೃರ್ಯದಿಂದೆ ಆತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ. ಇಂಥ ಸುಂದರಿಯರೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಆತನಿಗೊಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವವೇ. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ತನ್ನ ಹುಬ್ಬು ಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಗಳೆನ್ನರಳಿಸಿ, 
ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿ "ಎಸ ಯೆಗೊಂಡವರ ಹಾಗೆ ನಟಿಸುತ್ತ 


೧೭೯ 


“ಯಾರು ಆ ಗಾರ್ಕಿ ಅಂದರೆ? ರಶಿಯನ್‌ ಲೇಖಕನೋ ಏನು ?” ಎಂದಳು. 

“ಮದರ್‌ ಎಂಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದೆ ಅಮರ ಲೇಖಕ.” 

“`ಓ! ಆತನೇ? ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತು. ಮದರ್‌ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದೆ. 
ಆದರೆ ಅದೇನೂ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೂವತ್ತು ಪುಟ ಓದುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ಬೇಸರು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತು. ಅದೇನು ಕಾದಂಬರಿಯೊ, ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾಷಣಗಳ 
ಸಂಗ್ರಹವೊ !” 

ಶಾರದಾಮಣಿಯ ಆ ಟೀಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣಸಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ನಗು ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾರ್ಕಿಯ ನಗ್ನವಾಸ್ತನಶೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚದ ಈ ಯುವತಿ 
ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಹೇಗೆತಾನೆ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಾಳು ! ತನ್ನದೂ ವಾಸ್ತ್ಯ 
ವತೆಯ ದಾರಿಯೆ. ಗಾರ್ಕಿ, ಅಪ್ಪನ್‌ ಸಿಂಕ್ಲೇರ್‌, ಸ್ಟೀನ್‌ ಬೆಕ್‌ ತುಳಿದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ತಾನೂ ಹೊರಟದ್ದುದು. ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಆಕೆ ಓದಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು! 

“ನಿಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಯಾರು?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಆತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 

“ಕನ್ನಡದಲ್ಲೋ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೊ ?” 

“ಎರಡರಲ್ಲೂ” 

“ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳೇ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಅಜಿ 
ಪ್ರಾಯ.ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡತಿ, ಚೋಮನದುಡಿ ಇಂಥ ಒಂದೆರಡು 
ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನು ಳಿದುವೆಲ್ಲ ರಗಳೆಯ ಪುರಾಣಗಳು. ಈ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾರರೊಬ್ಬರನ್ನೂ ನಾನು ಮೆಚ್ಚಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮೋಸಪಾಸಾ, ರೋಲ್ಕಾ 
ಬಾಲ್ಬಾಕ್‌, ಹಾರ್ಡಿ ಮೊದಲಾದವರೆದುರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಈ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಸಬೇಕಾದೀತು. 
ಅರ್ಥಾತ್‌ ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಮನವಾರೆ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದಳು ಶಾರದಾಮಣಿ. 

“ವಿದೇಶೀಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೋ ೪” 

“ಹಾರ್ಡಿ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಬೇರೆ ಅನೇಕೆರನ್ನೂ ನಾನು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


ಮೆಚ್ಚುತ್ತೆ ನೆ. ಆದರೂ ಹಾರ್ಡಿಯ ಬಗೆಗಿರುವಷ್ಟು ಪ್ರಿ ಪ್ರೀತಿ ಉಳಿದವರ ಬಗೆಗೆ 


“ತ್ರೀ ಕ್ಯಾಸಲ್ಸ್‌” ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಇವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೌತುಕ 
ತ್ತಿದ್ದ ಸೆಬ್ಟಿರು ತಮ್ಮ ಕುಮಾರಿಯನ್ನು ವಾಸ್ಸಲ್ಯಪೂರ್ಣ 
ಲ SSD ಹಃ ಸ ಅಂದರೆ ಹೇಗೆ ಸ 


§. 


ಲ 
ದ ಚ ಇಷ್ಟು ಇಂಗ ನಗ 
ಗೊತ್ತೆ! seo ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 
“ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಇವರ 
ಮೇಷ್ಟರು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದಾಗ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು ಈಕ ಕತೆ 


ಬರೆಯುವ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಆ ಆರ್ಚ ಕರ್ಯವಾಯಿತು. ಅಮ, ಒಯ್ಯನಿಗೆ 
ಕೇಳಿದಾಗ ಬಹಳ ಸಂಕೋಚಪ ಟ್ರ ರ್ಟ ಅವುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು.” 

"ಏನೋ ಈಚೆಗೆ ಬರೆಯ ಬತ್ತಿ ದೇನೆ ಅಷ್ಟೆ | ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ ರಿಗೆ `ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ ಸ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿನೋಡಿ ತುಂಬಿ ಜೆವಾ ಗಿವೆ. -ಫೀವು ಹೀಗೇ 
ಬರೆಯಬೇಕು. --ಸರ್ಲ್‌ ಬಕ್‌ ಅನ್ನು ಮಾರಿಸುವಂಥ 'ಠೇಖಿಕೆಯಾಗಬಲ್ಲಿರಿ, 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮಯ ಜಾ ನ್‌ನಪರು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಕಥಾಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೊಂದು ಕತ್ತೆಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಬಹುಮಾನ ಆಟ ಬ 
ಶಾರದಾಮಣಿ. 


ಇ! ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ನೋಡಲೇಬೇಕು ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು” ಎಂದ 
ಶಿವಯೋಗಿ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 

“ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಬನ್ನಿ. ನನ್ನ ಕೊಟಡಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗೋಣ, ಎಂದು 
ಎದು ನಿಂತಳು ಶಾರದಾಮಣಿ. ಶಿವಯೋಗಿ ಆತುರತೆಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನೂ ಏಳಪೇಬೇಕಾಯಿತು. 

ನೆಬ್ಬರೂ ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತ--“ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ಎಜ್ಞವನಸ ನೋತ 
ಕೊಂಡುಬ ಬಸ್ಸಿ” ಎಂದರು. 
ಸೆಬ್ಸೆರ ಕೆ೧ಟಿಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿ ಅವರು ಮೂವರೂ ಎರಡನೆಯ 
ಅಂತಸ್ಥಿನ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ ಹೋದರು. "ಈ ಅಂತಸ್ಮಿನಲಿರುವ 
ಎಲ್ಲ ಕೊ ಟಡಿಗಳೂ ನನ್ನ ನಾ ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಶಾರದಾಮಣಿ ತನ್ನ ಕೂ ವ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆಜೊಯ್ದ ಳು. 

ಎಲ್ಲ ಕೊಟಡಿಗಳೂ !” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೌಡು. ಒಟ್ಟು ಹತ್ತು ಕೊಟಡಿಗಳವೆ. ಈ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಎ 
ನನಗೇ ಸೇರಿದುವು. ಜೂ ಸಾಲದಾಗಿನೈೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಚ ಜ್ನ? ಎನ್ನುತ್ತ: ಆಕ ಸೋಫಾಗಳ ಡಿಗೆ ಕೈತೋರಿಸಿ ಕುಳಿತು 
ಕೂಳ್ಳೆ ಲು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ವಿಸ್ಪು ರಿತ ನೇತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಸ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ನ ಓಡಿಯಾಡಿಸತೊಡಗಿದ. ಮುಗಿಲ ಎವ 
ಬಣ್ಣದಿಂದ ತನಕ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನೋಡೆಗೆ ಒಂದರಂತೆ 
ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಪು ಪಟಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ತೂಗಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿತ್ತು. ಒಂದು ವಿಜಯ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪಂಡಿತರ ಭಾವಚಿತ್ರ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಮಲಾದೇವಿಯದು, 
ಮತ್ತೊಂದು ಸರೋಜಿನಿ ನಾಯ್ಡು ರವರದ್ಕು ಮಗದೊಂದು ಶಾರದಾಮಣಿ 
ಯದು! ಆ ಮೂರು ಪಟಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅನಂತರ ಆಕೆಯ ಪಟದ *ಡೆಗೆ 
ದೃಸ್ಟಿ ತೂರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿದ. 

“ಇದು ನನ್ನ ಕೂಡ್ರುವ ಕೊಟಡಿ, ದಿವಾನಖಾನೆ, ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಂ. 
ಯಾರಾದರೂ ಸ್ನೇಹಿತರೊ ಅತಿಥಿಗಳೋ ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡು 
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ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 


ತ್ತೇವೆ. ಸಂಪಾಗಿ ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚಲು ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ ಈ ಸ್ಥಳ? 
ಸೋಫಾಗಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆಯಲ್ಲವೆ?” ಎಂದಳು ಶಾರದಾನುಣಿ. 

“ಪ್ರಿನ್ಸೆಸ್‌ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಕೂಡ ಇಂಥ ವೈಭವದಿಂದ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರು 
ವಳೊ ಇಲ್ಲವೊ ಅಂತ ಸಂಶಯ ನನಗೆ” ಎಂದು ನುಡಿದ ಶಿನಯೋಗಿ. 
ಶಾರದಾಮಣಿ ನಕ್ಕು “ಬನ್ನಿ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಕೊಟಡಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮೇಲಕ್ಸೆದ್ದಳು. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಬರೆಯುವ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುತಂದಳು. 
ಆ ಕೊಟಿಡಿಯ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ತಿಳಿನೀಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ನಾಲ್ಕು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ತೂಗಹಾಕಲಾ ಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವರನ್ನು ಚಿತ್ರಗಳ ಬಳಿ ಕರೆದುತಂದು ಶಾರದಾ 
ಮಣಿ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರಜಿದುರಿೆ ವಿಂತು--*"ಇದು ಯಾರದು ಹೇಳಿ 
ನೋಡುವಾ” ಎಂದಳು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಾತನಾಡದೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಸಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ವಿದೇಶೀಯ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ ಚಿತ್ರವೆಂಬುದೇನೊ ತಿಳಿದುಬರುವಂತಿದ್ದಿತಾ 
ದರೂ ಇಂಥವರದೇ ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಆ ಚಿತ್ರ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ... ಶಿನಯೋಗಿಗಂತೂ ವಿದೇಶೀಯ 
ಲೇಖಕರ ವಿಷಯವೇ ಅಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿತ್ತು. 

“ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿ,” ಎಂದಳು ಶಾರದಾಮಣಿ. 

“ಓ | ಎಲ್ಲಿ ದೊರಕಿಸಿದಿರಿ ಇದನ್ನು! ಇದುವರೆಗೆ ಹಾರ್ಡಿಯ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನ € ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು!” ಎಂದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ನಮ್ಮ ಶಾರದಾದೇವಿ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯರು ಅಂತ ತಿಭೀಬೇಡಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. a ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ 
ಅದನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವವರೆಗೂ ಬಿಡುವವರಲ್ಲ ಅವರು. ಇನ್ನು ಒಂದು 
ಚಿತ್ರ ದೊರಕಿಸುವುದು ಏನು ಮಹಾ!” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಒಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಈ ಫೋಜೋ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ 
ತರಿಸಿದೆ ಬಹಳ ಕನ ಸಟ್ಟು, » ಎಂದಳು ಶಾರದಾಮಣಿ. 

“ಬಹಳ ಬರ್ಜಾಗರಬೇಕಲ್ಲ ಗ್‌ 

ಖರ್ಚಿಗೆ ನಾನೆಂದೂ ಲಕ್ಷ್ಮ ಕೊಡುವಾ ಕೆಯಲ್ಲ .. ನಮ್ಮ ಸೆ ಹಿತ 


2೦ ೧೧೩ 


ರೊಬ್ಬರು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರಬರೆದು ತರಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಅವರೂ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಇದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದರಂತೆ. ಚಿತ್ರ ಕೃಗೆ ಬಂದಾಗ 
ನನಗೆಷ್ಟು ಆನಂದವಾಯಿತು ಆಂತೀರಿ! ಮೂರು ದಿನ ಊಟದ ಕಡೆಗೂ ಗಮ 
ನವಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ!” 

ಹಾರ್ಡಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ಶೆಲ್ಲಿ ಬೈರನ್‌ ಕವಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. ನಾಲ್ಕನೆಯದು ಶಾರದಾಮಣಿಯದೇ. ಲೇಖಕರಂಥ ಗಂಭೀರ 
ಮುದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎಡಗೈ ಯನ್ನು ಗದ್ದಕ್ಕೆ ಆನಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಿಸಿದ್ದ 
ಳಾಕೆ. ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತುಕೆ ಕೊಳ್ಳುವ ಮೇಜಿನ ಎದುರಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಂದವಾದ ಮರದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಹೊಳೆ ಹೊಳೆಯುವ 
ಮೇಜು. ವಿದೇಶದಿಂದ ತರಿಸಿದಂತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿ. ಅದೊಂದೇ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ 
ಯಿದ್ದುದು ಆ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ. ಬರೆಯುವ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾರನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸ ಕಾಟ ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನಿಟ್ಟುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ಇದು ನಾನು ಬರೆಯುವ ಕೋಣೆ--ನಾನು ಏನನ್ನಾ ದರೂ ಬರೆಯೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ಯಾವ ಗದ್ದಲವೂ ಇರಕೂಡದು. ಕಿವಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸದ್ದು 
ಸೇರಿದರಾಯಿತುಸಫೆನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವೇನೊ ತಿಳಿಯದು. ನನ್ನು ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು ಕನ್ನಿ ಕತೆಗಾರ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ, ಬ ತರಹ ಸ್ವಭಾವ--ಎಂದರು. ಬರೀ 
ಸದ್ದು ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ, ಬರೆಯುವ ಕೂಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನವಶ್ಯ ಕ ಸಾಮಾನುಗಳಿ 
ದ್ದರೂ ಸ ಸಹ ನನಗೆ ತೊಂದರೆಯೇ. ಕಾಗದ, ಪೆನ್ನು, ಈ ನಾಲ್ಕು ಚಿತ್ರ 
ಗಳು, ಇದೊಂದು ಮೇಜು, ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ- ಜೊತೆಗೆ ಬೆಳಕು....ಇವಿಷ್ಟು 
ಇದ್ದರೆ ಕೈ ಸರಾಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತೆ. ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ, ಬೇರಾವ 
ವಸ್ಮುವಾದರೂ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದರೆ ಹೋಯಿತು ಎಲ್ಲವೂ ಮಟ 
ಮಾಯ....? 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಏಕಾಂತ, ಇಂಥ 
ಶಾಂತತೆ, ಇಂಥ ಅನುಕೂಲತೆ ಆತನಿಗೆ ದೂ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ 
ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೆಂದೂ ಆತನಿಗೆನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನರ ಕೂಗು ಗಲಭೆಗಳಿಂದ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ನಿನದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಾನು ಕತೆ ಬರೆದುದುಂಟು. ಮುದ್ರಣ 
ಯಂತ್ರಗಳ ಗಡಗಡಾಟ, ಮುದ್ರಣ ಕೆಲಸಗಾರರ ಕೂಗಾಟಿಗಳೆ' ಮಧ್ಯೆ 
ಲೇಖನ ಬರೆದುದುಂಟು. ಹರದೇತಿ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ತಿನ್ನುವಾಗ, 
ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಜನಸಂದಣಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಕುಳಿತು ಹೊರಡು 
ವಾಗ, ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ, 
ಬಯಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಬರವಣಿಗೆಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಕೊಂಚವೂ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುದುಂಟು. ಶಾರದಾಮಣಿಯ 
ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಳಿದ ಕ್‌ ಒಂದು ತರದ ಸ್ವಭಾವ! ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಗು 
ಬಂದಿತು. 

“ನೀವು ಬರೆಯುವ ಕೋಣೆಯೂ ಹೀಗೆಯೆ ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿರಬೀಕ 
ಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಶಾರದಾಮಣಿ. 

“ಇನ್ನೂ ನನ್ನದೆನ್ನುವ ಒಂದು ಕೋಣೆಯೇ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ,'' ಎಂದು ನಕ್ಕು 
ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಇಲ್ಲಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ?” 

"ಕ್ರಾಂತಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ನೆನಪಾ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಆ ಹಳೆಯ ಮೇಜು ಆ ಮುರುಕಲು 
ಕುರ್ಚಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಧೂಳು, ಆ ಸಿಗರೇಟನ ಕೊರೆಗಳು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಕಾಗದ, ಪತ್ರಿಕೆ, ಪುಸ್ತಕ, ಫೈಲುಗಳು, ಗೋಡೆಗೆ ನೇತಾಡುವ 
ಅಂಗಿ ಪೈ ಜಮಾಗಳು! ಆಕೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರವೀಯಬೇಕೆಂಬುದೇ ಆತನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯದಾಯಿತು. ಶಿವಯೋಗಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿದ: 

“ಕ್ರಾಂತಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯ ಅಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುರೂಪವಾಗೇ 
ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಕ್ರಾಂತಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು ಅದೂ!” 

"ಅಂದರೆ ?” 

“ಅವರ್ಣನೀಯ.  ಕೊಟಿಡಿ ಇದ್ದುದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ. 
ಬರುಹೋಗುನನರ ಗದ್ದಲ, ಸ್ಫೆಕಲು ಟಾಂಗಾ ಮೋಟಾರುಗಳ ಸಪ್ಪಳ... 
ನೀವೇನಾದರೂ ಅಂಥ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ದೇವರೇ ಕಾಸಾಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡರೆ, ನಾಯಿ ಬಗುಳಿದರೆ ಸಹ 
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ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತೆ. ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳುಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಚಳವಳಿಯನ್ನೆ ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಿರಲ್ಲ._” 

“ಚಳವಳಿ ೪? ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ನಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಶಾರದಾಮಣಿಯನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ಶಿವಯೋಗಿ- 
“ಚಳವಳಿ ಅಂದರೆ ಅಂಥಿಂಥ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲ!  ಊರನ್ನೆಲ್ಲ ನಡುಗಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು! ಅದೋ, ಈ ಕಂಪೌಂಡಿನಾಚೆ ಬಯಲು ಜಾಗ ಇದೆಯಲ್ಲ--ಅದು 
ನಗರಸಭೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಗಿರಣಿಯ ಕೂಲಿಕಾರರು, ರೈ ತರು, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು 
ಬಡವರು ಅಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಜನ 
ಅಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕೇ! ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಗದ್ದಲವೋ ಗದ್ದಲ. 
ಮೆಲಗಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವವರೇ ಅವರು |! ಯಾರ 
ನ್ಲಾವರೂ ಕರೆಯಬೇಕಾದರೆ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ತಾರಸ್ತರದಲ್ಲಿ 
ಕೂಗುವವರು. ಅವರ ನಾಯಿ, ಮೇಕೆ, ಕುರಿ ಕೋಳಿಗಳ ಕೂಗಾಟ ಬೇರೆ. 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ಅಳುವ ಮಕ್ಕಳ ಕಾಟವೂ ಸರಿಯೆ. ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೂ 
ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಬಂದ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಡರನ್ನು ಬಡಿಯುವುದು, ಅಶ್ಲೀಲವಾಗಿ 
ಬಯ್ಯುವುದು, ಅದಕ್ಕ ಅವರೂ ಅಸ್ಟೇ ಅಶ್ಲೀಲವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು, 
ಮತ್ತೆ ಬಡಿತ, ಅಯ್ಯೋ ಎಂಬ ಭಯಂಕರ ಕೂಗು, ಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತಾಗ 
ಅಳುನಂಥ ಅಆಳ್ಟ್ಟುಈ ಗದ್ದಲವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸಹಿಸಿ ಸಹಿಸಿ ಶ:ರದಾದೇವಿಯವರಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಗೂರಾಗಳನ್ನು ಳಿಸಿ ಆ ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಖಾಲಿಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು | 

“ಅವರು ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಮಾಡದಿರುತ್ತಾರೆಯೆ? ಅತ್ತು ಕೊಂಡರು ಗೋಳಾಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡುವುದಾಗಿಯೂ ಒದರಿಕ ಹಾಕೆದರು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ನಮ್ಮ ದೇವಿಯವರು ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ನಗರ ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಪೋಲೀಸು 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌ ಕೂಟ್ಟಿರು. ಅವರು ಪೋಲೀಸಿನವ 
ರೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಊರಿಗೆ 
ಊರೆಲ್ಲ ಈ ಅದ್ಭುತ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ನೆರೆದಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ದೇವಿಯರು 
ಕೂನೆಗೂ ಜಯಶಾಲಿಗಳಾದರು!” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಆ ಜನಗಳೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು?” 

“ಎಲ್ಲಿಗೊ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಗುಡಿಸಲು ಹೂಕೆಕೊಂಡಿರುವನರಿಗೆ ಯಾವ 
ಸ್ವಳವಾಡಲಳವಂತೆ: ಅವರಿಗೆ ಆ ಜೀವನ ಬ ಭೂಷನ ದೆ. ಶಿ ಶ್ರ್ರೀಮಂ 
ತರಿಗೇ ತೊಂದರೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು. ಇಂಥದೊಂದು ಅರಮನೆ ಯೆಂದ ಮನೆ 

ಕಟ್ಟ ಸಿರುವಾಗ್ಯ ಇಂಥ ಜು ಕೊಬಡಿಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವಾಗ್ಯ ಅದ 
ರಲ್ಲ ಬ ಕವಯಿತ್ರಿಯೊಬ್ಬರು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವಾಗ ಸುತ್ತುಮುತ್ತ 
ಲಿನ ವಾತಾವರಣವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ?” 
ಉತ್ತರನೇನೊ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ 
ಅದು ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಬರೆಯವ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯಾಯಿತಲ್ಲ. ಬನ್ನಿ, ನನ್ನ ಪುಸ್ತ 
ಕಾಲ್ಬಯನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಶಾರದಾಮಣಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ತೆರೆದಳು. 

ಡ್ರುವ ಕೊಟಡಿ, ಬರೆಯುವ ಕೊಟಡಿಗಳಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು 
ಈ ಕೊಟಡಿ. ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಪಟಗಳಾವುವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲುಗಳ ಹತ್ತಿ 
ರದ ಸ್ಥಳವನ್ನುಳಿದು ಮಿಕ್ಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುಂದರವಾದ ಕಪಾಟುಗಳನ್ನು 
ಸಾಲಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಓರಣವಾಗಿ ಇಡಲಾಗಿ 
ದ್ಹಿತು. ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗಾಗಿ ಆ. ಕಪಾಟು; ಇಂಗ್ಲೀಷು ಪುಸ್ತಕಗ 
ಳಿಗಾಗಿ ಆರು. ಕತ್ತೆ ಕಾದಂಬರಿ, ಕವಿತೆ, ನಾಟಿಕ ಎಂದು 4 ವಿಭಾಗ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಪುಸ್ತಕಾಲಯಕ್ಕಾಗಿಯೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆ 
ಯೆಂದರೂ ಏಳೆಂಟು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಅಮೇರಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿವಾದ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಶೇಖರಿಸಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಕಪಾಟುಗಳಿಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಶಾರದಾಮಣಿ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೆಟ್ಟಿರ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದ 

ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ ಇದುವ 
ಕಿಗೂ ಕೇಳಿ ಅರಿಯದಿದ್ದ 1 ಅನೇಕ ಲೇಖಕರ ಕೃ 4ಗಳೂ ಇದ್ದು ವು. ಅವುಗಳ 
ನೈಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು ಪುಸ್ತಕ 


COE 


ಗಳ ಅಲ್ಪ ಸಂಗ್ರಹದ ನೆನಪಾಗಿ ಮತ್ತೆ ನಗು ಬಂದಿತು... ಗಟ 

ನಗು! ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕಂಬ ಬಯೆಕ ಯೆ ಆತ 
ಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಅ ಅದಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯ ವಾದ ಣವೇ ಆತನಲ್ಲಿರಲಿಐ್ಲ. ಜು ಹತ್ತಿ 
ಇದ ಆ ಕೆಲವು ಪುಸ ಸ ಕಗಳೂ ಮೂಲಬೆಲೆ ಕೊಬು ಸ Wl ಅಂಧ 
ಶಕ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಹಳೆಯ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ, 
ಮೇಜಸಿ ಕ್‌ ಚೌಕದ ಬಳಿ EE, ಮೇಲೆ ಕ ಪುಸ್ತಕ ಮಾರುವ 


ಬಪ್ಪ 0 


೧ 


ವರ ಲ ನಾ ಲ್ಪಾಣೆ ಮೂರಾಣೆಗಳಿಗೊಂದರಂತೆ ಕೊಂಡ ಪುಸ್ತಕಗಳವು! ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಪುಸ್ತಕಾಲಯದಿಂದ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ತಂದು ಆತ ಓದಿಯೆ ತೃಪ್ತಿ ಸಡಬಳ 


೦೨ 
ಇಗಿದ್ದಿ ತು. ಇರದಾ ಮಿಯ ಈ ಸ ಸಂತ ಗ್ರ ಗ್ರಂಥಾಗಾರ್ನ್ನ! 
“ಹರ್ನಾಟಿಕದ ಯಾವ MN ಬಳಿ ಇಂಥ ಶೈಬ್ರ ಬರಿ ಇದೆ 9? ಆದು 
ಶಿನಯೋಗಿಯ ಮಾತು. 


“ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರೆಲ್ಲ ಬಡವರು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವರಿಗೆ ಹಣ ಇದೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು?” ಎಂದ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ. 


“ಅದೂ ಒಂದು ಕಾರಣವೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಡೆದು 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇನ್ನು ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೇವಿಯವರು ಏನಾ 
ಗಬಹುದ್ಕು ಏನಾಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ! ಸರೋಜಿನಿನಾಯ್ದು ರವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವ ಕವ 
ಯಿತ್ರಿಯಾದಾರು !” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಮೋಹಕ ನಗೆ ಹೂ ವೊಂದನ್ನು 
ಚಿಮ್ಮಿಸಿದಳು. “ಬನ್ರಿ, ನನ್ನ ಕಲಾಭವನವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ.” 


ಪುಸ್ತಕಾಲಯದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಟಡಿಯೆ ಆಕೆಯ "ಕಲಾಭವನ' 
ಇಗಿದ್ದಿತು. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಕಲಾಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ನೇತುಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿತು. ರಜಪೂತ್ಕ ಮೊಗಲ್‌, ಬಂಗಾಲೀ ಸಾಂಪ್ರದಾಯ 
ಗಳ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ಚಿತ್ರಗಳು, ವಿದೇಶೀಯ ಕಲಾವಿದರ ಕೃತಿ 
ಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ ಪುಟ್ಟಿ 
ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲೆ ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತ, ಬುದ್ಧದೇವ, ಠಾಕೂರ್‌, ಸರೋಜಿನಿ 
ದೇವಿ, ಬರ್ನಾರ್ಡ್‌ ಷಾ ಮೊದಲಾದವರ ಮೂರ್ತಿಗಳೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 


cH 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುವ ಹಾಗೆ ಶಾರದಾಮಣಿಯ ದೊಡ್ಡತ್ಸೆಲ 
ಚಿತ್ರವೊಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬೆಳಕಿಗೆದುರಾಗಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಂಡ ಕಂಗಳಿಂದ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಶಿವಯೋಗಿ 
“ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ಈ ಚಿತ್ರ! ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರೋ ಹಾಗೇ 
ಇದೆ. ಯಾರು ತೆಗೆದರು ಇದನ್ನು?” ಎಂದ. 

“ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಕಲಾವಿದರೊಬ್ಬರು.” 

“ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದರೇ?” 

"ಹೌದು. ಈ ಕಲಸಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದ್ದೆ.” 

“ಅಬ್ಬ ! ಇದೊಂದೇ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಗಿರ 
ಬಹುದ್ಲ!” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಓಂದು ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ಅವರು ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು-ಇಲ್ಲ-- 
ಇದೆ? ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು. ಚಿತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪೂಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಸಾವಿರ 
ಕೊಡಲಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವರ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಅವರ ಕಲೆಗೆ ಅದು ಹೆಚ್ಚೇನೂ 
ಅಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗೆನ್ಸಿಸುತ್ತೆ....” 

ಕಲಾಭವನದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ "ಸಂಗೀತಶಾಲೆ'ಯಿತ್ತು. ಅದರ 
ಗೋಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಂಗೀತದ ಆರಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ರಮಣಿಯರ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಕಡಿಗೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ. ಒಂದು 
ದುಂಡುಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ರೇಷ್ಮೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತ ವೀಣ. 
ಎರಡು ನಿಟೀಲುಗಳನ್ನು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕುದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಲಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. 

“ದಿನವೂ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸರಸ್ಪತಿಯ ಆರಾಧನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತೇನೆ ನಾನು. ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ಬರೆಯುವ ಕೊಟಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೇಸರವಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸಿಟೀಲು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ಸಂಗೀತಶಾಲೆ”ಯ ಆಚೆ ವಸ್ತ್ರಾಗಾರ. ' ಕನ್ನಡಿಯ ಕಪಾಟುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ನೂರಾರು ಬಗೆಯ ರೇಷ್ಮೆಯ, ಜರತಾರಿಯ ಸೀರೆ ರವಕೆಗಳನ್ನು, ಜ:ರ್ಬೆಸಿ್‌ 


ಗಳನ್ನು ಆಕೆ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದಳು. “ಈ ಬಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲೂ ಮೂರು ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ 
ಮೆಂಟ್‌ ಇವೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಉಡುವುದೊಂದು, ನುಧ್ಯಾಡ್ನ್ನ ಕಾಲೇಜಿ 
ವಾಗ ಉಡುವ ಸೀರೆಗಳಡೊಂದ್ದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದ ಬಳಿ 
ದೊಂದು” ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದಳು. 


ಏಥಿಲ್ಲ ಅಂದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಸೀರೆಗಳಾದರೂ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರಪ್ಪ ಎಣಿಸುತ್ತ ಕೂಡ್ರ ಬೇಕು! ಆದೇ ಒಂದು 
ಊದ್ಯೋಗವೋ ಏನು ನನಗೆ? ಅಸ್ಸನೊೋ( ಅಣ್ಣನೋ ಬೆಂಗಳೂರು, 
ಮದ್ರಾಸು, ಮುಂಬಯಿಗಳಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹತ್ತು ಇಸ್ಸತ್ತು ತಂದೇ ತರು 
ತ್ತಾರೆ. ಯಾವುದನ್ನುಡಲಿ, ಯಾವುದನ್ನು ಬಿಡಲಿ ಎನ್ನುವುದೇ ನನಗೊಂದು 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿರುತ್ತೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನುಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸು 
ವುದರಲ್ಲೇ ತಾಸೆರಡು ತಾಸು ಕಳೆದು ಹೋಗುವುದೂ ಉಂಟು.” 


ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಪಾಟನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಆಕೆ 
“ಇದೋ ನೋಡಿ, ಈ ಹೂಗಳ « ಅಂಗಡಿ! ಎಂದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅತ್ತ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಫ್ಯಾಷನ್ನಿನ್ನ ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಣ್ಣಗಳ 
ನೂರಾರು ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನವೇ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿ 
ದ್ಹಿತು. 


ಹೆಠತಾತ್ತಾಗಿ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ತಾನು ಆಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಹಳೆಯ 
ಪಂಜಾಬಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದಿತು "ಅವುಗಳನ್ನೂ ತೆ 
ಕೊಂಡು. ನಡುವೆ ಎರಡು ಸಲ ಮೋಟಾರು ಟಿಯರಿನ ಜಟ 
ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಪಾಲಿಶ್‌ ಕಾಣದೆ 
ಬಣ್ಣ ಗೆಟ್ಟು ನಿದ್ರೂ ಸವಾ ಗಿದ್ದ ಆ ಹೂಗಳು! 


ಈ ಹೂಗಳ ರಾಶಿ_.! 
“ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತ ಬಂತು ಶಿವಯೋಗಿ ಹೊರಡೊಣ,” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ ಶಾರದಾಮಣಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ 


ಸುತ್ತ “ಅದೇಸ್ರ್ರೀ ಅಷ್ಟು ಅವಸರ? ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಬೆಡ್‌ರೂಂ, ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಸೆ | 


ರೂಂ ಇತ್ಯಾದಿ ನೋಡಬೇಕಲ್ಲ? ಬಾತ್‌ರೂಂ ಸಹ ಮೇಲೇ ಇದೆ. ನಿಜವಾದ 


ನಮಿಸಿ, ಏಕೋ ನನ್ನ ತಲೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಂದಾ 
ದರೂ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೊರಡಲಣಿ 
ಯಾದ. ಆತನ ಕೈಹಿಡಿದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತೋರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಳಿದ ಮುಖದಿಂದ ಶಾರದಾಮಣಿ ಅವ 
ರನ್ನು ತನ್ನ ಬರೆಯುವ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಕರೆದುತಂದು“ಕೊಂಜೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. 
ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಪಾಟನೊಳಗಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದು ಅವರ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟು “ಆಗಾಗ 
ನಾ ಬರೆದ ಕತೆಗಳಿವು. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಓದಿ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಕತೆಗೆ ಬಹುಮಾನವೂ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದಳು. 

“ಬೀಗೇನು? ಯಾವ ಕತೆಗೆ? ಎಂದೆ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ಪುಸ್ತಕದ ಪುಟಗಳನ್ನು ಮಗುಚಿ 
ಹಾಕಿ__“ಇದೋ ನೋಡಿ, ಇದೇ ಕತೆ. ಇದಕ್ಕೇ ಮೊದಲನೆಯ ಬಹುಮಾನ 
ಬಂತು” ಎಂದಳು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಪುಟಿದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೋಡಿಸಿದ. ಆ ಕತೆಯ 
ಹೆಸರು “ವಿರಹೀ ಜೀವನ.” 

“ನಿರಹೀ ಜೀವನ! ಹೆಸರಂತೂ ತುಂಬ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ಕಣ್ರೀ! ಇದೇನು 
ಪ್ರಣಯ ಕತೆಯೊ?” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. ಆತನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಟಿ 
ನಗೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಕೊಂಚವೂ ಸಂಕೋಚಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಮುಕ್ತಕಂಠ 
ದಿಂದ ನುಡಿದಳು: “ಹೆಸರೇ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ ಅದೆಂಥ ಕತೆಯೆಂಬುದನ್ನು!” 

“ಲ್ಸೈಲಾ ಮಜನೂ ಪ್ರಣಯದ ಧಾಟಿಯಡೋ?” 

“ಆ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಕಟ್ಟುಕತೆಗಳ ಮಾತೇಕೆ ಬಿಡಿ. ಈಗ-ಕಈ 
ಆಧುನಿಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿರಹದುರಿಯಿಂದ ಬಳಲುವವರಿಗೇನು ಕೊರತೆ? ಅಂಥ 
ಒಂದು ಜೀವದ ಚಿತ್ರ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ್ಲೆ” 


೪೨೪೪9 


()?) ೧೬೧ 


“ಅದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಕತೆ ಬರೆಯಲು ಸ್ತಾನುಭವ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ತಾನೆ ?” ಎಂದು ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಮಾತು ಬಲು ದೂರ ಹೋಯಿತು ; ಶಾರದಾಗೆ ಕೋಪ ಬಂದರೂ 
ಬಂದೀತು ಎಂದುಕೊಂಡ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆದರೆ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಲ 
ಗೆಯ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಶಿವಯೋಗಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒಂದು ಮೆಬ್ಲಗಿನ ಏಟು ಹಾಕಿ 
ಶಾರದಾಮಜಿ-“ಇದೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಅನುಭವ? ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿಯೆ ಇಂಥ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತೆತಾನೆ” ಎಂದಳು. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಉತ್ತೇಜಿತನಾದ ಶಿವ 
ಯೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ನಟ್ಟ ದಿಟ್ಟಿಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸುತ್ತ “ಹಾಗಾದರೆ ಈ 
ಕತೆಯಿೆಂದರೆ ತಮ್ಮ ಆತ್ಮ ಚರಿತ್ರೆ ಯೆಂದು ತಿಳಿಯಬಹುದೋ 9?” ಎಂದ. 

“ತನ್ನ ಕಾವ್ಯದ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿಯಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಇಂಗ್ಲಿಷು 
ವಾಕ್ಯವೊಂದಿದೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ?” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ಇಲ್ಲ ನಾನು ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಇಂಗ್ಲಿಷು ಓದಿದನನಲ್ಲ.? 

“ಆಗಲಿ, ನಾವೀಗ ಹೊರಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

“ನೋಡಿದಿರಾ ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನ ?” 

"ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಆಗಲಿ. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ. ಬೇಗ ಓದಿ ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ತಿಳಿಸಿ. ಈ ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ 
ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನೀವೇ ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುವಂತಾದ 
ರಂತೂ ಬಹಳೆ ಉತ್ತಮವೇ.” 

“ಅಗಲಿ. ಯೋಚಿಸೋಣ.” 

“ಹೇಗೂ ನಮ್ಮದೇ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕಯಾಗುತ್ತದಲ್ಲ ಇನ್ನುಮೇಲೆ. 
ವಾರವಾರ ಒಂದೊಂದು ಕತೆ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಬಹುದಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ಮೊದಲು ಪತ್ರಿಕೆಯಾದರೂ ಹೊರಡಲಿ.” 

“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸ ಅದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೆ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲೇ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಹೀತು !” 

“ಅವರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದೇನಿದೆ ಬಿಡಿ! ಅದರಲ್ಲೂ ಸ್ವತಃ ನೀವೇ 


೧. 
ಒಬಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದರಂತೂ ಇನ್ನೂ ಬೇಗ ಮುಗಿದೀತು ಕೆಲಸ" ಎಂದ 
ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಬಲು ದಿನಗಳಿಂದ ನಾನೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿಡೇನೆ ನನ್ನ ಕ್ಸೆಯ 
ಲ್ಲೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಿ ದ್ದ ರೆ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾ ದೀತು ಅಂತ! ಈ 4 ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕ 
ಗಳ. ಜಾ | ಸಹವಾಸ ಬತ ಕನ್ನ. ನಮ್ಮಂಥ ಉದಯೋನ್ಮುಖ 
ಲೇಖಕರನ್ನು ಇನರು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಆ «ಬದುಕು' 
ಎಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗೆ ನಾನು ಎಡ ರು ಶತೆ ಕಳಿ ಸಿಜೆ. ಪ್ರಕಟಿಸುವ 
ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ಕತೆ ಮುಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರ್ಡು ಸಹ KS 


ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೇ....” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆಕೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನ ಕಡೆಗೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ 


ಗೌ] 


೩ ಆ 


ಕಟಾಕ್ಷಮೊಂದನ್ನೆ ಸೆದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣಸಿಗೆ ಅದರೆ ಅರ್ಥವ 
ಉತ್ತ ರನೀಯೆಲು ಆತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಬಿಿದುಕೊಂಡು ಆತ ಕೊಟಿಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿ. 

“ನೀವು ಇಳಿಡುಕೊಂಡಿರೋದೆಲ್ಲಿ ?” ಎಂದಳು ಶಾರದಾಮಣೆ. 

“ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ಅಂತ ನನ್ಮು ವಿಜೆಂಟ್‌ ಇದಾನೆ, ಆತನ ಜೊಟಿಡಿಯ ಳಿ.” 

“ಅಲ್ಲೇಕೆ ಪಪೂ ಪೂ ರ್ತ. ಬೀರೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಗುವ 
ವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಇದ್ದು ಬಿಡಿ. ಕೆಳಗಡೆ ಅತಿಥಿಗೃಹನಿದೆ. 
ಆಲಿ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಬಂದರೆ ಆಸ್ಟ್ರ 
ಅಣ್ಣ ಇ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದು.'' 

ಉತ್ತರ ಕೊಡಲರಿಯವದೆ ಚಂದ ದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಲಾಗಿ- " "ವಿನ: ಬೇಡ; 
ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌-ಅಲ್ಲಿಯೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ? ೫] 

ಸೆಟ್ಟಿ ರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಬರಲು ಅವರ ಕೂಟಿಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಅವರೂ ಆದೇ ಮಾತನ್ನೆ ಆಡಿದರು. “ಇದು ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಬೇಕಾ ದಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾದ ಸ್ಥಳವಿದೆ. ಯಾವ ಸಂಕೊಃ 
ಚಕ್ಕೂ ಎಡೆಗೊಡದೆ ಗ ಇದ್ದುಬಿಡಿ.” 

“ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ದೊಡ್ಡದು,” ಬಂದು ಮಾತು 
ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟು .ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೊರಡಲಣಿಯಾದ. ಆತನ ಕ್ಸ ಶುಲುಕಿಸುತ್ತ 
ಸೆಟ್ಟರು-“ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ. ಕಂಸನಿಯ ಕೆಲಸನಂತೂ 


೧೨೨೩ 


ಇಂದಿನಿಂದಲೇ ಆರಂಭವಾಗಲಿ. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಈ 
ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮಣ್ಣನನರ ಹತ್ತಿರ ನಾನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ,” ಎಂದರು. 

“ಆಗಲಿ, ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ನೆಟ್ಟರು ಆತನನ್ನು ತಡೆದು. “ಕೊಂಚ ತಾಳಿ. ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಕಾರು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬರುತ್ತಾನೆ” ಎಂದರು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು-“ಕಾರು?' ಎಂದ. 

“ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಾನ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು -ಅದರಲ್ಲೂ ಕೇವಲ ನಮ್ಮನ 
ರಾದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಾಗೇ ಕಾಲುನಡಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಳಿಸುವುದುಂಟೀ 9” 

“ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗು 
ತ್ಮೇನೈೆ ಎಂದು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ.“ಕರೆದು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಅಳಿಯ 
ನಿಗೆ ಮಲರೋಗ ಬಂದಿತಂತೆ. ಲೇಖಕರ ಜಾತಿಯೇ ಹೀಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೊ 
ಏನೊ ! ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೀವು ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಓಡಾಡಬೇಕ್ಕು” ಎಂದಳು. 

ಅವಳೆ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಸೆಟ್ಟರು ಶಿವಯೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಗತೊಡ 
ಗಿದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದರಿಂದ ಆ ಪ್ರಸಂಗ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. 

“ಬರ್ತೇನೆ ಶಾರದಾದೇವಿ ! ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಂದೆ- 
ಮಗಳು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ವಾಹೆನವನ್ನೆೇೇರಿದ. 

“ಬಸ್ಸಿ. ನಾಳೆ ನಿನ್ಮು ಕೊಟಡಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಇಡಬೇಕ್ಕು” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ನಿಮಗೇಕೆ ವ್ಹಥಾ ತೊಂದರೆ? ನಾನೇ ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಕೊಂದರೆಯೇನು ಬಂತು? ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಹಾಗೇ 
ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತೇನಂತೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೀರಾ ?” 

“ಆಗಲಿ.” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಕಾರು ಹೊರಟಿತು. ತುಂಬಾ ಠೀೀವಿಖಿ) 
ಸರಕ್ಕನೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಸದಾಶಿವಸ್ಸೈ ಮಹಾದುೂ 
ಬೀದಿಗೆ ತಂದು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಪೊರ್ಜ 
ಜನ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಜಟಿಕಾಗಾಡಿಗಳು ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿ, 
ದ್ಹುವು. ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ kor” ;, ತುಂಬಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಅಂಥ ವೇಗದಲ್ಲಿ ನೋ ಯಾರು ನ ನ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣಸಿಗೆ ದಗ ಲಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಜವ, 
ಗಾಡಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಗಣನೆಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ರಸ್ತಯೆಲ್ಲನೂ ತ 
ಕಾದಿರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ದೆಯೆಂದು ನಂಬಿದನರಂತೆ ತೇ ತ್ತ dk 

ನಾಲ್ಕು ರಸ್ತೆಗಳ ಕೂಟಿಸ್ಸಳವಾದ : ಗಾಂಧೀ 1 ತಿರ ೫ 
ಬಂದೊಡನೆ ಆಶ ಅದನ್ನು ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿಂ ತೋ ವೇಗವನು 
ತಗ್ಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಪಘಾತವಾಗುವುಹೊ ು ಏನೊ ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆತನ ಆ ಶಂಕೆಯೂ 
ಪ್ಸುಳೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೂ ಪಾದಚಾರಿಗಳೆಲ್ಲ ಚಂ 
ರಿದರಾದರೂ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕೋಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಧಿ 
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3 ವೃದ್ದಿ ಯೊಬ್ಬಳು ಷ್ಟು ಫೆ ದ 
ದೂರ ಸರಿಯಲು ಆಸಮರ್ಥಭಾದುದರಿಂದ ಕಾರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು. ಒಡ 
ನೆಯೆ "ಬ್ರೇಕ್‌' ಹಾಕಿ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ವಾಹೆನನಸ್ಸು ಸಿಬ್ಲಿಸಿದರೂ ಮುದುಕ 
ಅಸಘಾತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಬ್ಲ.. 3ರಿನ ಮುಂಭಾಗದಿಂದ ಆಕೆಯ 
ಹಣೆಗೆ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತು. ರಕ್ತವೂ ಸು ೨ಯತೊಡಗಿತು ಆಕೆಯ 


ಬಲಗ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಲು ಎಡಗಡೆಯ ಕಂಕುಳ ಳೆಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು lef ದೂರ 
ಕಾರಿ ಬಿದ್ದುವು. 

“ಈ ಪಾಸಿ ದರಿದ್ರರಿಗೆ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯೆಲ್ಲಾ ಬೇಕೆಂದು 
ತೋರುತ್ತೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋದರೆ ಇವರಪ್ಪನ ಗಂಟೇನು ಹೋಗು 
ವುದೊ !” ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಸೆದಾಶಿವಪ್ಪ ಕಾರಿನಿಂದ ಕೆಳೆಕ್ಟಿಳಿದ. 
ಆತನಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಇಳಿದು ಆ ಮುದುಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ 


pe 


ಗಿ೨೫ 


ಗುಂಪೇ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಚೌಕದ ಹತ್ತಿರ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಸೋಲೀಸಿನವನೂ ಮೂಗಿನಿಂದ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ 
ನ್ನಿಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಈ ಜನರಿಗೆ ಬೇರೆ ವಿನೊ ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಏನಾದರೂ ಆದರಾಯಿತು, ಕಾಗೆ ಮುಕುರಿದ ಹಾಗೆ ಮುಕುರುತ್ತಾರೆ. 
ಬನ್ನಿ, ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ಆ ಮುದುಕಿಗೇನೂ ಧಾಡಿಯಾ 
ಗಿಲ್ರ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಕಾರನ್ಸೇರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ನಡೆಯಿರಿ” ಎಂದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಇಲ್ಲೇಕೆ ? ಬನ್ನಿ, ಬನಿ ಹೋಗೋಣ್ರಿ” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ನೀವು ನಡೆಯಿರಿ. ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತಿರದ ಅಂಗಡಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಅದರ 
ಮುಂಭಾಗದ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ. ಸುತ್ತಲೂ ಜನ ನೆರೆದು 
ಸಹಾನುಭೂತಿಪೊರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಕೆಗಾದ ಗಾಯವನ್ನು ಥಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 

“ಯಾರದೋ ಅದು ಕಾರು? ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯದ್ವಾ ತದ್ದಾ ಕಾರು 
ಹೊಡೆಯೋದೆಂದರೇನು? ಎಂಥ ಸೊಕ್ಕು ಅವರಿಗೆ!” ಎಂದೊಬ್ಬರು 
ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ನುಡಿವರು. 

“ಬಿಡೆಬೇಡ್ರಿ ಆ ಮೋಟಾರನ್ನು. ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಿ” ಎಂದು ಇನ್ನೊ 
ಬರು ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 

“ಅವರನ್ನೇನು ಹಿಡೀತೀರಿ ಬಿಡಿರಫ್ಸ. ಅವರನ್ನಾರು ಕೇಳಬೇಕು 
ಸದಾಶಿವಪ್ಪನವರ ಕಾರು ಅದು!” ಎಂದರೊಬ್ಬರು. 

“ಯಾವ ಸದಾತಿವಪ್ಪ ? ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರ ಮಗನೋ?” ಎಂದೊ 
ಬ್ಸರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೌದು. ಅವರನ್ನಾರಪ್ಪ ಮಾತನಾಡಿಸುವವರು ? ಹಣದ ಸೊಕ್ಕು 
ತಲೆಗೇರಿ ಅವರ ಕಣ್ಣು ನೆತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿವೆ. ಪೋಲೀಸಿನನರಂತೂ ಅವರ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 


ಜ್ಜ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಈ ಪೋಲೀಸಿನನಂಿರೋದು ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಕಾಪಾಡುವದಕ್ಕೆ! 
ಏನು ? ಹಿಡಿಯಿರಿ ಆ ಕಾರನ್ನು !” ಎಂದೊಬ್ಬರು ಕೂಗಿದರು. ಅದರೊಂ 
ದಿಗೆ ಜನ ಜಂಗುಳಿ ಕಾರಿನತ್ತ ನುಗ್ಗಿ ಅದನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯಿತು. 

"ಏನು ಸಾಹುಕಾರರ, ಮನ ಬಂದಹಾಗೆ ಕಾರು ನಡಸಲು ಇದೇನು 
ನಿನ್ಮು ಆಟಿದ ಬೈಲು ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ ? ಇಳೀರಿ ಕಳಗೆ. ಆ ಮುದುಕಿ 
ಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳಿಸಿ” ಎಂದೊಬ್ಬರು ಕೂಗಿದರು. 

"ನಿನ್ರ್ರೀ ಪೋಲೀಸರ ನೀವೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಂತಿದ್ದೀರಲ್ಲ? ಇವರ 
ನ್ಹೇಕೆ ಸ್ಕೇಶನ್ನಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬಾರದು ಗ ಎಂದೊಬ್ಬರು ನುಡಿದರು. 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಲು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಇವರ ಹೆಸರು, ಕಾರಿನ ನಂಬರು 
ಎಲ್ಲ ಬರೆದುಕೊಂಡಾಗಿದೆ. ದಾರಿ ಬಿಡಿರಿ ಅವರಿಗೆ!” ಎಂದು ಆ ಪೋಲೀಸಿ 
ನವನು ಗದರಿಸಿದ. 

4 ಪ್ರ ಮುದುಕಿಯನ್ಸ್ನಿವರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳಿಸಿ ಆಕೆಯ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವವರೆಗೂ ಅವರನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ನಾವು,” ಎಂಡು ಒಬ್ಬರು 
ಘೋಷಿಸಿದರು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಜನರೆಲ್ಲ ಕಾರಿನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ 
ವಾಗಿ ನಿಂತರು. ಶಿವಯೋಗಿ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣುಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸದಾಶಿವಪ್ಪನಿಗೂ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಬನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಹೊಳೆಯದೆ ಪೋಲೀಸಿನವ ಬೀಡಿಯ ಕೊನೆ 
ಯನ್ನು ಕಚ್ಚುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯೊ 
ಬ್ಬರು ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನರು ಈ ಗಲಭೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೆಳಕ್ಕಿ 
ಳಿದು ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಬಂದರು. ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಅನರು ಸದಾಶಿವಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಆತನ ಕ್ಸ ಕುಲುಕಿಸಿ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೋ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಸದಾಶಿವಪ್ಪನ ಕ್ಸ ಆತನ ಜೇಬಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಧಿಕಾರಿಯ ಕ್ಸಿಗೆ ಹಲವು ನೋಟಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟುದು ನೆರೆದ 
ವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಮೀೀನೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ಸದಾಶಿನಪ್ಪ್ಸ ಯಂತ್ರವನ್ನು 
ಜೀವಿತಗೊಳಿಸಿದ. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ದಂಡವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಪೋಲೀಸು 
ಅಧಿಕಾರಿ ಜನದ ಗುಂಪಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಚದುರಿಸಿ: “ಇಂಥೆ ಸೆಂಭಾ 


೧೭೭ 


ನಿತರ ಕಾರು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಗಲಭೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ ಪುಂಡರೇ ! ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ 
ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸೇನು ನಡೆಯಿರಿ!” ಎಂದು ದರ್ಪದಿಂದ ಕೂಗಿದರು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾರೂ ಹೊರಟಿತು. ಅಧಿಕಾರಿ ಸೆಟಿದುನಿಂತು ಸದಾಶಿವ 
ಪ್ರನಿಗೆ ಸಲಾಮು ಹೊಡೆದು ತಮ್ಮ ಬೈಸಿಕಲ್‌ಹೆತ್ತಿ ಹೊರಟು ನಡೆದರು: 
ಅಂಗಡಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ತೀರ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಬಡ ಮುದುಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಅವರು ಒಂದು ಸಲವೂ ಹೊರಳಿ 
ಕೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಜೇಬಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಣ ಅವರನ್ನು ಆನಂದ 
ದಿಂದ ಮೆ ಮರೆಯಿಸಿದ್ದಿ ತು. ಕೊಂಚ ದೊರ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಆ ಪೋಲೀ 
ಸನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಆತನಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
“ಮಜಾ ಮಾಡಿಕೋ ಹೋಗು,” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದು ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 


೧ಿ೨ಿ 


ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ಅರವತ್ತಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವೆಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. 
ಆಕೆಯ ತಲೆಗೂದಲುಗಳೆಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದುವು--ವೃದ್ಧಾ 
ಸ್ಯದ ಗೆರೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಮುಖವೆಲ್ಲ ವಿಕೃತವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಒರಟು ಬಟ್ಟೆಯ ಸೀರೆ ಹಲವಾರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆರಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕುಪ್ಪುಸದ ತೋಳುಗಳೂ ಹರಿದು ಭಿದ್ರಗಳನ್ನು ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಕೆಯ ಹಣೆಯ ಮೇಲಾದ ಗಾಯದಿಂದ ಸುರಿದ ನೆತ್ತರು 
ಮೂಗಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಾಯ ಮೇಲೆ ಹೆರಿದು ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಆ ರಕ್ತವನ್ನೊರೆಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮುದುಕಿಗೆ 
ಗಾಳಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಹೆದಂಗಡಿಯಿಂದ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ನೀರಿ 
ನಲ್ಲ ಮುಳುಗಿಸಿ ಗಾಯವನ್ನು, ರಕ್ತವನ್ನು ತೊಳೆದುಹಾಕೆದ. ಆ ವಸ್ತ್ರ 
ವನ್ನೇ ಹರಿದು ಗಾಯಕ್ಕೆ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟದುದೂ ಆಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿ 
ಕೊಂಚ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿತು. ತಾನು ಎಂಥ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ಮೊದಲು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಕಳೆದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಚೌಕದಲ್ಲಿ 
ಹಾಯ್ದು ತಾನು ಹೊರಟಿದ್ದಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯೆಮದೂತನಂತೆ ಬಂಜೆರ 
ಗಿದ ಆ ಭಾರಿ ಮೋಟರು ಕಾರು....ತಾನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿ 
ದುದು....ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದುದು ...ಮುದುಕಿ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಧಾ 
ನವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ಉರುಳಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಸೆರಗನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲ 
ಕೈಳೆದುಕೊಂಡು ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರನ್ನೂ, ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಕರುಣಾಮಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಯುವಕನನ್ನ ನೋಡಿದಳು. 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಯಾವುದೊ ವಸ್ತುವೊಂದರ ನೆನಪಾ -“ನನ್ನ್ನ ನೂಲು 
ನನ್ನ ನೂಲಿನ ಲಡಿಗಳು 
ಕೊಂಡಳು. 

"ನೂಲಿಸ ಲಡಿ ? ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ತಿದ್ದೆಯೇನನ್ನು ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೌದು ಕಣಪ್ಪ. ಅವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ರೊಕ್ಕ ತರೋದಕ್ಕೆ ಖಾದೀ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಾಗ ಈ ಕುತ್ತು ಬಂತು. ಒಂದು ವಾರ 
ಎಲ್ಲಾ ಕೂತು ನೂತಿದ್ದೆ ನಪ್ಪ. ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಲಡಿ ಅವ್ರು 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋದವೊ |! ಶಿವನೆ, ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ್ನ 
ಸೋಮಣ್ಣ ! ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ರತ್ನವ್ವ ! ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡೋದು ೪?” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಆಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ನೀನೇನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಮ್ಮ. ನಾನು ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ ನಿಲ್ಲು” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೀದಿಗೆ ಬಂದು ಅಸಘಾತ 
ಸಂಭವಿಸಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲು ಶೋಧಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಬೀದಿಯ ಎಡಗಡೆಗಿದ್ದ ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿಯ ಕೋಲು ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಚರಂಡಿಯ 
ಹೊಲಸು ನೀರಿನಲಿ ನೂಲಿನ ಲಡಿಗಳು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಹರಡಿದ್ದುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಆ ಲಡಿಗಳನ್ನೂ ಕೋಲನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮುದು 


ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವೊ ಜೀವರೆ 1” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
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ಕೆಯ ಬಳಿ ಬಂದ. ಚರಂಡಿಯ ನೀರಿನಿಂದ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟು ವಿದ್ರೂಪವಾಗಿದ್ದ 
ಆ ಅಡಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. “ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಅಂಗಡಿಯವರು ಅವನ್ನ ಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಂಗಿಲ್ಲ ಒಂದು ವಾರ ದುಡಿದದ್ದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಹಾಂಗಾಯ್ತು. 
ಇನ್ನು ಸೋಮಣ್ಣನ ಔಷಧ ಎಲ್ಲಿಂದ ಒಯ್ಯೋದು |! ಅಯ್ಯೊ ನನ್ನ ಮಗನೆ, 
ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಲಿ ?” ಎಂದು ಆಕೆ ಬಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. ; 

“ಯಾರಮ್ಮ ಸೋಮಣ್ಣ ಅಂದರೆ ? ನಿನ್ನ ಮಗನೇ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೌದಪ್ಪ. ನನ್ನ ಮಗ. ನನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗ. ಕ್ಫೈ ಕಳಕೊಂಡು 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಮೂರು ಶಿಂಗಳಾಯ್ತಪ್ಪ ತಮ್ಮ, ಅವನ 
ಸಂಕಟಾ ನೋಡಿದರ ಕರುಳು ಕುದಿದು ಹೊರಗ ಬರುತೈತಿ.... 

“ಕ್ಸ ಕಳಕೊಂಡಿದಾನೆ? ಅದೇಕಮ್ಮ?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. R 

“ಯಾಕಂತ ಏನು ಹೇಳಲಪ್ಪ ? ಗಿರಣ್ಯಾಗ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡುವಾಗ 
ಯಂತ್ರದಾಗ ಕೈ ಸಿಕ್ಕಿ ತುಂಡಾಗಿಹೋಯ್ತು. ನಮ್ಮ ಹಣೇಬರಹ. 
ಯಾರೇನು ಮಾಡಿಯಾರು ತಮ್ಮ |! ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಒಂದು ತುತ್ತು 
ಆನ್ನ ಕೂಡಾ ಬಾಯಾಗ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಶಿವನೇ ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಒಯ್ಯೆಲೊಳ್ಲೆ 
ಈ ಪಾಹನಿಯನ್ನ 1 ಮೋಟರ ಕೆಳಗ ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಾವು ಬರಲಿಲ್ಲಲ್ಲ ಈ ಹಾಳು 
ಮುಂಡೆಗೆ |? 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಬಾರದು ತಾಯಿ. ಏಳು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. 
ಎಲ್ಲಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. | 

“ಬರಿಗೈಯಾಗ ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಹೋಗಲಪ್ಪ ಮನೆಗೆ! ಕಸಧ 
ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಯುತಾ ಬಿದ್ದಾನೆ ನನ್ನ ಮಗ. ಇವೊತ್ತಾದರೂ ಓಷಧ 
ಸಿಕ್ಕೀತು ಅನ್ನು ವದರೊಳಗಾಗಿ ನನ್ನ ನೂಲು ಹೀಂಗ ಹಾಳಾಗಿಹೋಯ್ತು 
ಆ ಶಿವನಿಗೂ ದಯ ಇಲ್ಲಪ್ಪ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರ ಮ್ಯಾಲ. ಒಂದರ 
ಹಿಂದೊಂದು ಗೋಳು ತಂದು ಹಾಕತಾನೆ ನಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮ್ಯಾಲ. 
ಅಯ್ಯೋ 
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“ಅಳಬೇಡಮ್ಮ. ಯಾವ ಔಷಧ ಆದು ಹೇಳು. ನಾನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟರಬೇಕಲ್ಲ ?” 

ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅಗಲವಾದವು. 

“ನೀನು ? ನೀನು ತರುತ್ತೀಯಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳಾಕೆ. 

“ಹೌದು, ನಾನು ತರುತ್ತೇನೆ. ಚೀಟಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಕೊಡಮ್ಮ,” 

ಕುಪ್ಪುಸಡೊಳಗಡೆ ಮಡಿಚಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಚೀಟಿಯೆನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದು 
ಮುದುಕಿ ಅದನ್ನಾ ತನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ-“ನೀನು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಪ್ಪ. 
ದೇವರು ಬಂದಾಂಗ ಬಂದಿದ್ದೀ. ಶಿವನೆ, ತಪ್ಪಾಯಿತು-ನಿನಗ ದಯ ಇಲ್ಲ 
ಅಂತ ಬೈದುಕೊಂಡದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ದಯಾನೇ ಈ ತಮ್ಮಯ್ಯನ್ನ್ನ 
ಕಳೆಸಿರಬೇಕು !” ಎಂದಳು. 

ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಔಷಧದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ 
ಔಷಧವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮುದುಕಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬುದು ಆಕೆ ಬೇಡಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ಹರೂ ಬಲವಂತದಿಂದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ತಾನೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾರ್‌ ?” ಎಂದ ಜಟಿಕಾಸಾಬಿ. 

“ಎಲ್ಲಿಗಮ್ಮ ?” 

“"ಕೂಲೀ ವಸ್ತಿಗೆ ಹೊಡಿಯಣ್ಣ,? 

“ಯಾವ ಕೂಲೀ ವಸ್ತಿ ?” 

“ಕರಿಯನ ಕೂಲೀ ವಸ್ತಿಯಪ್ಪ.? 

“ಅಚ್ಛಾ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಾಬಿ ಚಬಕವನ್ನೆತ್ತಿ ಚಟಕ್‌ ಎನ್ನಿಸಿ 
“ಹೇ ಹೇ” ಎಂದು ರಾಗ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಹಿಂಡೆ ಹೊರಳಿ 
“ಏನಾಯ್ತು ಸಾವಿತಾ ಈ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಅಪಘಾತದ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿಯೇ ವಿನರಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
“ಇಂಥ ಅಪಘಾತಗಳಿಗೆ ಜಟ್ಕಾಗಳು ಎಂದೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

“ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸಿಕ್ಟುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರ್ತಾವೆ ಸಾಮಾ. ಆದರೆ ನಮಗೆ 
ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಅನುಭವವಿರುವದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡ್ತೇವೆ. 
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ಆ ಶ್ರೀಮಂತ ಸೂಳೇಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸೊಕ್ಕು ನೆತ್ತಿಗೇರಿ ಹೋಗಿದೆ. ಬಡ 
ಜನರು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮದೊಂದು ಹುಡುಗ 
ಹೀಗೇ ಮೋಟರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಒಂದು ಕಾಲನ್ನೇ ಕಳಕೊಂಡಿತ್ಕು?” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಸಾಬಿ ಒಂದು ಸಲ ಖೊಕ್ಕೈೆಂದು ಉಗುಳಿದ. 

“ಏನಾಯ್ತು ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ?” 

“ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಸಗಣಿ ಹಿಡಿಯಾಕ ಹೊರ 
ಬತ್ತು ಹುಡುಗ. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನದು. ಎಡಗ್ಸೆ ಯಾಗೆ 
ಬುಟ್ಟಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎದುರಿಂದ ಒಂದು ಮೋಟರು 
ಭರ್ರಂತ ಬಂದು ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನ ಜೀನ 
ಉಳೀತು. ಆದರೂ ಒಂದು ಕಾಲೇ ಹೋಯ್ತು, ಈ ಹೆರಾಮ್‌ಖೋರ್‌ 
ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲ.” 

“ಆ ಹುಡುಗ ಸಗಣಿ ಯಾಕೆ ಹಿಡೀತಿದ್ದ ?” 

ಸಾಬಿ ಕೊಂಚ ನಕ್ಕು ಹೇಳತೊಡಗಿದ : “ಗರೀಬರ ಬಾಳ್ವೆ ನಿಮಗೆ 
ಹ್ಯಾಗೆ ತಿಳಿದೀತು ಸಾಮಾ ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೂಡ್ರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರೂ ಏನಾದರೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಬೇಕು. ಸಗಣಿಯಿಂದ ಬೆರಣಿ ಆದರೆ ಉರುವಲಿನ 
ಖರ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಆಗುವದಿಲ್ಲವೆ? ಹುಡುಗರು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತನ್ಣ್ಲ್ಲ್ಲೆ? 

“ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕು ಆ ಹುಡುಗ ?” 

“ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗ. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷದಾಗ ಬೆಳೆದು 
ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದರಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಕಾಲು ಕುಂಟಾಗಿ 
ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ ಸಾನಾ. ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕಂಪೇಂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಯಾರೂ ದಾದು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಾಹುಕಾರನ ಮ್ಯಾಲ ಖಟ್ಲಿ ಹಾಕಲೇ 
ಇಲ್ಲ__” 

“ಯಾವ ಸಾಹುಕಾರರು ?” 

“ಈ ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು ಅವರು. ಕಾಳಾ ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಲಕ್ಸಾಂತರ ಲಾಭಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದಾರೆ ೫ ೫ 

“ಹೇಗೆ ೪” 
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“ಲಢಾಯಿ ನಡೆದಾಗ ಬಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಇತ್ತಲ್ಲ 
ಸಾಮಾ. ಆಗ ಒಂದಕ್ಕೆ ಇಸ್ಪತ್ತರಂತೆ ಮಾರಿ ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು 
ಎಂಬಾಣೆಗೆ ಒಂದು ಗಜದಂತಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ನಾವೇ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಈ ಸಾಹುಕಾರರ ಹತ್ತಿರವೇ. ಏನ್ಮಾಡೋದು 
ಸಾರ್‌ ! ಈಗ ಅಂಥವರದೇ ರಾಜ್ಯ. ನಮ್ಮಂಥ ಗರೀಬರನ್ನ ಕೇಳುವವ 
ರಾರೂ ಇಲ್ಲ ಈಗ ನೋಡಿ, ಈ ಅಮ್ಮ ಗಾಯಗೊಂಡು ಬಿದ್ದರೂ 
ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪೊಲೀಸರೂ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ನಿಮ್ಮಂಥ ಜನ 
" ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇರುವರೆಂದು. ನನ್ಮುಂಥನರು ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುತ್ತ “ಹೇ! ಹೇ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಡಾಂಬರಿನ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ ಗಾಡಿ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣಿನ ಬೀದಿಗೆ 
ಬಇದಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ಏರು ಬಂದುದರಿಂದ ಕುದುರೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಸಾಬಿ ಚಬಕದಿಂದ ಏಟು ಹಾಕಿದರೂ ಅದು 
ಮುಂದೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತನ್ನು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿ ಹಿಂಗಾಲುಗಳನ್ನುು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ರುಾಡಿಸಿ ತನ್ನ ಅಸಮರ್ಥತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ಅದರ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಮೃದು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅದರ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಕೂಗಿ ಸಾಬಿ ಉಪಾಯ 
ದಿಂದ ಅದನ್ನು ಮುಂದಕ್ಟೊಯ್ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸತೊಡಗಿದ. 

“ಏನಯ್ಯ, ಕುದುರೆಗೇನಾಯಿತು ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾಮಾ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ದಣಿದಿರ್ರದೆ 
ಪಾಪ. ಅದಕ್ಕೂ ವಯಸ್ಸಾಗುಕ್ತ ಬಂತು. ಈಜೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹುರು 
ಳೀನೂ ಸಿಕ್ಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ವಿಪರೀತ ಬೆಲೆ. ಏನ್ಮಾಡೋದು, 
ಎಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟ” 

“ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಯಾಗುತ್ತೆ ಸಾಹೇಬು ೪” 

ಸಾಬಿ ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆ ಳೆಯುತ್ತ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ : 

“ಎಂಥ ಸಂಪಾದನೆ ಬಿಡಿ ಸಾಮಾ! ಜಟ್ಟಾ ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆ 
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ಅಂದರೆ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಆಗಬೇಕು. ಆದಕೆ ಈ ಊರಿಗೆ 
ಸ್ನೇಷನ್ನು ದೂರವಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದರೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ. ಹೆಚ್ಚು 
ಜನ ಗಾಡಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನು ಗೀಮಾನು ಇದ್ದವರೂ ಅಷ್ಟೇ: 
ಕಣಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೆ ಹೊರತು 
ನನ್ಮುನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸೋದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಆ ತುದಿಯಿಂದ ಈ 
ತುದಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾದರೂ ಗಾಡಿ ಮಾಡುವರೇ ಅಂದರೆ ಅದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಊರು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದೂ ಅಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರುಗಳಂಥ 
ನಗರಗಳ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಈ ಊರಿನ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಅಪರೂಪವಾಗಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಗಾಡಿ ಮಾಡಿದರೆ ಅರ್ಥ ತಾಸು ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡಿ ಆರಾಣೆ 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟ ಸಾಮಾ ನಮ್ಮ ಬಾಳು...ಈ ಜನ ಕೊಡುವ ಆರಾಣೆ ಏಳಾಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಕುದುರೆಗೆ ಹುರುಳಿ ಸಹೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತು 
ಮಂದಿ ತಿನ್ನುವವರಿರುತ್ತಾರೆ. ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ತೀರ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೆ ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು. ಹೆತ್ತು ಜನರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಯಾತಕ್ಕಾದೀತು 
ಸಾಮಾ ಈ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ?” 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಾಬಿ ಚಬಕವನ್ನೆತ್ತಿ ಕುದುರೆಯನ್ನು 
ಒಂದು ಸಲ ಬಲವಾಗಿ ಥಳಿಸಿ ಅದು ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ನೆಗೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ ಆ ಏಟನಿಂದಾಗಿ ಅದರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಸ್ಪುಟವಾಗಿ ಮೂಡಿದ 
ಬಾಸುಂಡೆಯನ್ನು ವಿಷಾದಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸುತ್ತ-“ಕುದುರೆ 
ಯನ್ನ ಹೀಗೆ ಹೊಡೆಯೋದು ಪಾಸ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೊಡೆಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಸಾಮಾ. ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಕರುಳು ಕುದಿಯುತ್ತೆ. ತಳಮಳ 
ವಾಗುತ್ತೆ. ಆದರೂ ಹೊಡೆಯುತ್ತೇನೆ... ಬಡತನದ ಬವಣೆ ಅಂದರೆ 
ಹೀಗೇ ಹೇ! ಹೇ! ಚಲ್‌ ಚಲ್‌ರೆ ಮೇರೇ ಸರದಾರ್‌! ಹೋ. 
ಬಂತು ಬಂತು ಸಾಮಾ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸ್ತಿ..ಯಾವ ಓಣಿ ನಿಮ್ಮದು 
ಮುದುಕಮ್ಮ?” ಎಂದ. 

“ಶ್ರೀಂಗೇ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೊಡೆದು ನಾಲ್ಕನೇ ಓಣಿಯೊಳಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಪ್ಪು.” 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವಾದುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕತ್ತಲೆ ಪಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಊರಿನ ಹೊರಗಡೆ ವಿಸ್ತರಣವೊಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ನಗರಸಭೆ ವಿದ್ಯು 
ದ್ದೀಪಗಳನ್ನೆ ರ್ಪಡಿಸಿದ್ದಂತೆ. ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಧರ್ಮಪುರದ ಬೀದಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಚೌಕಗಳನ್ನೂ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪಗಳ ಸುಳಿವೂ ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಿ. ನಗರದ ಬೀದಿಗಳಿಗಿದ್ದಂತೆ ಈ ವಸತಿಯ ಬೀದಿಗಳಿಗೆ ಡಾಂಬರಿನ 
ಸಂಪರ್ಕವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ತಗ್ಗುಗಳು. ಆ ತಗ್ಗು ಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಾಡಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವಾಗ ಮುದುಕಿಯ ಶರೀರ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಹೊರಳಿದುದರಿಂದ ಗಾಡಿಯೊಳಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಗೆ ಹಣೆ ತಾಕಿ ಮತ್ತೆ ರಕ್ತ 
ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿ ಹೊಡೆ ಸಾಹೇಬ್ರು” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಆಗಲಿ ಸಾಮಾ. ಏನ್ಮಾಡೋದು ಹೇಳಿ. ಈ ಬೀದಿಗಳೇ ಹಾಗೆ. 
ಇಸ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಇವುಗಳನ್ನು ರಿಪೇರಿೀಮಾಡಿಸು 
ವರೋ ಇಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲಾನೇ ಬಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವ 
ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊಳಕಾಲಿನುದ್ದ ರಾಡಿ ತುಂಬಿರುತ್ತೆ.” 

“ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಗರಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರಾರೂ ಇಲ್ಲವೊ ?” 

ಸಾಬಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತ-“ನಗರಸಭೆ ? ಈ ಕೂಲಿಕಾರರು ಪಾಸ್ಯ 
ಇಲೆಕ್ಕನ್ನಿಗೆ ಹೇಗೆ ನಿಂತಾರು? ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದೇ ಅವರಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಾಗಿರುವಾಗ ಮೆಂಬರ್‌ ಗಿಂಬರ್‌ ಆಗಲು ಯಾರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಬಂದೀತು ಸಾಮಾ?” ಎಂದ. 

“ಇವರಿಗೆ ವೋಟುಗಳಿರಬೇಕಲ್ಲ?” 

“ಕೆಲವರಿಗಿದೆ. ಕೆಲವರಿಗಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಇವರು ಪೊಟೆಯೆಗಳನ್ನು ?” 

“ಇಲೆಕ್ಕನ್‌ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಗು ಜನ ಬಂದು ನೂರಾರು ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿ, ನಿಮಗೆ ಅದು ಮಾಡಿಸುತ್ತೇವೆ ಇದು ಮಾಡಿಸುತ್ತೇವೆ ಅಂತ ಬುರುಡೆ 
ಹಾರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಜನ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಯಾರಾ 
ದರೊಬ್ಬರಿಗೆ ವೋಟು ಹಾಕಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಯಾರು ಆರಿಸಿ ಬಂದರೂ 
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ತಮಗೆ ತಮ್ಮ ಗೋಳು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇಲೆಕ್ಕ 
ನಿನ ದಿನ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಚಹ ಕುಡಿಸುವರೋ, ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಂಡ 
ಜಕೂಡಿಸುನರೋ ಅವರಿಗೆ ವೋಟು ಹಾಕಿ ಅವರ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಹೋದ ಸಲ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವೋಟು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಈ ಸಲ ಏನಾಗುವುದೊ ನೋಡಬೇಕು.” 

“ಅವರಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯೆ: ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಏಕೆ ನಿಂತು 
ಕೂಳ್ಳ ಬಾರದು ಗ 

“ಈ ಸಲ ನಿಂತಾರು ಅಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಶಂಕರ್‌ ಸಾಮಿ 
ನಿಂತರೂ ನಿಂತಾರು....'' 

“ಶಂಕರ್‌ ಸಾಮಿ? ಯಾರು ಆವರು?” | 

"ಶಂಕರ್‌ಸಾಮಿ ಅಂದರೆ ನಿಮುಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೇನು ಸಾರ್‌? ಈ ಊರಿಗೆ 
ಹೊಸಬರಿರಬೇಕು ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು. ಅವರು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಪುಢಾರಿ ಆಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಕೂಲಿಕಾರರಂತೂ ಅವರು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಿ ಗೆರೆ ದಾಟುವದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ವಿಶ್ವಾಸ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ...” 

“ಹೋ! ಹೋ! ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಬಿಡು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲವೇ 
ಆವರು ?'' 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟೊ ಸೋಶಲಿಸ್ಟೊ ಅದಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಮಗೆ. 
ಅಂತೂ ಅವರು ನಮ್ಮವರು, ನಮ್ಮ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು 
ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. ಹೇ! ಹೇ! ಹೇ! ಏ ಬಚ್ಚಾ, ಹಾದೀ ಬಿಡು 
ಮಗೂ...” ಎಂದು ಸಾಬಿ ಕೂಗಿದ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು 
ಚಂಗನೆ ಹಾರಿ ಆಚೆಗೆ ಸರಿದುವು. ಗಾಡಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. 

“ಇದೇನೋ ವಿಪರೀತ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತದಲ್ಲ ಸಾಬಿ? ಎಲ್ಲಿಯದಿದು?” 
ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

"ಧರ್ಮಪುರದ ಚೆರಂಡಿಗಳ ಹೊಲಸನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದೂರ 
ಸಾಗಿಸುವ ದೊಡ್ಡ ಚರಂಡಿ ಈ ವಸತಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹರಿದಿದೆ ಸಾಮಾ. 
ಈ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಬಂದು ನೋಡಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ದರೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೀರಿ ನೀವು. ಅಂಥ ಹೊಲಸು ತುಂಬಿದೆ. ನಗ 
ರದ ಕೊಳೆಯೆಲ್ಲ ಹೆರಿದು ಬರೋದು ಬೇರಿ, ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯ ಮಲ 
ಮೂತ್ರ ಬೇರೆ. ಇನ್ನು ವಾಸನೆ ಬಡಿಯದಿದ್ದೀತೇ ?'' 

««ಈ ವಸತಿಗೆ ಕಕ್ಕಸುಗಳ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ ನಗರಸಭೆ ?'' 

“ದೀಪಗಳನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲವಂತೆ. ಇನ್ನು ಕಕ್ಕಸು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾ 
ಕಿಯೆ ? ನಗರಸಚಿಯೇ ಆಗಲಿ, ಸರಕಾರವೇ ಆಗಲಿ ನಮ್ಮಂಥ ಗರೀಬರನ್ನು 
ಮನುಷ್ಯರಂತ ತಿಳಿದೇ ಇಲ್ಲ ಸಾಮಾ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ನೀನೇನು ಹೇಳಬಹುದೋ |'' 

"ನಿನ್ನ ಮನೆಯೂ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದೆಯೆ ?'' 

«ಹೌದು ಸಾಮೀ, ನಮ್ಮ ಜನರೂ ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ದೇವೆ.'' 

"ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಂ ತಂಟೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲವಪ್ಪೆ ಗ 

«ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಯ ತಂಟೆಯೇ ನಡೆದಿರುವಾಗ 
ಇನ್ನು ನಾನು ಹಿಂದೂ ನಾನು ಮುಸ್ಲಿಂ ಎಂಬ ತಂಟೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು 
ಸಾಮೀ ! ಉಂಡುಟ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಮಾಡಲು ಬೇರೆ ಉಜ್ಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲದಿರುವವರ ಕಲಸ ಅದೆಲ್ಲಾ. ಇಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲಾ ಬಡವರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಈ ಜಗಳವೇ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ.'' 

ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ಬಲಗಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ಗಾಢಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ 
ಸಣ್ಣ ಓಣಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಸಾಬಿ 
ಕುದುರೆಯನ್ನು ಅತಿ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆಸತೊಡಗಿದೆ. ಚಂದ್ರ 
ಣ್ಣನೂ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದ. ಕೋಳಿಯ ಗೂಡುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ವಿದ್ರೊಸವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಪುನ್ಚಿ ಪುಟ್ಟಿ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ! ಇಟ್ಟಿಗೆ, ಗಾರ್ಕೆ ಸಿಮೆಂಟುಗಳ ಸ್ಪರ್ಶವೂ 
ಅವುಗಳಿಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಲ್ಲು ಮಜ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಲ್ಸಟ್ಟ ಆ ಗುಡಿಸಲುಗಳ 
ಬಾಗಿಲುಗಳು ಮೂರು ಅಡಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಎತ್ತರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳೊಳಗಿಫಿಂದ ಮಿಣುಕು ದೀಪದ ತುಣುಕು ಕೆರಣಗಳು ತೂರಿ ಬಂದು ಓಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೆರಳು ಬೆಳಕುಗಳ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಷ್ಟೋ ಗುಡಿ 
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ಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಜನ ಹೊರಗಡೆ ಕುಳಿತು ಚಿಕ್ಕೆಗಳ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಎಲೆ 
ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಉಗುಳುತ್ತ ಅರ್ಥವಾಗದ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿಕೂಂಡಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಸೇದುತ್ತ, ಭೀಕರ 
ವಾಗಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಖೊಕ್‌ಕ್‌ ಎಂದು ಉಗುಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಕೆಲವರು. 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೌದಿ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ದೇಹಗಳನ್ನೊರಗಿಸಿ ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ಕಿದ್ದವರು ಕೆಲವರು. ಒಂದು ಗುಡಿಸಲಿನ ಎದುರಿಗೆ ಕೂಲಿಕಾರನೊಬ್ಬ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ 
ಲಯೆ ಪುಟ್ಟ ಮಗುವೊಂದು ಮಲವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಿತು. 
| ಅದಕ್ಕೆ ತೀರ ಸನಿಯದಲ್ಲಿ ಮುದುಕೆಯೊಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ 
ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಮಲವಿಸರ್ಜರೆ, ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಊಟ! ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿನ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ. ಅವನ ಮೈ 
ಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಎದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ, ಹಂದಿಗಳ ಹಾಗೆ 
ಹೇಗೋ ಬದುಕು ನಡಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಬಡ ಜನರನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ 
ಹೃದಯ ಕಳವಳದಿಂದ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. 

ಗುಡಿಸಲೊಂದರಿಂದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬಳು ಭೀಕರವಾಗಿ ಸ್ವರ ತೆಗೆದು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳೆಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಯಾರೋ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅಶ್ಲೀಲವಾಗಿ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ನಿಂತ. ಆ ರೋದನಧ್ವನಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಕೊಂಚವೂ ಗಮನವೀಯದೆ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಬೀಡಿ 
ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಜನರನ್ನು ಕಂಡು-“ಯಾರಪ್ಪಾ ಅದು ಹಾಗೆ ಬಡಿ 
ಯೋದು ?” ಎಂದ. 

ಬೀಡಿಯನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬಲವಾಗಿ ಎಳದು ಉಫ್‌ಫ್‌ಫ್‌ ಎಂದು 


ಹೊಗೆ ಹಾರಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಕಾರನೆಂದ: "ಅವನೇ! ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಆ 
ಸೂಳೀ ಮಗ ರುದ್ರಾ.” 
“ಯಾಕೆ ಬಡೀತಾನೆ ಹೀಗೆ?” 


“ಬ್ಯಾರಿ ಏನು ಕೆಲಸರೀ ಅವಗೆ? ಸಂಜಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ಕಂಠ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಮಟ ಕುಡಿದುಬಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಥಳಿಸೋದೇ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಅವನಗೆ |” 

“ಅವನೂ ಕೂಲಿಕಾರನಲ್ಲನೆ ?” 

“ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೂಲಿಕಾರ. ಕೆಲಸದ ಭಾರ ಮಾತ್ರ ಆತನಿಗಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಸುದ್ದಿ RES ಕೆಲಸ ಆ ತಾಯಿಗ್ಗ 2. | ೫ ಮಿಕ 
ತಿರಸ್ಥಾರದಿಂದ ನುಡಿದು ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದೆ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುತ್ತ- “ಸಿ. ಐ. ಡಿ.ಯೋ ಏನು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹೌದು. ಸೆಬ್ಬರ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಅವನ ಉಪಟಳದಿಂದಾಗಿ ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಕೀವ ಹೋಗುವ ಕಾಲ ಬಂದೈತಿ. ಪಾಪಸ್ಯ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇಂದೋ | 
ನಾಳೆಯೋ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುವ ಹಾಂಗಾಗಿದಾಳೆ. ಅವಳ ಗೋಳು ನೋಡಿ 
ದಿ ಆಕೆಯ ಪ್ರಾಣ ಇ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋದಸ್ಟೂ ಒಳ್ಳೇದು ಅನಿ ಸುತ ತಿ... 
ಈ ಕಡ್ದಾ ಶಿ; ಎಂ ids ಹಾಳಾಗಿ ಹಾಟ ನೋ ಭಂಡ ಸೂಳಿ 
ಮಗ... 

“ಮನೆ ಬಂತೇನನ್ಮ ೪? ಎಂದ ಸಾಬಿ. 

“ಇಲ್ಲೇ ಎಡಗಡೆ ಸಂದಿಯೊಳಗ ಹೊಡಿ ಇಷ್ಟ 

ಮುದುಕಿಯ ಜಿನ್ನು ಗುರುತಿ ಕೂಲಿಕಾರ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು 
ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ಯಾರು ಮಲ್ಲ ಹ ೨ ಏನು? ಏನವ್ವ, 
ಜಬ್ಭಾದಲ್ಲಿ ಬಂದೆ ? ಏನಾತು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 

“ಮೋಟರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬಿದ್ದಿ ಡೆ ನಸ? 

ಮಲ್ಲವ್ರಜ್ಞಿ ಮೋಟರು "ಗಾಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದಳೆಂಬ ವಾರ್ತೆ 
ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿಯೆ ಓಣಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಹರಡಿತು. ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗುಸರು, ತಂಬಾಕು ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರರು, 
ಹುಡುಗರು "ಹುಡುಗಿಯರು ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿಯ ಸುತ್ತಲೂ “ಕೆಕೆದರು. ಅಪ 
ಘಾತ ಎಲ್ಲಿ ಆಯಿತು? ಹೇಗೆ ಆಯಿತು ? ಯಾರ ಮೋಟಾರುಗಾಡಿ 
ಆದು ? ಅವರನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟರೇ ? ಮುದುಕಿಗೆ ಭಾರಿ 
ಗಾಯವೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಕೇಳಬರತೊಡಗಿದವು. 


7) 


೧೩೯ 


ಮುದುಕಿಯ ಮನೆಗೆ ಗಾಡಿ ಮುಟ್ಟುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ಓಣಿಗಳ ಜನವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಗೂಡಿದ್ದಿತು. ಯಾರೋ ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ಮುದುಕಿಯನ್ನಿ ೪ಿಸಿಕೊಂಡರು, ಯಾರೋ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಔಷಧದ ಸೀಸೆಯನ್ನು ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಾಬಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡಲು ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ. 

“ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು ಸಾಬಿ ?” 

“ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಕೊಡಿ ಸಾಮಾ.” 

“ಟಿ! ಹಾಗೆಂದರೆ ಅನ್ಯಾಯವಾದೀತು. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಿನಗೆಷ್ಟು 
ಬರಬೇಕೋ ಹೇಳು.” 

“ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಈಗ ನನಗೇನೂ ಬರಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಈ ಅಮ್ಮ ಮೋಟರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ನೀವು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಯಾನ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನೀವು 
ಇಷ್ಟು ದೂರ ಅವರೊಡನೆ ಬಂದಿರುವಾಗ ನಾನು ನಿನ್ನಿಂದ ಹೇಗೆ ಹಣ 
ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳ ಬೇಕು 13 

ಆತನಿಗೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಗುಡಿಸ ಿನೊಳಕ್ಕ 
ಅಡಿಯಿರಿಸಿದ.  ಶರೀರನನ್ನು ಅರ್ಧ ಬಾಗಿಸಿ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ a 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಹತ್ತು ಅಡಿ ಉದ್ದ ಎಂಟು ಅಡಿ ಅಗಲವಾಗಿದ್ದ ಆ ಗುಡಿಸ 
ಲಲ್ಲಿ ಆ ಮೊದಲೇ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಂದೆರಡು 
ಕ್ಷಣ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಗೋಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋಡೆಯೊಂದಕ್ಕೆ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಮಣಿಯ ದೀಪದ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿಗೆ ಮೂಡಿತು 

ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನ ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹಾಸ ಲ್ಪಟ್ಬದ್ದ ಹಳೆಯ 
ಕೌದಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಅಸ್ಲಿಪಂಜರದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಂದು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ತು. ಚಿನುಣಿಯ ದೀಪದ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆ ತಲೆಗೂದಲುಗಳಿಂದಲೂ, Ko ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ, ಒಳಸೇರಿದ ಕೆನ್ನೆ ಗಳಿಂದಲೂ, ಜಟ. 
ವಾಗ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಎದೆಯ ಮೂಳೆಗಳಿಂದಲೂ 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ವಿಲಕ್ಷಣ ಭೀಕರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಮುದುಕಿ 
ಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಒಳಸೇರುತ್ತಲೂ ಜನರೆಲ್ಲ 
ದೂರ ಸರಿದು ಆತನಿಗೆ ಸ್ತಳೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 

“ಬಾರಪ್ಪಾ ತನ್ನು, ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಶಿವಶಂಕರ ಬಂದಂಗ ಬಂದೆ 
ನೀನು. ಇವನೇ ನೋಡು ಸೋಮಣ್ಣ, ನನ್ನ ಉಳಿಸಿದ ದೇವರು!” 
ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಆತನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 

ಇಂಥ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳೆಂದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗಾಗದು. ಆತೆ 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸೋಮಣ್ಣನ 
ಮುಖವನ್ನೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ರಿರುಕಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಆತನನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿರಬೇಕೆಂದು ಆತನಿಗೆನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ 
ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

೩ ಸೋಮಣ್ಣನಿಗೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಗುರುತು ತಿಳಿಯಿತೇನೊ. ಆತ 
ಶೀರ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ-“ಯಾರು ? ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೋ 
ಏನು 9?” ಎಂದ. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ನೆನಪು,” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಬಿದಿರಿನ ಗಳದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನೂರಿ ಅತ್ಯಂತ ಕಪ್ಪ 
ದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತ ಸೋಮಣ್ಣ ಆನಂದದಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದ. ಬಹಳ ವರ್ಷವಾಯ್ತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರೆ. ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿರಲಿ 
ಕ್ಸಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ, ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದೆವು-ನಲನತ್ತೆರಡರ ಚಳವ 
ಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ...” 

ನಲನತ್ತೆರಡರ ಚಳವಳಿ! ಆ ಶಬ್ದ ಕೆನಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಲೂ ಚೆಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಹೈದೆಯ ಪುಲಕಿತವಾಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಆ ಸೆರೆಮನೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಬರಾಕು 
ಗಳು, ಆಗ ತನ್ನೊ ಡನಿದ್ದ ಕ್ರಾಂತಿನೀರರ ಮುಖಗಳು ಆತನ ಕಣ್ಣಿನೆದುರು 
ತಲೆದೋರಿದುವು. ತಮ್ಮ ಬರಾಕಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಕಲ್ಲಾಪುರದ ಸೋಮಣ್ಣ 
ಹೆದಿನ್ಸೈದು ವರ್ಷ ಶಿಕ್ಷೆಗೊಳಗಾಗಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸೋಮಣ್ಣ 
ಈತನೇ ? ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೧೪೧ 


“ನೀವು ನೆನ್ನನ್ನು ಮೆರೆತಿದ್ದೆರೊ ನಾನು ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ 
ಚೆಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಸಿತು....” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನುಡಿದ : “ನಾನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ ಸೋಮಣ್ಣ. 
ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೋಬೇಡಿ. ಈಗ ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾರೂ 
ಗುರುತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಗ ಹೇಗಿದ್ದಿರಿ ಫೈಲ್ವಾನರ ಹಾಗೆ ! ಈಗ 
ಹೇಗಾಗಿಬಿಟ್ರಿದ್ದೀೀರಿ.... ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಗಡ್ಡ ಮಿಸಾಸೆಗಳ ಗುಡ್ಡ ಬೇರೆ...” 

“ಅಂತೂ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಿರಲ್ಲ ! ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ನೀವು ಕೂಡಬಹುದೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು !” 

“ನಿಮಗೆ ಎಂದು ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು ಸೋಮಣ್ಣ ? ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿರಿ? ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ಒಕ ಲತನನನ್ನು ಬಿಟ್ಟೇ 
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ಊರ್ಕ ಒಕ್ಕಲತನ ಎಂದೊಡನೆ ಸೋಮಣ್ಣನ ತಲೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಬಾಗಿತು. “ಅಯ್ಯೋ, ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕತೆ. ನನ್ಮು ಗೋಳು ದನು 
ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ !” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 


ಉತ್ತಿ 


ಕಳವಳದಿಂದ ಜಡವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಓಡಿಯಾಡಿ 
ಸಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಗುಡಿಸಲು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿದ್ದಿತ್ತು 
ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿದ್ದಿತು. ಹುಲ್ಲು ಮಣ್ಣುಗಳ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದು 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಗಾಂಧೀಜಿ, ನೆಹರೂ ಮೊದಲಾದ ರಾಷ್ಟೀಯ 
ಮುಖಂಡರ ಪಹಟಗಳನ್ನು ನೇತುಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೇತಾಜಿ ಸುಭಾಷಚಂದ್ರ ಬೋಸರ ದೊಡ್ಡ ಭಾನ ಚಿತ್ರ 
ವೊಂದು ಠೀವಿಯಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಳಗಡೆ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ “ಜಯಹಿಂದ್‌” ಎಂದು ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿದಿರುಗಳದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಹಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ದ್ಹುವು. “ಕ್ರಾಂತಿ'ಯ ಒಂದೆರಡು ಸಂಚಿಕೆಗಳೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈ 
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ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ. 

“ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ?” 

ಕ್ರಾಂತಿ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ-ನೀವು ಹೊರಡಿಸುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತರಿಸು 
ತ್ರಿದೇವೆ. ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿವೆ. ನನ್ಮು ರತ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಲೇಖನಗಳೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಹುಚ್ಚು ಅಂದರೂ ನಡೆದೀತು...” 

ರತ್ನಮ್ಮ ! ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹುಚ್ಚು ! ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆ 
ದಿನದ ಮನಿಆರ್ಡರ್‌ ವಿಷಯ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬಂದೆ 
ಆ ಕನಿತೆ ಆ ಕಾಗದ....ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಅವುಗ 
ಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿರಬಹುದೆಂದು ತಮಗಾಗ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಸೋಮ 
ಣ್ಣ್ಣನ ತಂಗಿ ರತ್ನಮ್ಮನೇ ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯೊ ನಿನಗ 

“ರತ್ನಮ್ಮ ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯೊ ೪ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿ 
ರುವಳೋ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಆತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ಕಾಲೇಜು ?” ಸೋಮಣ್ಣ ನಕ್ಕು ನುಡಿದೆ: “ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಷಣ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ರತ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೇನೋ ಇತ್ತು. ಆದರೆ-ಬಡತನದ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂ 
ಬದ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಸಂಕಟಿಗಳು ಬೇರೆ. ಈಗ ಆಕೆಯೂ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.” 

“ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ? ಏನು ಕೆಲಸ?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಚಂದ್ರಣ. 

“ಇನ್ನೇನು ? ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವೇ. "ಕೂಲೀ ಕೆಲಸ.” 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೇಳಿದ : “ನಿಮ್ಮ 
ತಂಗಿ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆಷ್ಟು ?” 

“ನಮ್ಮೂರಿನ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಲ್ವೀ ಪರೀಕ್ಷೆಯವರೆಗೆ ಕಲಿತಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪೆಟ್ಟಿಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮಿಂದೆ 


೧೪೩ 
ನಾಧ್ಯೆವಾಗುವಂತಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಪೆಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಇರೋದೆಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡೋ 
ದೆಲ್ಲಿ ?-ಫೀ ಮುಂತಾದ್ದರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹ್ಯಾಗಾಗಬೇಕು ? ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ಕಾಲೇಜು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಆಕೆ ಸಂಸಾರದ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಕಾಲಿಡಬೇ 
ಕಾಯ್ದು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದೂ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು.....” 
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“ಅಂದೆಕಿ-ಹೀಗೆ....” ಎಂದು. ಸೋಮಣ್ಣ ವಿವರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ 
ರತ್ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಆ ಮಾತು ಅಸ್ಪಕ್ಕೇ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ರತ್ನಾ?” ಮುದುಕಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಜೋಳ ಬೀಸಿತರಲು ನೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನವ್ವ,” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತು ರತ್ನಮ್ಮ, ಹಿಟ್ಟು ತುಂಬಿದೆ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟು ತಾಯಿ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಹಣೆಯಿಂದ ಸುರಿದ 
ರಕ್ತವನ್ನು, ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆಕೆಯ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಂಡುಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆಕೆಯನ್ನೆ ಕುತೂ 
ಹೆಲದಿಂದ ನಿಟ್ಬಿ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ಸ್ತ್ರೀಯರೂ ದೊಡ್ಡ ದನಿ ತೆಗೆದು ಬೋರಾಡಿ ಅಳುವುದುಂಟು. ಆದರೆ ಈ 
ರತ್ನಮ್ಮ, ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಈ ಯುವತಿ, ಕನ್ನಡನಾಡಿನ 
ಗಡಸು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಳೆದು, ಬದುಕು ಸಾಗಿಸಲು ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಕುವರಿ ಕೊಂಚವೂ ಅಳುಕಲಿಲ್ಲ ಎದೆಗೆಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಗಂಭೀರ ಮುಖನುಂಡೆಲದಲ್ಲಿ ಭೀತಿಯ ಲಕ್ಷಣವೊಂದೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ದಾದಿಯ ಹಾಗೆ ಆಕೆ ತನ್ನ 
ತಾಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತ್ಯು ಗಾಯವನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸಿನೋಡಿ “ಅಂಥ ಭಾರಿ 
ಪೆಟ್ಟೀನೂ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಯ್ದು ಹೋಗಬಹ. ಮೈ” 
ಎಂದಳು. ಸದಾಶಿವಪ್ರನ ಕಾರಿನಿಂದಾಗಿ ಈ ಅಪಘಾತ ಸಂಭವಿಸಿದುದು 
ತಿಳಿದಾಗ-.“ಸರಿ. ಮೊದಲು ಅಣ್ಣ, ಆಮೇಲೆ ಅವ್ವ, ನಾಳೆ ನನ್ನ ಸರ 
ದಿಯೂ ಬರುತ್ತದೊ ಏನೋ!” ಎಂದು ನುಡಿದು “ನಾನಿನ್ನು ರೊಟ್ಟಿ 
ಬಡಿಯಬೇಕು. ಏಳುತ್ತೇನೈ” ಎನ್ನುತ್ತ ಮೆಲಕ್ಕೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಕ 
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ಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೋಯಿತು. 

“ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು ರತ್ನಮ್ಮ. ಇಂದು ಅವ್ವನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕರೆದುತಂದನರಿವರು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಸಂಪಾದಕರಾದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರು ಇವರೇ ! ಎಂದ ಸೋಮಣ್ಣ. 

ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನಮ್ಮ ತಡೆದುನಿಂತು 
ತನ್ನ ವಿಶಾಲ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಆಕೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯೊಂದಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸೇರಿದಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹೃದಯ ಡವಡವನೆ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಅದೇ ಮೊದಲು ಆತನಿಗಿಂಥ ಅನುಭನವಾ 
ದುದು. ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಸೆಟ್ಟರ ಕುವರಿ ಶಾರದಾಮಣಿಯನ್ನುು 
ಕಂಡಾಗ ಆತ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದ ; ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸುವ ಸಾಹೆಸ ಆತನಿಂದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರತ್ನಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಕೆಳಕ್ಸೆ ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಾದಕ ಸೌಂದ 
ರ್ಯದಿಂದ ಶಾರದ, ಮಣಿ ಆತನ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆತನ ಹೃದಯವೇನೂ ಡವಡವನೆ ಬಡಿದುಕೊಂ 
ಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಆಪೂರ್ವ ಪ್ರಕಾಶಮಾನ 
ವಾದ ಮಿಂಬೊಂದು ಆತನ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಕೆಯ 
ವಿಶಾಲ ನೇತ್ರಗಳು, ಹರವಾದ ಕಣ್ಣೆವೆಗಳುು ಗೆರೆ ಗೆರೆಯ ಹುಬ್ಬು, ರೇಶಿ 
ಮೆಯಂತ ಮುಂಗುರುಳು ಮಿರುಗುವ ಕೇಶರಾಶಿ ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದ್ದೆ 
ಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುವ ನುಣುಪಾದ ಕೆನ್ನೆ, ಸರಳವಾದ ಮೂಗ್ಕು 
ಹೊಳೆ ಹೊಳೆನ ನತ್ತು, ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಹಾರ, ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆ, ಆ ಸೀರೆಯೊಳೆಗಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುವ ಆಕೆಯ ತೆಳ್ಳ 
ಗಿನ ತರುಣ ದೇಹೆ....ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸೇರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ಸಾಹಸ ಆತನಿಂದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥದೋ ಸಂಕೋಚ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ಹಿತು. ಆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ಆ ಕೈಗಡಿಯಾರ, ಆ ಒಯ್ಯಾರ, ಆ ಬಣ್ಣದ 
ಮಾತು !_- ಹೌದು ಬಣ್ಣದ ಮಾತು! ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಆಕೆ 
ವೃಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲೂ ಕೃತ್ರಿಮತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣು 
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ತ್ತಿತ್ತು. “ಎಷ್ಟುದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ! ಇವೊತ್ತು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ನನಗೆ. ನಿಮ್ಮ ದರ್ಶನವಾಯಿತು!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನಿಟ್ಟ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರತ್ನ ಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಚಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಮುಗ್ಧನಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಮಡಲು ಹಾಗೆಯೆ ರತ ಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ವಿಶಾಲವಾಗಿ 

ದ್ದುನ್ರ; 7 ಸೌಾೌಂದರ್ಯಪೂರ್ಣವಾ ಗಿದ್ದುವು. ಶಾರದಾಮಣಿಯ ಗೌರವರ್ಣ, 
ಬೆಣ್ಣೆಯಂಥ ನುಣುಷಾದ ಚರ್ಮ ರತ್ನಮ್ಮನಿಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಸಂತತ 
ದುಡಿತದಿಂದ ನೈಸರ್ಗಿಕವಾಗಿ ಬರುವ ಸಾ ಸಿ ಭಾವಿಕವಾದ ಕಾಂತಿಯಿಂದ 
ಆಕೆಯ ಮುಖ ಬೆಳೆಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ರೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆ, ಆಧುನಿಕ ಫ್ಯಾಶ 
ನ್ಹಿನ ರವಕೆ, ಸೊಗಸಾದ ಮುತ್ತಿನಹಾರ, ಕಣ್ಣು ಕೋರೆ ಸುವ ನತ್ತು ಇವು 
ಗಳಾವುವೂ ರತ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆಕ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಸಾದಾ ಮಾಯಲ್‌ಸೀರೆ ರವಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅದ್ದಿ ಇ ಯೆ us 
ರ್ಷಣೆಯಿದ್ದು ದು ಸ ದೃಷ್ಟ ವಾಗಿದ್ದಿತು.  ಶಾರದಾನುಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದ್ದ ಬಟಟ RNS (ಕ ಆಕಯ ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ails 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೃತ್ರಿ ಮತೆಯ ಹೊಳೆಪೂಗಲಿ ರತ್ನ ಮ್ಮನಲ್ಲ ಸತಾ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಕಚಕನೆ ಬೀಸಿ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸಿ ಮರೆಯಾಗುವ 
ಮಿಂಚೆನಂಥ ದೃಷ್ಟಿ ಶಾರದಾಮಣಿಯದು ; ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲು 
ಸು ಅತ ರತ್ನ ಮ ನ ದೃಷ್ಠಿ ೨ ಯಾದರೋ ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ನ ಆಹ್ಲಾದ 
ದಾಯಕ ಪ ರ್ರ ಕೂಶದಂತೆ. ನೋಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡಿದಂತೆಬ್ಲ ಎದೆ ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಭಾವರಾಗಗಳಲ್ಲ ಆ ನೋಟದ ಆಲಿಂಗನಕ್ಕೂಳಗಾ ಗಿ ಅರಳಿದಂತಾಗುತ್ತಿ, ತ್ತು. 

ಆತನ ಮೇಲೆ ನಟ್ಟ ದೃಷ್ಠಿ ಯನ್ನು ಹಿಂದೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ರತ್ನಮ್ಮ ತೀರ 
ಸಹಜವಾದ ಸ್ಪರದಿಂದ-“ 'ನಮಸ್ಸೂ ರ ಆಜ ಪ್ರಣ್ಣನವರೆ Wy ee pN 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಮ ಬಂದಿದ್ದೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಆ ಒಂದು 
ಮಾತೇ ಸಮರ್ಥವಾಗಿದ್ದಿತು. ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಭಾರವಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತ 
ನಡುಗುತ್ತ ಹೊರಟ ಆ ಮಾತು! 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾರದಾಮುಣಿಯೆದುರಿಗೆ ಸಂಕೋಚ 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಯ ಮೇಲೆ! 


ದಿಂದ ಮೌನ ತಳೆದ ಹಾಗೆ ಆತ ಇಲ್ಲಿ. ಈ ಕಾಯಕ ಜೀವಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಮೌನ ತಳೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನಮ್ಮ ತನಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ಯುವತಿ 
ಯೆಂದು ಆತನಿಗೆನ್ಸಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿದ ಹಾಗ ಆಕೆಯ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲನನ್ನು ಕಳದ 
ಹಾಗೆ, ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾನದ ಎಲ್ಲ ಮೂಲೆಗಳನ್ನೂ ತಾನು ಅರಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಆತನಿಗೆನ್ಸಿಸಿತು. ತಿಳಿಗೊಳದಂತೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ, ಶುದ್ಧವಾಗಿ, ಶುಭ್ರವಾಗಿ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ನಿರ್ಮಲ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿತು. ಫಸಟಿ, ಮೋಸ, ವಂಚನೆ, ದಾಂಭಿಕೆ 
ತನಗಳ ಸ್ಪರ್ಶವೂ ಆ ಜೀನಕ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದೆನ್ನು ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳುವಂ 
ತಿದ್ದ ಆ ಮುಖಭಾವವೊ ! ತಾಯ ತೊಡಿ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮುಗ್ದ ನಗು 
ಬೀರುತ್ತ ಪವಡಿಸಿರುವ ಹಸುಗೂಸಿನ ಮುಖವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದು 
ಕೂಡುವ ಆ ಮುಖವೊ ! 

“ನೀವು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಡುವು ಮಾಡಿ 
ಕೂಂಡು ನಿನ್ಮುನ್ನು ಕಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು ತರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೆ. 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನೀವೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಬಿರಿ. ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ರೊಟ್ಟ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಇವೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ. ಬಡವರ 
ಮನೆಯೆ ಊಟಿ...” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ಓ, ಬಿಡಿ. ಬಡತನದ ಮಾತೇಕೆ ಆಡುತ್ತೀರಿ ? ನಾನೇನು ಶ್ರೀಮಂತ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಿರೋದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಅರ್ಧ ತಾಸು ಕೂತುಕೊಂಡಿರುತ್ತೀರಾ ? ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಿದಳು. 

“ಬಿಳೆಗಿವಿಂದ ಸಂಜೀತನಕ ಗಿರಣ್ಯಾಗ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ದಣಿದು 
ಬಂದಿರತಾಳೆ ಪಾಪ. ಇವೊತ್ತು ನಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಅಡಿಗೆಯೂ 
ಆಕೆಯ ಕೊರಳಿಗೇ ಬಿತ್ತು!” ಎಂದು ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿ 
ಯೆಂದಳು. 
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“ನಮ್ಮ ರತ್ನಾ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೀಗೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ದುಡಿತ 
ದುಡಿತ. ಯಾವಾಗಲೂ ದುಡಿತ-ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಯಾವುದಾದ 
ರೊಂದು ಕೆಲಸದೊಳಗ ತೊಡಗಿರಲೇಬೇಕು. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಕೆಗೆ 
ಸೊಗಸೇ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲವಾದಾಗ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಇಲ್ಲವೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ. 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಅಂತ ಆಕೆಯನ್ನ ಹೊಗಳಬೇಕಂತ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ನಾನು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆಕೆಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಂಥವರಾದರೂ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ರತ್ತದಂಥ ನನ್ನ ಈ ತಂಗಿ ಇಂಥ ಸ್ನಿತಿಯೊಳಗ ಕೊಳೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತಲ್ಲಾ ಅಂತ ನನಗ ದುಃಖ. ಆದರೇನು ಮಾಡೋದು- 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ....” ಎಂದ ಸೋಮಣ್ಣ. 

“ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನಾಯ್ತು ಸೋಮಣ್ಣ ? ನಿಮ 
ಗೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು? ಹೊಲ ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೆ 9” 

“ಎಲ್ಲಿಯ ಅನುಕೂಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಇದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತ ಹೊಲವೊಂದಿತ್ತು-ಹತ್ತು ಎಕರೆ. ಎರೆ ಮಣ್ಣಿನ ಭೂಮಿ. ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿಯೆ ಬೆಳೆ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ನನ್ನ ತಂದೆ, ಅವ್ವ, 
ತಂಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನಮಗೇನೂ ಕೂರ 
ತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಲವತ್ತೆರಡರ ಚಳವಳಿಯೊಳಗ ನಾ ಬೀಳುತ್ತಲೂ 
ಎಲ್ಲಾ ಬದಲಾಯಿತು. ತಂದೆಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ 
ಅವನ ಮೈ ಯೊಳಗ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿಯೂ ಮುದುಕೆಯೆ. ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ತಂಗಿಯೂ ಕೂಡಿ ಹೊಲದ ಕಲಸ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ವರ್ಷ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಳೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಟುಂಬದವರೆಲ್ಲ ಗೋಳಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ಚಳವಳಿಯೊಳಗ 
ಧುಮುಕಿ ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಿ ಅಲೀತಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡೀಬೇಕಂತ ಪೋಲೀಸರು 
ಮ್ಮ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕಾಡಿಸಿ ಪೀಡಿಸಿದರು. ನಾನಿರುವ ಸ್ಥಳ ತಿಳಿಸಲು 
ಒತ್ತ್ಯಾಯಪಡಿಸಿದರು. ಮನೆಯವರಿಂದ ಅದು ತಿಳಿಯದಂತೆ ಆದಾಗ ಹೊಲ 
ವನ್ನೂ ದನಕರುಗಳನ್ನೂ ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಚೀಲ ಜೋಳವನ್ನೂ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮನೇಲೆ | 


ಒಕ್ಸಲತನದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಜಪ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಂಥ 
ಸಿತಿಯೆೊಳಗ ಇನರೆ?ನು ಮಾಡಬೇಕು ನೀವೇ ಹೇಳಿರಿ... ಬೇರೆ ಹೊಲ 
ಸಿಕ್ಕುವಹಾಗಿರಲಿಸ್ಲ. ಸಿಕ್ಕರೂ ಹೊಡಲು ಎತ್ತುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀಜಕ್ಕೆ ಕಾಳಿರ 
ಲಿ. ತುಂಬ ತೊಂದರೆಯೊಳಗ ದಿನ ಕಳೆಯಹೆತ್ತಿದರು. ಬಹಳ ದಿನ 
ಕೂತು ತಿನ್ನುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲದೊಳಗ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸವೂ 


ಸಿಕ್ತು ವಂತಿರಲಿಲ ಕೊನೆಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದ ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಳೊ ಿ ದಕ್ಕ ಗೋಕಾವಿ ಗಿರಣಿಗೆ ಆ ಆ 
Ci 7 


“ಹೌದು. ಗೋಕಾನಿ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಸವಿಸಾಸದ ಸ್ಥಳ ಅದು. 
ನನ್ಮು ಹಾಗೇ ಹೊಲ ಕಳತೊಂಡ ಗತಿಗೇಡಿ ರೈತರೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯಲು 
ಅಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನನ್ಮು ಹಳ್ಳಿ, ನಮ್ಮ ಹೊಲ, ಸಮ್ಮ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 

ಎಸ್ಲೂ ಹೊರಡದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಟು. ಜಾ ಬಟ ಅ ಡೆ ಆ ಗರ 

ಆಚೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಯ್ತು. ಹೊಲದೊಳಗ ಸ್ವಚ್ಛ ಹೆನೆಯೊ 
ಳಗ ೫... ೬ ಜಮುಗೆ ಗಿರಣಿಯೊಳೆಗಿನ ಹೊಲಸು ಕ್ಕ ಹನೆ 
ಹ್ಯಾಗೆ ತಡೆಯಬೇಕು ? ಗೋಕಾವಿಗೆ ಹೋದ ಆರು ತಿಂಗಳಿನೊಳಗಾಗಿ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ತೀರಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಗಿರಣಿಯೊಳಗ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ನಡುಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ. ಅವ್ವನಿಗೂ ಹಾಗೇ-ಆ ಗಮ್ಮ ವಾಸನೆಯಿಂದಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ವಾಕ 
ರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಿ. ಮಳೆಯೊಳಗ ಮೂರು ಮಂದಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಮಲಗಿದರು. ಮೂವರ ಕೆಲಸವೂ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ರತ್ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಕೂಲಿ ಮಾಡುತ್ತ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ತಂದು ಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ಆಕೆ ದುಡಿ 
ದದ್ದು ಕುಟುಂಬದ ಹೊಟ್ಟಿಗೇ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ಇನ್ನು ತಂದೆ, ತಾಯಿ, 
ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಟಔಸಧಕ್ಕೆ ಹೆಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು ?” 

“ಗಿರಣಿಯನರು ಆಸ್ಪುತ್ರ ಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಬಿಟ್ಟೀ ಔಸಧನಿಂದ ಗುಣವಾಗುವುದೂ 
ಉಂಟೀ? ರೋಗ ಏನು ಅನು ವುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಗೊಡವೆಗೂ ಹೋಗದೆ ಏನೋ ಒಂದು ಬಣ್ಣದ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದರೆ 


೧೮೪೯ 


ಗುಣನಾಗಬಹುದೇ 9 ನನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿಯಂತೂ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕೃಶವಾಗುತ್ತ 
ನಡೆದಳು. ತಂದೆಯಂತೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಆತ ಕೊನೆಯುಸಿರು ಹಾಕಿದ. ಆಗ ನಾನು ಜೇಲಿ 
ನೊಳಗಿದ್ದೆ....” 

"ಹೌದು. ಆ ವಿಷಯ ನನಗೆ ನೆನಹಿದೆ. ತಂದೆ ಸತ್ತು ಹೋದಾಗ 
ಅನರ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿ ಯೆಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಲು ಸಹ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪೆಶೋಲ್‌ 
ಮೋಲೆ ಬಿಡೆಳಿಲ್ಲನಲ್ಲವೆ ೫ ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಸರಕಾರ ?” 


“ಆ ಸರಕಾರವನ್ನು ಅಂದು ಉಸಯೋಗವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಡವರಾದ್ದ 
ರಿಂದ ನಮಗೆ ಆ ಗತಿಯಾಯಿತು. ಅದೇ ನಾನೊಬ್ಬ ಜಮಾನುದಾರಷೊ, 
ದೂಡ್ಡ ಸಾಹೆಕಾರನೊ ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಕ್ಷಣ ಪೆರೋಲ್‌ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎ ಕ್ಲಾಸ್‌, ಬಿ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜರಂತೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಪ್ರಢಾರಿಗಳು ಏನೇನೋ ನೆಸ ಹೇಳಿ ಸೆರೋಲ”" ದೊರಕಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಜಾಮಾಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ! ನಾನೋ... -ಪುಢಾರಿಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹಣ 
ವಂತನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ "ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ' ಎಂಬ 
ಆದೇಶವನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪಾಲಿಸಿ ಪ್ರಾಣದ ಹರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಂಸಾರದ ಕಡೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮವಿಲ್ಲದೆ ಸರಕಾರೀ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಮುರಿಡು ನಾಶಗೊಳಿಸಲು ಹಗಲು 
ರಾತ್ರಿ ದುಡಿದಿದ್ದ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೈತ ನಾನು. ಹಳ್ಳಿ ಯವ. ನನ್ನಂಥ 
ವನಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ದೊರಕೀತು ಪೆರೋಲ್‌ ೪” 

“ನಿಮ್ಮ ಪತ್ನಿಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತು ೪” 

“ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಆಕೆಯೆ ಪ್ರಕೃತಿ ನೆಟ್ಟಗಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾಣಂತಿತನದ ಕಾಲಕ್ಕ ಅಂಟ 
ಕೂಂಡ ರೋಗ ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಬೇರೆ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ನಾಲ್ಪು ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಎಲ್ಲಾ 
ಸತ್ತುಹೋದವನು. ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳ ವಯಸ್ಸಿನೊಳಗೇ, ಅದೊಂದು 
ಆಕೆಗೆ ಎದೆಕೊರಗು ಹೆತ್ತಿತ್ತು. ಔನಡೋಸೆಚಾರ ಮಾಡಲು ಹಣವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇರೆ ಚಳವಳಿಗೆ ದುಮುಕಿ ಜೇಲು ಸೇರಿದ್ದೆ. ನನ್ನದೂ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬಂದ ಮೇಲಂತೂ ಆಕೆ 
ಪೊರಾ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದುಹೋದಳು....? 

ಮಗನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮುದುಕಿ ತಾನೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು : “ಆಗಿನ ಆಕೆಯ ಸಂಕಟಬಾ ಏನು 
ಹೇಳೂದು ತಮ್ಮ ! ಕಟುಕನ ಕ ಯಾಗ ಸಿಕ್ಕೆ ಆಕಳಿನ ಹಾಂಗ ನರಳುತಾ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು ನನ್ನ ಸೊಸಿ. ಎದ್ದು ಕೂಡೂದಕ್ಕ ತ್ರಾಣ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಮೈಯೊಳಗ. ಅಂಥಾದ್ದರಾಗೂ ಎದ್ದು ಮನೀಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. 
ನಾವು ಎಷ್ಟು ಬ್ಯಾಡಂದರೂ ಕೇಳುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥಾ ಸೊಸಿಯನ್ನು ಸಡೀ 
ಬೇಕಾದರ ಪುಣ್ಯಮಾಡಿ ಬರಬೇಕಪ್ಸ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ ಅಂಥಾ 
ಬಂಗಾರದಂಥ ಸೊಸಿ. ಇಷ್ಟ ನನ್ನ ಮಗಳು ಬ್ಯಾರೆ, ಆಕೆ ಬಾ ರೆ 
ಅಂತ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಡ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಂತ ತನಕ ನನ್ನ ಕೂಡ a 
ಹಾಂಗ ನಡಕೊಂಡಳು. |. ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಗೆ: ಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ. 
ಅದು ಇಲ್ಲ ಇನು ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹಾರಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಟ್ಟ ಮಾತು 
ಆಡಿದವಳಲ್ಲ. ಅವಳ ಆ ಗುಣಾ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡರ ಈಗಲೂ 
ಹೊಟಾ kt ಸಂಶಟಿ ಆಗುತೈೈತಿ ತಮ್ಮ ಅಂಥಾ ಬಂಗಾರದಂಥ ಹುಡುಗಿ 
ಒಂದಿನ ಕೂಡಾ ಸುಖ ಕಾಣದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಳಪ್ಪ. ಆ ಶಿವಗ ದಯ 

ಅನ್ನೂದೇನೊ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ನನ್ನಂಥ ಮುದುಕಿ ರಂಡೆಯನ್ನ ಒಯ್ಯುು 
ವದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ರತ್ನದಂಥ ಆ ಸೊಸಿಯನ್ನೊ ಯ್ದನಪ್ಪ....? 

“ಆಕೆ ಗೋಕಾವಿಯಲ್ಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡರೇ 9? 

“ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹೇ ಸೋ ಬದುಕೆ ಉಳಿದಳು. ಆದರೂ ಆಕೆಯ 
ಮೈಯಾಗ "ಏನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನಿದ್ದೇನ್ಣ ಹೀಗೇ ಎಲುಬು 
ಎಲು ಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಳು ಆಕೆಯೂ. ಮೂರು ವರ್ಷ ಶೀಗೇ ಹೋಯ್ತು 
ಆ ಮೂರು ವರ್ಷ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ನರಕಯಾತನೆ. ಆದರೂ 
ಹೇಗೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು ...” 

“ನಿಮ್ಮ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದದ್ದು ಯಾವಾಗ ?” 
ಮುಖಂಡರಲ್ಲ ಬಿಡುಗಡೆ ಜಟ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ. ಮತ್ತೆ 
ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಸರಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಸಂಧಾನಕ್ಕಾರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ. ನನಗೂ 


೧೫೧ 


ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ಜೇಲಿನಿಂದ ಹೆಣರಟವನೆ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಿರಣಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ 
ಹೋದೆ ಅಲ್ಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡಾಗ ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಹೊರಗೆ 
ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಆ ಗಿರಣಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿಷ್ಟೂ ಉತ್ತಮ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅನು “ಚೀ ಗ ಹೊರಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಏನನ್ನು ಮಾಡೆಬೇಕು ? ಹೊಲ ಹೋಗಿತ್ತು, ದನಕರುಗಳು ಹೋಗಿದ್ದವು, 
ರಂಟೆ ಕುಂಟೆಗಳೆಲ್ಲ ಹೋಗಿದ್ದವು. ನಮ್ಮದಾಗಿ ಆ ಮನೆಯೊಂದು ಉಳಿ 
ದಿತ್ತು ಅಷ್ಟೆ. ಮುರ: ಚಕಕ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವವರಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ 
ಮಳೆ ಗಾಳಿಗಳ Ko ಸಿಕ್ಕಿ ಅದೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. ಮನೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಸುಡುಗಾಡಿನಂತೆ ಹಾ ಕ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರು ಮುಳೆ 
ಗಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಸೊ"ರಿದ ನೀರಿನಿಂದಾಗಿ ನೆಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕರಿ ಬಾವಿಗಳನ್ನು 
ತೋಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಹೆಂಚು ಮಾಯವಾಗಿ ಸಿದ್ದು ವ. ಗಳಗಳು ಮುರಿದು. 
ಬದ್ದಿದವು. ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಸರಿಗೊಳಿಸಿ ವಾಸ ಸಕ್ಕ ಯೋಗ್ಯವಾಗುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೇ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೆಣವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ೪? ಸರಿ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಗಿರಣಿಯಲ್ಲ್ಲೇ ಇರುವುದೆಂದುಕೊಂಡು ನಾನೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ ನ್ನ? 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ರೊಟ್ಟಿ ತಟ್ಟುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರು 
ಸುಡುತ್ತಿದ್ದೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮಧುರ ವಾಸನೆಯೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತದೇಕಚಿತ್ತದಿಂದ ಸೋಮಣ್ಣನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತ ಅನ್ನ ಬೆಳೆದು ಲೋಕಕ್ಸ ನೀಡುವ 
ರೈತರು ಗಿರಣಿಯ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ Ni ಬೀಳಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು 
ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತುಗುತ್ತ ಲಿದ್ದಿತು. ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ಗಿರ 
ಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಳ್ಳ ಗರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನು 
ತೊರೆದು ಪಟ್ಟ ಣಗಳಿಗೆ ನಿತಕ್ಸಾಡರೊ ಇ ಬೀಳುನರೋ ನನನ ಡೆಲವು 
ಸಲ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆಗೆ ಆ ಯೋಚನೆಗೆ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಉತ್ತರ 
ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸೋಮಣ್ಣನ ಈ ಬನಣೆಯ ಕತೆ ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಕೂಲಿಕಾರ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲನೆಯ ಅಂಶ ಆತನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ 
ಕಬ್ಬ ದಂತಾಯಿತು. ಗಿರಣಿಗಳ ನರಕದಲ್ಲಿ ಬೆನರಿಳಿಸುವವರೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿ ಗರು" 


ತ್ರಿತ್ತು. 
ತ್ರಿತ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


ದಟ್ಟ ದರಿದ್ರರು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲಾ 
ರದುದಕ್ಕೆ ಸ ಪಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ nN ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಜಾ ಬದುಕು ನಡೆಯುವ 
ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವರು ಗುಳೇಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಊರು, 
ತಮ್ಮ ಮನೆ ಮಾರ್ಕು ತಮ್ಮ ಬಂಧು ಬಳಗವನ್ನು ತೊರೆದು ಅಪರಿಚಿತ 
ನಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಸುಖವಿದ್ದೀತು ? 
“ಗಿರಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರಾಗಿರುವವರೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 
ತೊಂದರೆಗೊಳಗಾಗಿ ಬಂದವರಲ್ಲವೇ ಸೋಮಣ್ಣ 7” ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದ. 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸೋಮಣ್ಣ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಸ ಕ ರಲ್ಲಿಯ ಅದುವರೆಗೆ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಯಿ 
ಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಲಿದ್ದ ನೆರೆಮನೆಯ ಕೂಲಿಕಾ ಎರನೊಬ್ಬ ಮಾತನಾಡಿದ: 


“ತೊ೩ದರೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ "ಇಂಥ ನರಕಕ್ಳ ನಾವ್ಯಾತಕ್ಷು ಸಾಯಾಕ ಬರ್ತಿದ್ದೆವು 
ಸ್ವಾಮಾ ! ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿ ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಣಕ್ಲಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆಂದು 
ಮಗೆ. ಇಸ್ಪತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಊರನ್ನು ಸಹ ಎಷ್ಟೋ ಜನ 


ನೋಡಿರುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ಮು ಊರೇ ನಮ್ಮ ಸರಪಂಚ ಇದ್ದಾಂಗ ಇರುತ್ಛೈ ತಿ. 
ಅಂಥಾ ಪ್ರಿ ನಿ.ತಿಯೆ ಸ್ಥಳ ಬಟ್ಟ ಜೇ ನಮಗೆಷ್ಟು ಗೋಳಂಗಿರಬೇಕ 
ನೀವೇ ತಿಳಕೊಳ್ಳಿ ಸೋಮಣ್ಣನ ಕತಿ ಹೀಂಗಾದರ ನನ್ನದೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಂಗೂ. ನೋಡ್ರಿ, ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಆರುಮಂದಿ ಇದ್ದೆವು. 
ನಾನು, ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮಂದಿರು, ತಂದಿ ತಾಯಿ. ತಾತ ಮುತ್ತಾ 
ತರ ಕಾಲದಿಂದ ಒಬ್ಬ ಸಾವುಕಾರರ ಹೊಲಾ ಲಾವಣಿಗೆ ಹಿಡಿದು ದುಡೀತಾ 
ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಅದೂ ನಾಲ್ಕು ಎಕರೆ ಭೂಮಿ. ಅಷ್ಟರಾಗ ಮೈಮುರಿ 
ದುಡಿದು ಹ್ಯಾಂಗೊ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳುತಾ ಇದ್ದೆವು. ಹೀಂಗಿರು 
ವಾಗ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಮದುವಿ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕ ಸಾವುಕಾ 
ರನ ಹೆತ್ಮರ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲಾ ಮಾಡಿದೆನು. ಆ ಸಾಲಾನೆ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕುತ್ತುಗೆಗೆ ಉರುಲಾತು. ವರ್ಷ ವರ್ಷ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡ ಬೇಕು, 
ನೂರಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಡ್ಡಿ ! ಮೂರು ನೂರಕ್ಕೆ ಅರವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ. ಈ ಬಡ್ಡೀ ಹಣ ಅಲ್ಲದೆ ಮ್ಯಾಲ ಲಾವಣೀ ಹಣ ಬ್ಯಾರೆ 
ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ ? ಆ ಚೋಟು. ಹೊಲದ ಉತ್ಪನ್ನ ನಕ್ಕ 
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ಹೊಟ್ಟೆಗೇ ಸಾಕಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋದು 
ಹ್ಯಾಂಗ ? ಬಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ಅಸಲಿಗೇ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ಮರಂತೆ ಸಾಲ ಬೆಳೆ 
ಸುತ್ತಾ ಬಂದ ಸಾವುಕಾರ. ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಇದ್ದದ್ದು 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆರು ನೂರಾಯಿತು....” 

ಆತನನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೇಳಿದ : "ಆದು ಹ್ಯಾಗಪ್ಪ 
ಆರುನೂರಾಯಿತು ? ಯಾವ ಸಾಹುಕಾರ ಆತ?” 

“ಜಂಗ£ ಒಬ್ಬ ಸಇವುಕಾರ ಅನ್ರ್ರಿ. ಎಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳ 
ವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇದ್ದೇ ಇರುತ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡ ರೈತರ ರಕ್ತ ಹೀರಿ 
ಸೊಕ್ಕಿ ಊಬ್ಬುವ ತಗಣಿಗಳು ನೋಡ್ರಿ ಈ ಸಾವ್ರಕಾರರು. ತಗಣಿಗಳನ 
ಒಂದೇ ಏಓಗೆ ಒರೆಸಿ ತೀರಿಸಿಬಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಸಾವುಕಾರ ತಗಣಿ 
ಗಳನ್ನ ತೀರಿಸಾಕ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಕಾಯಿದೆ ಕಚೇರಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಆಂತ 
ಎಷ್ಟೋ ಕ್ಸ ಅವರನ್ನ ಕಾಯುತಿರುತಾವೆ. ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರನ್ನ *ಕ್ಕಯು 
ವದಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಕಾಯದೆಯೂ ಚಯ ರ 4 
ಯೊಳಗೂ ನಮ್ಮ ದಾದು ಹತ್ತುವ ಲ ಯಾವ ಪೋಲೀಸನೂ. ನಮ್ಮ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡುವದಿಲ್ಲ. ನೋಡಿದರೂ ನಮ್ಮನ್ನ ಕಾಡಿಸೂದ 
ಗೆ ಹೊರ್ತು ಕಾಯುವದಕ್ತಾಗಿ ಆಲ್ಲ ಏನು ಹೇ ದ 
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ವರ ಗೋಳ ಬಿಳೇ ಅರಿವೆ ಯಾಕ್ಟೊಂಡಿರುವ ನಿಮ್ಮಂಥ ಕಲಿತವರಿಗೆ ತಿಳೀ 
ಲಿರ್ಫಲ್ಲ ೫೫ ಗೋಳು.” 


ನಹ ಮಾತಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಗು ಬಂದಿತು. “ಬಿಳಿ 
ಅರಿವೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ದೊಡ್ಮ ಬಂಡವಾಳಗಾರ ಆಂತ 
ತಿಳೀಬೇಡಸ್ಪ. ಬಡತನ ಅಂದರೇನು ಅನ್ನೊ ದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ನಾನೂ ಭೂತಾ ನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ.” 

ಮೊಳ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಇಟ್ಟು ಎರಡು ಕ್ಸಗಳನ್ನು ಅವುಗ 
ಛಿ ತ್ತಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಗದ್ದವನ್ನೂರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಕೂಲಿಕಾರನ ಮುಖ 
ಪ್ರಸನ್ನತೆಯಿಂದ ಅರಳಿದಂತಾಯಿತು. “ಹಾಂಗಾದರ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ. 
ನೀವೂ ನಮ್ಮವರೇ ಆಂದಂಗಾಯ್ತು. ಆರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ 
ವಾಯ್ಮು ಆಂತ ಹೇಳಿ "ನೋ ಆದನ್ನ ತೀರಿಸಬೇಕು ಆಂತ ಗಂಟಲ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಸಾವುಕಾರ. ಎಲ್ಲಿಂದ ತೀರಿಸುತೀರಿ, ಹ್ಯಾಂಗೆ ತೀರಿಸುತಿರಿ ? ಹೊಟ್ಟಿ 
ತ.:ಂಬೂದ್ರೂ ಚಿಂತಿ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಸಾಲಾ ತೀರಿಸಾಕ ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದಾವು ? ಬ್ಯಾರೆ ಏನೂ ಗತಿಯಿಬ್ಲದ್ದಕ್ಕ ನಾನು, ನಮ್ಮಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ 
ಈ ಊರಿಗೆ Nf ಗಿರಣ್ಯಾಗ ಕಲಸ ಹಿಡಿದೆವು. ಇಲ್ಲೂ ಅದೆ ಗತಿ. 
ಬರುವ ಸಂಬಳ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೂ ಆಗ್ರಿರಲಿನ್ಲ. ಆದರೂ ಹ್ಯಾಂಗೋ 
ಮಾಡಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ಹತ್ತರಂತೆ ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆವು. ಆದು 
ಯಾತಕ್ಕಾದೀತು ? ಕೊನೆಗೆ ಸಾವುಕಾರ ಖಟ್ಲೆಹೊಡಿದ. ಜಪ್ತಿ ತಂದ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆ, ನಮ್ಮ ದನ ಕರ, ನಮ್ಮ ಕಮತಕದ ಕು ಎಲ್ಲಾ ಅವನ 
ಜ್‌ ಬಜ “59 ನಿಲ್ಲೂಕ "ನರಃ ನಲದ ಎಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಆರು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ನೋಡ್ರಿ ಈ ಗಿರಣ್ಯಾಗ ನಾನು ದುಡೀಲಿಕ್ಟೆ 
ಹತ್ತಿದ್ದಕ್ಕ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ನಮ್ಮಣ್ಣಗ ಏನೋ ಬ್ಯಾನ ಬಂದು 
ಸತ್ತುಹೋದ. ನಮ್ಮಸ್ಪ ನಮ್ಮನ್ವನೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಹೆಂಡತ 
ಬ್ಯಾರೆ ಒಬ್ಬನ್ನೆ ನಾಡಿಕೆ ಇಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ, ಳು ಈಗ ನಾನು, ನಮ್ಮ 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದೀವಿ. “ವರೂ ಡುಡೀತಾರ ಗಿರ 


“ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ನರೇನಪ್ಪಾ ಅವರು 9?” 
ಒಬ್ಬ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದವ. ಇನ್ನೊ ಬ್ದ ಹೆದಿಮೂರು ವರ್ಷದವ.'' 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಿಶಿಯಸುತೆಯೆೆ ಆತನ ಟ್‌ ನಿಟ್ಟು ಸಿರೊಂದು 
RO ಜ| ಹಳ್ಳಿ ಯ ರೈತರನ್ನು ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನಾಗಿ ಟ್‌ 
ಈ ಹೀನ ದೀಸ ಸ್ಥಿತಿ ! ಹದಿನೈದು, ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗರು ಸಹೆ 
ಈ ಗಿರಣಿಯ ನರಕದಲ್ಲಿ ಬೇಕ ಶಿಕಣ ಪಡೆಯುವ ವಯಸ್ಸು 
ಅವರದು. ಆದರೆ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಶಿಕ್ಷಣವೆನ್ನುವುದು ಕನಸಿನ 
ಮಾತು. ದುಡಿಯಬೇಕ್ಕು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯಬೇಕು. ಇವೆರಡನ್ನು ಳಿದು 
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ಬೇರಾನ ದಾರಿಯೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚದ ಇನ್ನಿತರ ಎಲ್ಲ ದಾರಿಗಳು, 
ಶಿಕ್ಷಣ ಕಲೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾದಿಗಳು ಅವರ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದುವು ! 
ಸೋನುಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ್ದ : ಕೂ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗ 


ರೆಷ್ಟೊ ಜನ ಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ದುಡೀತಿದ್ದಾರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಸನ ದುಢೀದಿ 


೧೨೫ 


ದ್ದರೆ ನಡೆಯುವದಿಬ್ಲ. ಕುಟುಂಬದ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಬೇಕಲ್ಲ ೪? ಅಂತೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ದುಡೀತಾರೆ. ಆದರೂ ಸಾಲುವದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬವಣೆ ತಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ. 
ಬರುವ ಸಂಬಳೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ಸಾಮಾನುಗಳ ಧಾರಣಿ ಮಾತ್ರ ನಿಸರೀತ, 
ಹೀಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಗೋಳೇ....ಈ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದರೂ ಐದು ನೂರು 
ಜನ ಕೂಲಿಕಾರರಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬರ ಮನೆಯೊಳಗೂ ಆನಂದ ಅನ್ನೋದನ್ನ 
ಕೇಳಬೇಡಿರಿ. ತೃಪ್ತಿ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಕೇಳಬೇಡಿರಿ. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ್ದರಷ್ಟೆ 
ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವಡು ? ಏಳಿ, ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ಊಟಕ್ಕೇಳಿ.” 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ನನಗೆ ಹಸಿವೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರತ್ನಮ್ಮ ಆಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಜರೆ: ಇಂದಾ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ, ಅಡಿಗೆಯಾಯಿತ್ಕು” ಎಂದಳು. 

“ನೀವು ಸೋಮಣ್ಣ ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ನಾನಿನ್ನೂ ರೊಟ್ಟ ತಿನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಜಿ ಕುಡಿದರಾಯಿತು. 
ನೀವು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ. ಒಬ್ಬರೇ ಆದುದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋ: ಮಾಡಿಕೊ 
ಬೇಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿರಿ” 

“ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆ!” ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಸಂಗಸ್ಪಶೆಟ್ಟಿರ 
ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅವರೂ ಕೂಡ ಆ ಶಬ್ರ್ಬಗಳನ್ನೆ ಉಪಯೊ!ಗಿ 
ಸಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಇರಬೇಕಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಕೂಂಚವೂ ಹುಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ. ಬಂಡವಲಿನ ಆ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಅದೃಶ್ಯ ಹಸ್ತವೊಂದು ತನ್ನೆ ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛ್ಛಾಸಕ್ಕೆ ತಡೆಯನ್ನೊ ದಗಿಸಿದ ಹಾಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ, ಆ ಮಿದುವಾದ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಅಡಿಯಿಡು 
ವಾಗ್ಯ ಮೆತ್ತಗಿನ ಸೋಘಾಗಳ ಮೇಲೆ ಒರಗಿರುವಾಗ್ಯ ತಾನು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ 
ಕಾಣದಿದ್ದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸೀ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ, 
ಶಾರದಾಮಣಿಯ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಕೊಟಡಿಗಳ ರಾಜವೈಭನವನ್ನು 
ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಕ ಮೋಟಾರು ಕಾರಿನ ನುಣುಪಾದ ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿ ಶರೀರ 
ವನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದಾಗ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಅತನ ಹೃದಯ ಒಳಗೊಳಗೇ ಮಮನ 
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ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಕೂಲಿಕಾರರ ವಸತಿಯಲ್ಲಿರುನ ಪುಟ್ಟಿ 

ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಯೆ ಈ ಸರಲ ಸಾದಾ ಜೀನಿಗಳ ನಡುನೆ ಆತನಿಗೆ ಚಾ 
ಸಂಕೋಚವೂ ಉಂಬಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಾತಾನರಣದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ 
ಉಸಿರು ಕಟ್ಟು ನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜನಗಳಿಗೆ ತಾನು ಆಅಹಪರಿಚಿತನೆಂದು 
ಎನಿಸುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾನೂ ಅನರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಬ್ಬ, ಅವರೆಲ್ಲ ತನಗೆ ಆತ್ಮೀಯರು 
ಎಂಬ ಭಾವನೆ pa ೨೦ತೆಯೆ" ಊಟಕ್ಕೇ,” ಎಂದು ರತ್ನಮ್ಮ 
ತರೆದೂಗ, ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತು ಊಟಿ ಮಾಸುನುದಕ್ಕೂ ಆತನಿಗೆ ಸಂಕೋಚ 


ರತ್ತ ಮ್ಮ ಮುಣೆ ಕು ಕಿ ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಳು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಹೋ ಆಡು ಸೆಯುಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿ ಹ ಯನ್ನೊ "ಡಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ 3 ನ್ನು ಊರಿನಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಆತನ ತಣ್ಣು ಗಳೆದುರಿಗ ಮೂಡಿದ 
ತಾಯಿತು. ಆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಂಥದೇ ಬಡತನವಿತ್ತು, ಅಂಥವೇ ಸಂಕಟಿ 
ಸೆ ಈ (a ಕೊಬಡಿಯ ಹಾಗೆ ತಮ್ಮ ಮುನಿಯ 
ಅಡುಗೆಯ ಕೆ aa ತೀರ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿತ್ತು. ಬರಡು ಹಡಗ ಒಲೆ, 
ಸ ಫಡೆಗೆ ಬಚ್ಚಲು. ಅಲ್ಲೇ ನೀರಿನ ಕೊಡಗಳು, ಅಲ್ಲೇ ಗಡಿಗೆ 
ಮಡಕೆಗಳು. ಆಹಾರ pS ತರಕಾರಿ ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ. 


ಸಲ್ಯಾವಣೆಯ 7 ಗಳಗಳಿಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆಲುವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಬುಟ್ಟಿಗಳು ಪಾತ್ರೆಗಳು. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಭೋ ಜನಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ತನ್ನ ಮನೆಯ. ನೆನಪು ಉಕ್ಕೇರಿಬಂದು ಆತನ ಹೃದಯವನ್ನು ಪುಲಕಗೊ 
ಳಿಪಿತು. ಹೆಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ ವನವಾಸದಿಂದ, ಅಲೆದಾಚಿದಿಂದ ಮರಳಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಪ್ರವಾಸಿಕನಂತೆ ಆತನ ಸಿ ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ, ತಟ್ಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಾದಾ ಜೋಳದ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಂಚಸ ಪಕ್ತಾನ್ನಕ್ಕೆಂತ ಹೆಚ್ಚು. 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ತೋರುತಿ, ತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲೇ, ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ I 
ಕ್ರ, ಆ Re ಮುಖದಲ್ಲಿ Ei ಎದ್ದು. ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಕ್ಬರತೆ 


ಆತನನ್ನು ಆಪೂರ್ವವಾದ ಸ್ಟೇ ಹೆಲೋಕವೊಂದಕ್ಕೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗಿ 
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ದ್ಹಿತು. ಭೋಜನಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಡಿಸುವ ಮಾಣಿಗಳ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲಂದ ಬರಬೇಕು ಆ ವಾತ್ಸಲ್ಯ? ಆ ಪ್ರೀತಿ? ಆ ಆತ್ಮೀಯಭಾವ ? 


ಆ) 
“ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಕೃಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ಊಟಕೆ ನೀಡಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಆದು ಕೆ ಗೂಡಬಹುದೆಂದು 


ಮಾತ್ರ ನಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ರತ್ನಮ್ಮ 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಬಲು ದೊಡ್ಡದು.” 

“ನಂಬಿ ಕರೆದರೆ ಓ ಎನ್ನನೇ ಶಿನನು- “ಅಂತ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ ಬಸವಣ್ಣನ 
ವರು? ಈ ವಚನದಲ್ಲಿ ನನಗಂತೂ ಪೂರಾ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ.” 

“ಇರಲೇಬೇಕು. ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೆ ನೀವು ಕವಿತೆ ಬರೆಯು 
ವಷ್ಟು ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಕವಿತೆಯ ಮಾತೇಕೆ ಬಡಿರಿ. ನಾನು ಕಳಿಸಿದ ಆ ಕವಿತೆಯನ್ನು 
ಹಂಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ೪ ನನಗಂತೂ ಅದು ಕವಿತೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿ ಸಿರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಅನ್ನಿಸುವದಿಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಪ್ಪನವರ, ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನೋದುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು ಬರುತ್ತೆ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ಅಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಗೀಚಿದ ಸಾಲುಗಳವು, ಅಸ್ಟೆ ನಿಜ 
ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಕವಿತೆ ಎಂದರೇನೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು.” 

“ಕತೆ ಕನಿತೆಗಳ ಮಾತು ತೆಗೆದು ಅವರಿಗೆ ಊಟಿ ಹಾಕಲು ಮರೆಯ 
ಬೇಡ ರತ್ನಾ. ಮೊದಲು ಅವರ ಊಟವಾಗಲಿ. ಅಮೇಲೆ ಮಾತನಾ 
ಡುವಿರಂತ್ಕೆ' ಎಂದು ಸೋಮಣ್ಣ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದುದು ಕೇಳಬರುತ್ತಲೂ 
ಆಕೆ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಿ ಸೋಮಣ್ಣ-- ಮಾತಿಲ್ಲದ ವಳೌನದ ಊಟವೂ ಒಂದು 
ಊಟನೆ ೪? ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಟಲೂಟಕ್ಟೂ ಮನೆಯ ಊಟಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾ 
ಸವೇನು?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಕೃತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಆತ ಮತ್ತೆ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಒಂದು ಸೀಗರೇಟು ಹತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆ ಳೆಯುತ್ತ 
ಸೋಮಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ಈ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲ 
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ಬಾರಿ ನಾನು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಾ ಊಟಿಮಾಡಿದ್ದು ನೋಡಿ ಸೋಮಣ್ಣ ly 
ಎ೧ದ. 

ಸೋಮಣ್ಣ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡು "ಅದೇಮ ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"೨ ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಊಟ ರುಚಿಸುತ್ತದೆ 
ಸೋಮಣ್ಣ? ಹೊಲಸು ವಾಸನೆ ಬಡಿಯುವ ಎಲ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ತೇಲುವ ನೀರು, 
ಎರಡು ದಿನಗಳ ಚಟ್ಟಿ, ಹಳಸಿದ ಪಲ್ಯ ಹಸಿ ಬಿಸಿ ಬೇಯ್ತ ಅನ್ನ, ಕಲು 
ಮಣ್ಣು ಹುಳ ಬೆರೆತ ಹುಳ್ಳಿ ಆ ಗಬ್ಬು ವಾಸನೆ! ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂದೊಡನೆ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. -*ನ್ನದ ಮೇಲಿನ ರುಚಿಯೇ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ನೀಡುವವರ ಮುಖಗಳಾದರೋ ಯಂತ್ರನತ್ತಾಗಿರುತ್ತವೆ. 
ಮಮತೆಯ ಒಂದು ಕಣವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ. ಬಡಿಸುವ ಕೈ ಉದಾ 
ರವಾಗಿದ್ದರೆ ಉಣ್ಣುನವರಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದೀತು. ಆ ಹೋಟಲುಗಳು.... 
ಕುತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಆಲ್ಲಿ ಉಂಡು ಉಂಡು ನನಗೆ ಊಟ ಎಂದರೇನೆ 
ಬೇಸರ ಬರುವಂತಾಗಿದೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು)? 

“ಹತ್ತು ನರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಮನೆಯೆಂಬುದು ನನಗ್ಲೊವಾಯಿತು. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಗ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗಿಂತ ಎಂಬು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ 
ಮೊದಲೇ ತಂದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಈ ವಿಷಯಗಳ 
ನಲ್ಲ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿವೆ ?? 

“ಇಲ್ಲ-ಆಗ ಇಂಥ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಚರ್ಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌, 
ಸ್ಟಾತಂತ್ರ ್ಯ ರೈತರು ಬಡತನ ಮುಂತಾದ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ಮಾತನಾಡು 
ತಿದ್ದವು. ನಿಮ್ಮ ಖಾಸಗೀ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗೋದು ಇದೇ ಮೊದಲು 
ನನಗೆ. ಅಂತೂ ನಿಮಗೆ ಈಗ ಯಾರೂ ಸಂಬಂಧಿಕರಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿರಿ. ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರು p> 

“ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಮಗ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇರುವದೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದೇ 


me ಆಣಿ ಎ. 2ಎ ) ಮಿ ಎಲಲಮ 
ಆಯಿತು. ನನ್ನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಂದೆ ತಮ್ಮಂದಿರೋ ತಾರ ಇದ್ದಿದ್ದಲ್ಲಿ 


ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಅವರೂ ಗೋಳಾಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು...” 

“ಇನ್ನೂ ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೋಲಿಲ್ಲವೇನಸ್ತ ೪” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 
ಮುದುಕಿ. 

“ಇಲ್ಲವಮ್ಮ. ನನ್ನದು ವಿಚಿತ್ರ ಜೀವನ. ಇವೊತ್ತು ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
ದ್ದ ರೆ ನಾಳೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಊರಲ್ಲಿರುವ ಮನುಷ್ಯ ನಾನು. ಒಂದು ನೌಕರಿ 
4 ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ನೆಲಸುವ ಸ ಸ ಭಾವ ನನ್ನ ದಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದು, ಒಬ್ಬರ ಹಂಗಿನಲಿರುವಡು ಅಂದರೆ 
Se ನನ್ನಂಥವ ಮದುವೆಯಾದರೆ ಆ ವಧುವಿಗೂ ಸಂಕಟ ಕಟ್ಟ 
ಟ್ರದ್ದೇ. ಇಂಥವನನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಏನೆಂದು ಸುಖಪಡಬೇಕು ಆಕ 9? 
ನನ್ನ ಮಟ್ಟಗೆ ನನಗೆ ಸಂಕಟ್ಟ ತೊಂದರೆ, ತಾಪತ್ರಯಗಳೆಂದರೆ ಕೊಂಚವೂ 
ಲಕ್ಷ್ಯವಿಭ ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆ 
ಇಡಬೇಕು ? ಅಬ್ಬದೆ ನನ್ನಂಥವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣ ಜೋ ಜಿ ಯಾರು? 

ನ್‌ ಸಂಪಾದನೆಯಾದರೂ ಏನು ?” 2 ನಕ್ಕು ಮುಡಿದ ಚೆಂದ ಣ್ಣ. 

ಅಣ ಇ ನಿಗೆ ಗಂಜಿ ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನ ಮ್ಮ ಮೆಲುನಗೆ Re 
“ಎಲ್ಲಾ ಚೇಷ್ಟೆ ಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಂತ ಕಾಣ್ಕೆ ತಿ. ಥಿಮ್ಮಂಥನರ ಕ A ಬಡೀ 

ಬೇಕಾದರ ಹೆಣ್ಣು ಪುಣ್ಯಾ ಮಾಡಿ ಬಂದಿರಬೇಕು, ” ಎಂದಳು ಮುದುಕೆ. ಆ 

ಮಾತು ಕೆವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾ ಗ ರತ್ನಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚೊಂದು ಹೊಳೆದು 
ಮಾಯವಾದಂತಾಯಿತು. ಸ 

“ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು 
ಯಾವಾಗ್ಯ ಏಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಸೋಮಣ್ಣ 4 

ಗಂಚಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು, ನೀರಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ ಸೋಮ 
ಣ್ಣನೆಂದ ; “ಓ ! ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕತೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಈಗಾಗಲೆ ರಾತ್ರಿ 
ಯಾಯಿತು. ಸಿಮಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿದೆಯೊ ಏನೊ....” 

ಆತನನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆಂದ : “ನಿದ್ರೆ ೪ ಇಷ್ಟು 
ನಗ ? ಇನ್ನೂ ಬರೀ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿ. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಾವು ಪತ್ರಿಕೋ 
ಜೊ ಸ್ಕಾಗಿಗಳು. ರಾತ್ರಿರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕುಳಿತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ರೂಢಿಯಿರುತ್ತ ದೆ. 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


ಮುದುಕಿ ಬೆರಗುಗೊಂಡ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು : “ಹೀಂಗ ಹಗಲೂ 
ರಾತ್ರೀ ದುಡಿದರ ನಿದ್ದೆ ಯಾವಾಗ ಮಾಡೋದು 1? 

“ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗ. ನಿದ್ದೆ ಇದ್ದರೂ ನಡೆಯುತ್ತೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಮೊದಶೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ-ವಿಚಿತ್ರ ಜೀವನ ನಮ್ಮದು ಅಂತ. 
ಒಂದೆರಡು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ, ಒಂದೆರಡು ಪ್ಯಾಕು ಸಿಗರೇಟು ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟರಾ 
ಯಿತು. ನಿದ್ದೆ, ಬೇಸರಿಕೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ, ಹೆಸಿವು, ದಣಿವು ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೋ 
ಓಡಿಹೋಗುತ್ತೆ.” 

“ಹೀಗೆ ದುಡಿದರೆ ಆರೋಗ್ಯದ ಗತಿಯೇನು? ಇಷ್ಟು ಕಾಫಿ, ಇಷ್ಟು 
ಸಿಗರೇಟು ಒಳ್ಳೆ ಯೆದಲ್ಲವಲ್ಲವೆ ೫ ಮಿಂದು ರತ್ನಮ್ಮ 

ನಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತ. “ಒಳ್ಳೆ ಯದಲಬ್ಲವೆನ್ನು ವದು ನಿಜವೆ-ಆದರೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸವೋ ಬೆಟ್ಟಿದುದ್ದ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತೆ. ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ 
ಗಳೂ ಸಾಲವು ಆ ಕಲಸಕ್ಕೆ. ಅಂತೆಯೆ, ಕಾಫಿ ಹಾಕಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ 
ಜಡಿದು ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಸೋಮಣ್ಣ. ನೀವು ಗಿರಣಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮುಂದೇನಾಯಿತು ?” 

“ನಾನೂ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆನಂತ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ ? ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ತನಕ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಒಂದು ಸಂಘ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯೆತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನೂ ಆ ಸಂಘದ ಚಟುನಟಭ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟನವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣು ಬಿತ್ತು. ಸಂಘ ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕೆಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದ ನನ್ನಂಥ ನಾಲ್ವರನ್ನು ನಏನೇನೊ ನೆಸದ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರು. 
ನಾನು ಮತ್ತೆ ಫಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾದೆ.? 

“ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರಕಾರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ಮು ಸರಕಾರ ಬುದ ಮೇಲೆ ಬಡವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸುಖ ದೊರೆತೀತ್ಕು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರೆತೀತು ಅಂತ ನಾವು 
ನಂಬಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ಬ್ರಿಟಿಷರ ಕಾಲಡೊಳಗ ಹ್ಯಾಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೇ 
ನಸೀತಿತ್ತು *ಡಳಿತ.. ಪೋಲೀಸರ ಸಿ. ಐ. ಡಿ.ಗಳ ದರ್ಪ" ' ಬಿಚ್ಚಮ್ಮ 
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ಗಿತ್ತು. ಸರಕಾರ ಸಾಹುಕಾರರ ಕಡೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಡವರನ್ನು ತುಳಿ 
ಯುತ್ತಿ ದ್ಹುದು ು ಸ್ಪಷ್ಟವ ಇಗಿತ್ತು.” 

“ಚಳವಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜಪ್ಪು ಮಾಡಲಾದ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದರಲ್ಲವೆ ಕಾಂಗೈಸ್‌ ಸರಕಾರದವರು? ನಿಮ್ಮ ಹೊಲ್ಕ 
ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ ದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಆಗ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 

ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಖಟ್ಲಿ ಅಗಿದ ತಾದ್ದೆ ತೆ ನಾನು ರಾಜಕೀಯ ಕೃದಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟರು.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ: “ಕ್ರಿ ಮಿನಲ್‌ ಬಲ್ಲಿ? 
ಅದೇಕೆ ೪ 

“ಅದೂ ಒಂದು ಕತೆಯೇ. ಹೋರಾಟದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿ 
ಯೊಳಗ ಸ್ಪಲ್ಪ ಗಲಭೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ SN ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಮೂಗು ತೊಟ್ಟು ಆತನ ಹಾವಳಿಯನ್ನಡಗಿ 
ಸಿದ್ದರು ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನ ಹುಡುಗರು. ಅಂಥ ಕಲಸ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಒಸಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು. ಆದರೆ ಕುಲಕರ್ಣಿಯ 
ದ್ರೋಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಿಟ್ಟಾದ ಹುಡುಗರು ವಿಕಾರವಶರಾಗಿ ಅಂಥ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ಅಸರಾಧದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಿರುದ್ಧ ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ 
ಖಲ್ಲೆ ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಸ್ವತಃ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರದಿದ್ದರೂ, ಅಂಥ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿರದಿದ್ದರೂ ಗುಂಪಿಗೆ ನೇರಿದವನಾದ್ದ ರಿಂದ 
ಅವರ ತಪ್ಪು ನನ್ನ ತಪ್ಪೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆ ಹೊಣೆಯನ್ನು ತನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು” 

“ಆಂ? ಒಪ್ಪಿಕೂಂಡಿರಾ 9? 

“ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ದ್ರೋಹವನ್ನು ಸಹಿ 
ಸಲಾರದೆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಆತನ ಮೂಗು ಕೊಯ್ಯಲಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದವು. ಆ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಐದ್ದೆದು ವರ್ಷ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಬೇರೆ ಅಪರಾಧಗಳಿಗಾಗಿ ಆದದ್ದು ಬೇರೆ. ನಮ್ಮ ಬಿಡುಗಡೆಯೇನೋ 
ಆಯಿತಾದರೂ ನಾವು ಕಿ $ ಮಿನಲ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಎಸಯ ಮಾತ್ರ ಸರಕಾರದ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಫಲಿ 


ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರು ಮಂತ್ರಿಗಳಾದ 
ಮೇಲೆಯೂ ಅಷ್ಟ. ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬೇರೆಯವರಾದರೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಹಳಬರೇ ಆಗಿದ್ದರಷ್ಟೆ ? ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಕೇಳಿದಾಗ ನಾವು ಹಿಂಸಾ 
ವಾದಿಗಳ್ಳು ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಬ್ಯ ಸಿಕ್ಚು ಬಿದ್ದವರು ಎಂದು ಬರೆದು ಹಾಕಿದರು 
ಈ ಜನ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಬಳಗದನರಾಗಿದ್ದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಮುಖಂಡರೊಬ್ಬರು ಅಭಿಮಾನಕ್ಟೊಳಗಾಗಿ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ದೂರು ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದರು. ಹೀಗಣಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಮರಳಿ ಸಿಕ್ಚರೂ ನನ್‌ 
ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಸಲಿಲ್ಲ.? 

“ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು 9” 

"ಅದೊ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಜಿ ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಲಾಗುತ್ತದೆ.ಎಂದು ಅವರ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಿಂದ ಉತ್ತರೆ 
ಬಂತು. ಮುಂದೆ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದರೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಸಿ ಹಾಕಿದಾಗ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಿಚಾರಣೆ ನಡಸಲಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಮರಳಿಸು 
ವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೆಂದು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದೂ 
ಉತ್ತರ ಬಂತು.” 

“ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಮುಖತಃ ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಬಹು 
ದಾಗಿದ್ದಿ ತೇನೊ !” 

“ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಿಮ್ಮಂಥನರೇನೆೊ 
ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾ a ಹೋಗಿ ಮಂತಿ ಶ್ರಿಗಳನ್ನು ಭೆಟ್ಟ ಮಾಡಲಾದೀತು. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡ ರ್ಫೆ ತರಿಗೆ ಅವರ “ಭಟ್ಟ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದರೆ ರೈಲಿಗೆ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಮಂತ್ರಿಗಳೊ 
ಬ್ಬರು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಬಂಗಲೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಕಾದಿದ್ದ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳು 
ನನ್ನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಮೂಲಕವೊ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಿದೆ. ಈಗ ಸಮಯವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಮುಖ ಒಣಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಗೋಕಾವಿಗೆ ಮರಳಿದೆ. ಆಗಿನ ನನ್ನ ಮನಸಿ ತಿಯನ್ನು ನೀವೇ 


೧೬೨೩ 


ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯನ ಒಳ್ಳೆಯತನದಲ್ಲಿ ನನಗಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆಗೆ 
ಪೂರಾ ಪೆಟ್ಟು ಬಿನ್ನಿತ್ತು. ಬಡವರೆಂದರೆ ನಾಯಿಗಿಂತ ಕಡೆ, ನರಿಗಿಂತ ಕಡೆ 
ಈ ಜನರಿಗೆ -ಎಂಬ ಕಟು ಅನುಭವ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾನ ರಾಜ್ಯ ಬಂದ 
ರೇಮ-ರಾಗಿೀ ಬೀಸುವವರ ಗೋಳು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರವೂ 
ಹಾಗೇ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರಕಾರವೂ ಹಾಗೇ. ಬಡವರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲು ಚೆಲ್ಲಿ pS ನಡೆಸುವದು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ...” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಸೋಮಣ್ಣ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ಥಿಂತ. ಹೊದೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹರಕು ಹಚ್ಚಡ 
ದಿಂದ ಮುಖನನ್ನೊ ರೆಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 

“ಆಮ್ಯಾಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ನೋಡ್ರಿ ನಮ್ಮ ಚಳವಳಿ. ಗಿರಣಿ 
ಯೊಳಗ ಮೂರು ನಾಲ್ಬು ಜನ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ ರಿದ್ದರು. ಸಂಘವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿ 
ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ « ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ಮೊದಲೇ ನನಗೂ ಅವ 
ರಿಗೂ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೆ ೇಹೆವೂ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಮ್ಯಾನೇ 
ಜ್‌ಮೆಂಓನವರು ಎಷ್ಟು ವಿರೋಧಿಸಿದರೂ ಹೆದರಣೆ ಗುಪ್ತರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ 
ಸಂಘವನ್ನು ಕಟ್ಟಯೇ ತೀರುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ನಾವು ಕೆಲಸಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದೆವು. ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವ 
ರನ್ನು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಲು ಒಪ್ಪಿಸತೊಡಗಿದೆವು. ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಲವು ಸಭೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆವು... 

ಆತನನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ-“ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿನವರಾದ ನೀವು 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಜತೆಗೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಹೇಗೆ ಸೋಮಣ್ಣ ?” ಎಂದ. 

“ಕಾಂಗ್ರೆಸಿ ಸಿನವನಾದರೇನಾಯಿತು 9 ಯಾವ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ನನ ್ಲಿಂಥ 
ಬಡಜನರಿಗೆ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೊ ಆ ಸಂ ಸ ಯಲ್ಲಿದ್ದು ಜಸ 
ವಾದರೂ ಏನು ? ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಮೊದಲಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್‌ ಆಗಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂಡವಾಳಗಾರರ, rd ANN ತ ಬ ರರು ಮೊದಲಾದವ 
ರೆಲ್ಲ ಗಾಂಧೀ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸೇರಿಕೂಂಡುಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. ಹಣದ ಬಲದಿಂದಾಗಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯೂ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲೇ 

ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಂತೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರಕಾರವೂ ಸಹ ಅಂಥವರ 
ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ನಿಂದ ಹೊರದೂಡುವದು ನಮ್ಮಂಥವರಿಂದೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೇ ಬೇರಾವ ಗತಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಾವು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಡಜನರ 
ಹಿತಕ್ತಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ಪಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು.” 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಬಡವರ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆಯೆ ?” 

“ಓ | ಇರದೆ ಏನು? ಆ ಪಾರ್ಟಯಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡ 
ವರೇ. ಬಡವರಿಗಾಗಿಯೆ ಇರುವ ಪಾರ್ಟಿ ಅದು.” 

“ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವರ ಮುಖಂಡರಾಗಿರುವವರು ಯಾರು 
ಎನ್ನುವದನ್ನು ನಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ? ಅವರೇನೂ ಬಡನರಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 

“ಕೆಲವರು ಶ್ರೀಮಂತರು ಇದ್ದಾರ ನಿಜ: ಆದರೆ ಪಾರ್ಬಿಗಾಗಿ 
ಅವರೂ ಬಡತನನನ್ನಸ್ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪಾರ್ಟಗೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಮುಂದೆ ದೊರೆಯಲಿರುವ ಅಧಿಕಾರದ ಆಸೆಗಾಗಿ ಅವರಿಂದು ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವಿರಿ ?” 

“ಅಂಥ ಅಧಿಕಾರಲಾಲಸೆಯವರಿಗೆ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿವಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಅಂಥವರನ್ನು ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ಆಚೆಗೆ ದೂಡುತ್ತಾರೆ....” 

“ಒಬ್ಬನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅವನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗುವದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಲ್ಲವೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ?” 

“ಅದಿರಲಿ, ಕಮ್ಯೂಥಿಜಂ ಅಂದರೇನು ಅನ್ನೋದು ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ?” 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಕಲಿತವನಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ ನೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ 
ಅಂದರೇನು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆನಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ಗೊತ್ತು. ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮಂಥವರ ಗೋಳು ಇಲ್ಲದಾಗುತ್ತೆ. 
ದುಡಿದು ತಿನ್ನುವವರೆ ರಾಜ್ಯ ಬರುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಬೆವರು, ನಮ್ಮ ದುಡಿತದಿಂದ 
ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶ್ರೀಮಂತರು ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಸೋಮಾರಿ 
ಗಳಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ನಡಸೋದು ನಿಂತು 
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ಹೋಗುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಅನ್ಯಾಯ ದೂರವಾಗುತ್ತಿ. ಇಷ್ಟಾದರೆ 
ಸಾಲದೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆತನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಣಕಲಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ನಮ್ಮ 
ಬಡನರನ್ನಾಕರ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರತ್ವ, ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ಅಸಹರಣ್ಕ ನಿಷ್ಠುರವಾದ ಪೋಲೀಸು ಆಡಳಿತಗಳ ವಿಚಾರವಾವುದೂ 
ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಬಡಜನರಿಗೆ.ತಿಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದರೂ ಅವುಗಳ ಅರ್ಥ 
ಅವರಿಗಾಗಲಾರದು. ಸದ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಅನ್ನ ನೀಡುವ, 
ಶ್ರೀಮಂತರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸುವ ರಾಜ್ಯ ಬಂದರೆ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷ ಆ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಭರವಸೆ ನೀಡುತ್ತಿದೆ. 
ಅಂತೆಯೆ ಈ ಬಡಜನರೆಲ್ಲ ಆ ಪಕ್ಷದ ಕಡೆಗೆ ಆಸೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲವೀಯುತ್ತಿರುವುದು. 

“ಪಕ್ಷದ ಮಾತು ಇರಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಾನು ಆ ಪಕ್ಷದ ಸದಸ್ಯನಂತೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಘವೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲಾಗುತ್ತಿರುವ 
ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ನಿಲಿಸಲು ಚಳವಳಿ ಹೂಡುವದೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. 
ನಾವು ಎಷ್ಟು ಗುಟ್ಬಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳಿಗೆ ಈ 
ಸುದ್ದಿ ಹ್ಯಾಗೋ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರನ್ನು 
ಬಂಧಿಸಿ ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಬರು....” 

“ಗಡೀಪಾರು ?” 


"ಹೌದು. ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ದು ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಗಾವಿ ಜಿಲ್ಲೆ ಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆರ್ಡರ್‌ ಆಯಿತು. ಬೆಳಗಾವಿ ಜಿಲ್ಲೆ ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲ, ಬಿಜಾಪುರ, ಧಾರವಾಡ, ಕಾರವಾರ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ನೆಲಸುವ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಗಡೀಪಾರು ಆಜ್ಞೆಗೆ ಕಾರಣ ಏನು ಕೊಟ್ಟರು ೧4 

“ನಮ್ಮ ಚಟುವಟಕೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಗಿರಣಿಯ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಶಾಂತತಾ 
ಭಂಗವಾಗುವದೆಂಬ. ಸಂಶಯದಿಂದ ಈ ಆಜ್ಞೆ, ವಿಧಿಸಲಾಗಿದೆ-ಎಂದರು.? 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಶಾಂತತಾಭಂಗ !” ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ 
ನಕ್ಕು ನುಡಿದ : “ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಹಗಲಿರುಳು ಶೋಷಿಸುತ್ತ ಅವರ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚೆಲ್ಲ ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿರುವ ಮಾಲೀಕರ 
ಶಾಂತತೆಯ ಭಂಗವಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಿಂದ! ಸರಿ. ಗಿರಣಿಯ ಪ್ರದೇಶ 
ದಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ-ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರಾಂತದ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಿಂದಲೇ ಹೊರ 
ದೂಡಿಬಿಟ್ಟರೇ [| 

“ನಮ್ಮ ತಾಯಿನಾಡಿನಿಂದ ಈ ರೀತಿ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊರದೂಡಬೇಕಾದರೆ ಆ ಸರಕಾರ ಎಂಥದಿದ್ದೀತು ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿರಿ. 
ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಹ್ಯಾಗಾದೀತು ! ಈ 2 sees 
ವಿರುದ್ಧ ಕೊನೆಯತನಕ ಹೋರಾಡಬೇಕೆಂಬ ರೊಚ್ಚು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕುವ 

ಅವೆ" ೪ ಈ ದಬ್ಬಾ ಳಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ಅಜ, ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ 9 ಈ 
ಅತ್ಯಾಚಾರ: ಹುಟ್ಟ ಡಗಿಸಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟ ಭತ ದೃಢ 

ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ನಾವು ಸಿ (ಕರಿಸೋದು ಇಂಥ ಮನಸ್ಸಿ ತಿಯಸ್ಲೆ ಮಾಡಿ 
ದವರಿಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ. ಕೋಡಗನಾಗಿ ಹುಟು ವತ ನ್ನು ತ್ಲೊಂದು 
ಗಾದೆಯಿದೆ. ಈ ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಗೆ ತಲೆಬಾಗದೆ ಹೋರಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾವು 
ಅ ಸರಕಾರಕ್ಕೆದುರಾಗಿ ನಿಲ್ಲೋದು ಎಲ್ಲಾ ಇಂಥ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲೇ. ಮ್ಮನ್ನು ವಿರೋಧಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೂಳು ವುದೂ ಸರಕಾರವೇ. 
ತನ್ನ ಕಾಲ ಡಾ ತಾನೇ ಕಲ್ಲು 'ಜಿಲ್ಲಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಬ ಟ್ಟ 
ಎಂದು ನಿಷಾದದಿಂದ ನುಡಿದ ಸೋಮಣ್ಣ. 

“ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಜತೆಗಿದ್ದ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ಅವರ ಮೂಲಕ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಜನರ ಗುರುತಾಯಿತು. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ಮನೆಯವನ ರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ರತ್ನ ಮ್ಮನಿಗೂ 

ಇಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು...” 

"ಅಕೆಯ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆ 9” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನಿನಿಂದ ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ 
ತಡೆದು ಇ. ಒಂದು ಸಲ ರತ್ನವು ನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ 


೧೬೭ 


ದಲ್ಲಿನ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಆಕೆ ಗೋಡೆಗೊರಗಿಕೊಂಡು ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ಅದೊಂದು ಬೇರೆ ಕತೆಯೆ ಇದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಮತ್ತೆ ಎಂದಾದರೂ 
ಹೇಳುವೆನಂತೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಸತ್ತು ಹೋದಳು. 
ಆ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಕ್ಸ್‌ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದೆ.” 

“ಅವರು ಹೇಗೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು 9” | 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಾನೀಗ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದರೂ ಸಹ 
ರೊಚ್ಚು ಉಕ್ಕೇರಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಇಂದು ಇಷ್ಟೆ ಸಾಕು, ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಿಮಗೆ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತೇನೊ. ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲವೆ ?' 

“ಸನ ಬರದಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತು ಥಿಲ್ಲಿ 
ಸಬೇಕು. ನೀವು ಜಾಗರಣೆ ಮಾಡುವದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಾ ಇರಬೇಕಪ್ಪ,” ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ. 

“ಆಗಲಮ್ಮ್ಮ' ಎಂದು ನುಡಿದು ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು ಸಲ 
ಮೆಲುನಗೆ ಬೀರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 

ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಆತ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದಾಗ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಚಂದ್ರ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯಲ್ಲಿಸ 
ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟಿ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಶ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿನ ಗೋರಿಗಳ ನೆನಪು ತಂದು 
ಕೊಡುವಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಯಾವ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲೂ ಬೆಳಕು ಕಾಣುತ್ತಿರ 
ಅಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು, ಗಂಡುಸರು ಹೆಂಗುಸರು ಮಕ್ಕಳು ಗುಡಿಸಲುಗಳೆ 
ಹೊರಗಡೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶವಗ 
ಳಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಬಳಗ 
ರೀಂಕಾರಗೈಯುತ್ತ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಸಹಿಸಲಾಗ 
ದಂಥ ದುರ್ಗಂಧ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದಾವುದನ್ನೂ ಗಣನೆಗೆ ತಂದುಕೂ 
ಳ್ಳದೆ ಹಗಲಿನ ಶ್ರಮುವನ್ನೆಲ್ಲ ಇರುಳಿನ ತೋಳಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕೂಲಿಕಾರರು! ದೇಹಗಳನ್ನೆರಗಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಲು ಹೊದೆಯಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಭೂಮಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ತಾಯಿಯೆ ಅವನಿಗೆ ಆಸ ಸರೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ; ಮುಗಿಲೇ ಅವರಿಗೆ ಹೊದಿ 
ಕೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಾನು ಕಂಡ ಸೆಟ್ಟರ 
ಅರಮನೆಯ ಆ ಮಹಾವೈೆ ಭವವೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ನೂರಾರು ಜನ ವಾಸಿಸಲು ಅನುಕೂಲವಾದ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಕೇವಲ 
ನಾಲ್ವೈೇ ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ದಿವಾನಖಾನೆ 
ಗಳು, ಅವರ ಷ್ಟ ಅವರ ಕೂಡ್ರುವ ಕೊಟಡಿ, ಬರೆಯುವ ಕೊಟಡಿು 
ಮಲಗುವ ಕೊಟಡಿ, ಶಂ ಂಗಾರನಿಲಯೆ. ವಸ್ರ್ರಾ ಗಾರ, ಪಾದರಕ್ಷಾಗಾರ, 
ಕಲಾಭವನ, ಸಂಗೀತಶಾಲೆ, ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ತಿಧಿಗೃಹ ಪೂಜಾಗೃಹೆ 
ಭೋಜನಗೃ ಹೆ, ಸಾ: ನಗೃಹೆ ಹು, ಶ್ವಾನಗೃಹಗಳು ! ಇಂಥ ವೆ  ಭವನೆಲ್ಲ ಅವಂಗೆ 
ಬಂದಿರುವುದು ಈ ಉಡ ತ Miu ಇವರ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಪ್ರತಿಫಲನನ್ನು ಕೊಡದೆ ಇವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ವಸತಿ ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ 
ಕೊಡದೆ ಇಂಥ ಅನಾರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಸ್ರ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಂದಿಗಳಂತೆ ಇನರನ್ನು 
ಕೊಳೆಯಹಾಕಿ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಮೂರಂತಸ್ತುಗಳ ಮಹಾ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಬದುಕುತ್ತಿ | ಸೋಮಣ್ಣನಂಥ ಬಡವರಿಗೆ ಔಷಧಕ್ಕೆ 
ಹಣವಿಲ್ಲ ; ಅಲಿ ಆ ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಅಜೀರ್ಣ ರೋಗನನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿ 
ಸಲು ಔಷದಗಳ ಮೇಲೆ ಔಷಧಗಳು ! 

ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಕೊಟ್ರಿಸ್ಪ್ತನ ಕೊಟಡಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಚಂದ್ರ ಣನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುನೊಪು ಮಹಾಕನಿಯ 
ಪ್ರಸಿದ್ದ ಕವನವೊಂದರ Wa ಚರಣಗಳು ದುಮುದುಮಿಸತೊಡಗಿದುವು : 

"ಜ್ಯೋತಿಯ ಮಣಿದೀಸಗಳಲ್ಲಿ, 
ಕತ್ತಲು, ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಇಲ್ಲಿ! 
ಹಾಡಿನ ನುಣ್ಣ ನಿಯತ್ತ, 
ಗೋಳಿನ ನೀಳ್ದನಿಯಿತ್ತ ! 
ಕೂಳನು ಹೆಮ್ಮೆಗೆ ಬಿಸುಡುವರಲ್ಲಿ, 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ಲದೆ ಕೊರಗುವರಿಲ್ಲಿ | 
ಪೀತಾಂಬರಗಳ ಹೊದೆಯುವರಫ್ಲಿ, 
ಕಸನೀನಕೆ ಚಿಂದಿಯು ಸಿಗದಿ ಟ್ರ 


33 ೧೬೯ 


೧೪ 


ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯ ಕೊನೆಯ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹಾಯ್ದು 
ಹೊರಟದ್ದ ಹಾಗೆ ಎಡಗಡೆಗಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲೊಂದರಿಂದ ಆರ್ತನಾದವೊಂದು 
ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. ಆತ ತಡೆದು ನಿಂತು ದನಿ ಬಂದ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 
ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಗದ್ದಲ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಹೊಡೆದಾಟ, ಬಡಿ 
ದಾಟಿ, ಬೈಗಳು, ಚೀರಾಟಿಗಳಿಗೆ ಪೂರ ಬಂದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಿತು. ಅದರೊಳಗಿನಿಂದ 
ಇಣುಕೆ ನೋಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಚಿಮಣಿಯ ದೀಪದ ಮಂದೆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಒಳಗಡೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ತೀರ ಚಿಕ್ಕ 
ದಾದ ಆ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಆಗ ಹತ್ತು ಹೆದಿನ್ನೆದು ಜನರಾದರೂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಏಟು ತಿಂದು ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಳಿದ 
ವರು ಮುಷ್ಟಿ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೂಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ 
ಕೂಲಿಕಾರರಾಗಿದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬಿಳಿಯಂಗಿಯ 
ಯುವಕರೂ ಇದ್ದರು. 

ಆ ಹೊಡದಾಟನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದವರಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ 
ಡುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ. ನೆರದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಆತನಿಗೆ 
ಪರಿಚಿತರಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆತ ಒಳಸೇರಿದ... ಹೊಡೆದಾಟದಲ್ಲಿ ಕೆಳಕ್ಕ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ್ದ ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಆತನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ನಿರಿಸಿ-" ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ನಡೆದಿದೆ? 
ಯಾಕೆ ಬಡಿದಾಟ 9' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಸುರುಳಿ ಮಾಡಿ ಕ್ಸ 
ಯುವಕ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದದಿ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ನಾನು ಯಾರೇ ಆಗಲಿ. ಸಿಮ್ಮನರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಆಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ವರಲ್ಲವಷ್ಟೆ rl 


ಎಂ 
ಟೆ 
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ಸಸಿ ನೋಡಿ-“ನೀವ್ಯಾರು ?” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ತ್ತ 

“ಅಲ್ಲ? 

“ಮಕ್ತೆ ? ಸಿ. ಐ. ಡಿ.ಯೆೊ ಎನು?” ಎಂದು ನಿಇಬುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ 
ಆ ಯುವಕ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಕ್ಕು ನುಡಿವ: *ಛೆ! ಭೆ! ಜನರಿಗೂ ನನಗೂ ಸಂಬಂ 
ಧನೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ ಲೇಖಕ, ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ.” 

ಆ ಯುವಕ ವಿಸ್ಸುರಿತ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ತಬೆಯಿಂದೆ 
ಕಾಲಿನವರೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ “ಯಾರು ? ಈ ಊರಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿ 
ರುವ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನವರಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ ನೀವು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹೌದು. ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ?” 

“ನೀವಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು, ಕಂಪನಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ ನಮಗೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗುನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ 
ಇತ್ತು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಸಿಕ್ಕದಿರಿ....” 

“ಅದಿರಲಿ. ಈ ಬಡಿದಾಟ ಏಕೆ ನಡೆದಿದೆ ?? 

“ನಾವು ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯನರು. ನನ್ಮು ಪಾರ್ಟಿಯ ಪರವಾಗಿ 
ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಲು ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಣ್ಣ ಸಭೆಯೊಂದನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದೆವು. 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ ಕೂಲಿಕಾರರು ಬಂದಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯ ಉದ್ದೇಶ 
ಗೊತ್ತುಗುರಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವುು ನಾವು ಶಾಂತರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದು ಸಹ ಸೇರಲಿಲ್ಲ ಈ ಕಮ್ಯೂಸಿಸ್ಟರಿಗೆ. ಒಳನುಗ್ಗಿ ಗದ್ದಲ 
ಕ್ವಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ...,” 

ಹೊಸ ವ್ಯತಕ್ತಿಯೊಂದು ಒಳಸೇರಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಕೂಲಿಕಾರರು 
ಬಡಿದಾಬವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಆ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಯುವಕನನ್ನು 
ನಡುನೆಯೆ ತಡೆದು ಕೋಪದಿಂದ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡ : “ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದಲ್ಲಿ 
ಒಡಕು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಚಳವಳಿಯನ್ನ ಹಾಳುಮಾಡೂದಕ್ಕ ನೀನು ಬಂದರೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೇನು ನಾನು ?” 

ಒಡಕು ! ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ ಒಡನೆಯೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೧೭೧ 


“ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮಾತನಾಡಯ್ಯ. ಒಡಕು ಹುಟ್ಟಿಸಲು 
ಯಾರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು 9? ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದೆ. 

ಆ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಯುವಕನನ್ನು ಕ್ರುದ್ಧ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಬ್ಬಿ ಸುತ್ತ 3 
ಕೂಲಿಕಾರನೆಂದ : “ಇವರೇ! ಈ ದ್ರೋಹಿಗಳೇ ! ಬೇರೆ ಸಂಘ ಕಟ್ಟೂ 
ದಕ್ಕ ಹೊರಟಾರ. ಆ ಸೆಟ್ಟಿ ಇವರಿಗೆ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟಾನ ಚೆ 

ಆತ ಆ ಮಾತು ಆಡಿದೊಡನೆ ಪುನಃ ಗಲಭೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. “ಐ | 
ಯಾರು ಲಂಚ ತಿಂದರೋ ಕತ್ತೆಯ ಮಗನೆ! ನೆಬ್ಬರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕ್ರೈ 
ಒಡ್ಡಾಕ ನಮ್ಮ ಸಾಹುಕಾರರಿಗೇನು ಕಡಿಮಿ ಆಗೈತಿ ) ಇಂಥ ನೂರು ಸೆಟ್ಟ 
ರನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಾರು ಅವರು. ಬಾಯಿ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡು !? 
ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಕೂಗಿಕೂಂಡ. 

“ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಮೊದಲು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡಿರ. ಏನಿದು ಗಲಭೆ ! 
ಅಸಹ್ಯ |” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಈ ಓಣ್ಯಾಗ ಕಾಲಿಟ್ಟಿರ ನಿಮ್ಮ ತಲಿ ಉಳ್ಯಾಕೆಲ್ಲ- 
ಹುಷಾರಿ !” ಎಂದು ಆ ಯುವಕನನ್ನು ಕುರಿತು ನುಡಿದು ಏಳೆಂಟು ಜನ 
ಕೂಲಿಕಾರರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟರು. “ಏನು ಇದೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ವಠಾರ 
ಇದ್ದಂಗ ಮಾತಾಡತೀರಲ್ಲ? ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿರಿ” ಎಂದು ಒಬ್ಬ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

“ಹೊಸ ಸಂಘ ಕಟ್ಟಲು ಹೊರಟದ್ದು ನಿಜನೇನು ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೌದು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ತಪ್ಪುದಾರಿಗೆಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಂದಾಗಿ ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿರುವದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ ನಮ್ಮ ಹೇಮಾದ್ರಿ ಯವರು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯುವಕ. 

“ಹೇಮಾದ್ರಿ 1” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದ ಯುವಕನನ್ನು ತೋರಿ 
ಸುತ್ತ ಎರಡನೆಯ ಯುನಕನೆಂದ. “ಹೌದು. ಇವರ ಹೆಸರು ಹೇಮಾದ್ರಿ. 
ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರರಾದರೂ ಬಡವರ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಆತೆ: 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ 


ಕಾಲೇಜು ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮರೆತು ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘಟನೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ?” 

“ನನ್ನನ್ನು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.” 

“ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಸವಸ್ಯರೊ ?” 

“ಹೌಡು,? 

“ಇದುವರೆಗೆ ಇವರು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಎರಡು 
ಮೂರಾವರ್ತಿ ಜೈಲನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಮ್ಮ್ಯೂನಿಸ್ಕರ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಕೃತಿ 
ಗಳು ಸರಿಬರದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಸಹವಾಸ ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯ ಸ್ಥಳೀಯ ಶಾಖೆಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿವರು? 
ಎಂದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. “ಬನ್ನಿ ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೊರಡೋಣ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ತೆಗೆಮುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಿರಂತೆ.” 


ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯಿಂದ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೇಮಾದ್ರಿ 
ಯ ಮನೆಯಿದ್ದಿತು. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ದೂಡ್ಡ ಮನೆ. ಮೂರು ಆಂತ 
ಸ್ತುಗಳ ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಹೊದೋಟಕ್ಕ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕೂಟಿಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕಚೇರಿಯನ್ನು 
ಹೂಡಿದ್ದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಅವರೆಲ್ಲ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಹೇಮಾನ್ರಿ ಮಾತಿಗಾ 
ರಂಭಿಸಿದ : 

“ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿ ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹೊರಟದೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ 
ಆಗಾಗ ಹಿಂಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ದಿನದ 
ಮಾತನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾವು ಆ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಪುಂಡರು ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇದೇ ರೀತಿ ಅವರಡು. ಮೊನ ಏನಾಯಿತು ಅಂದಿರಿ! ಮಿಲ್‌ ಮ್ಯಾನೇ 
ಜರರ ತಲೆಯೇ ಹೋಗುವುವರಲ್ಲಿತ್ತು.” 

“ಭಾರಿ ಗಲಭೆಯೊ ?” 


೧೭೩ 


“ಕೇಳಬೇಡಿ, ಈ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹೀಗೇ. ಬರೀ 
ಪುಂಡಾಟಕೆ....” 

“ಇಂಥವರ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ತಪ್ಸಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ನಮ್ಮ ಹೇಮಾದ್ರಿ ಯವರು ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರೋದು” ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. 

“ನಿಮ್ಮಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರು ಸೋಶ ಸ್ಯ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಈ ಚಳವಳಿಗೆ 
ತೊಡಗಿರುವುದೂ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯವೆ 1? ಎಂದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಹೇಮಾದ್ರಿ ನಕ್ಫು ನುಡಿದ : “ಅಯ್ಯೋ ಈ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ | ಇದೆಲ್ಲ 
ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರೆ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ವಾತಾವರಣ ದಿನೇ 
ದನೇ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದೆಯೆನ್ನುವುದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ? ನಿನ್ನೆ ಇದ್ದ ಸ್ತಿ 


ಇಂದು ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನದು ನಾಳೆ ಇದ್ದೀತೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ಎರಡ 
ನೆಯ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಗಾಳಿಯೊಂದು ಬೀಸ 
ತೊಡಗಿದೆ... ಯೂರೋಪಿನ ಆರ್ಥಭಾಗವೆಲ್ಲ ಈಗಾಗಲೆ ಸಮತಾವಾದ 
ವನ್ನಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದೆ. ಏಶಿಯದ ಪರತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗು 
ತ್ತಿವೆ. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗುತ್ತಲೂ ಸಮತಾವಾದದತ್ತ ತಿರುಗತೊಡಗಿನೆ. 
ಚೀಣಾದಲ್ಲಿ ಸಮತಾವಾದಿಗಳಿಗೆ ಜಯ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರತಿಗಾಮಿ 
ಕೋಮಿಂಟಬಾಂಗ್‌ ಜನಬೆಂಬಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಚೀಣಾ ಮತ್ತು ಭಾರತ 
ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನೂ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ 9 ಕಮ್ಯೂನಿಜಂಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾದ ವಾತಾವರಣ ಇಲ್ಲೂ ಇದೆ, ಅಲ್ಲೂ ಇದೆ. ಆರ್ಥಿಕ ವೈಷಮ್ಯ, ಜನ 
ತೆಯ ಘೋರ ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ಶೋಷಕರ ದಬ್ಬಾಳಿಕ್ಕೆ ಸರಕಾರದ ದೌರ್ಬಲ್ಯ- 
ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ರೀತಿ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಭಾರತಕ್ಕೂ ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಗಂಡಾಂ 
ತರ ಕಟ್ಟಟ್ಟದ್ದೇ. ಆಗ ನಮ್ಮಂಥವರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಹಾರಿ ಹುಡಿಗೂಡಿ 
ಹೋಗುವದು” 

| ಇಜಕೇಯವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವಿರಲ್ಲ! ಕಾಲೇಜು ಏಕೆ 
ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ಬಿ. ಎ.ವರೆಗೂ ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ 9» 

“ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲೆಲ್‌. ಬಿ. ಮಾಡಿ ಆ ಮೇಲೆ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಆ 


ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡುವಂಥ ಫಟನೆಗಳೊದಗಿಬಂದವು. 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ ! 


ನಲನತ್ತೈರಡರೆ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಹಾಳಾಯಿತು. ಅನೆಂತರೆ 
ಚಲೋ ಮೈಸೂರು ಚಳವಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಾಯಿತು. 
ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೊಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಹೋರಾಟದ ಕಹಳೆಯ ಕೂಗು ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ಚಳ 
ವಳಿಯೂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಶೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಈ 
ಚಳನಳಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ...” 

“ನಮ್ಮ ಚಳವಳಿ...” ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿದ ನಾರಾಯಣ. 

“1 ಕೇವಲ ನಿಮ್ಮದಲ್ಲ ಅದು. ಕೆಲ ದಿನ ನನಗೂ ಹಾಗೆನ್ಸಿಸಿತ್ತು- 
ಇದು ಕೇವಲ ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿ ಅಂತ. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದಿನ 
ಮಾತು ಅದು. ಸೋಶಲಿಜಂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ, ಚಳವಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅನುಭವ ದೊರೆತ ಹಾಗೆ ಇದೊಂದು ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ ಚಳವಳಿಯೆಂಬುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಶೋಷಿತವರ್ಗ ಹೂಡಿರುವ 
ಚಳವಳಿ ಇದು. ಆರ್ಥಿಕ ವಿಷಮತೆ ನಾಶವಾದ ಹೊರತೂ ಜನತೆಗೆ ನಿಜ 
ವಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ, ಬರಲಾರದು. ಅಂತೆಯೆ, ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ನಡೆದಿರುವ ಹೋರಾಟಿ ಇದು. ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದು 
ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಸೇರಿಕೊಂಡೆ.” 

“ಇನ್ನೊಂದು ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘ ಕಟ್ಟ ಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಉದ್ದೇ 
ಶವೊ ?” 

“ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಘವೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಈಗ ಇರುವ ಸಂಘವನ್ನೇ 
ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು ಸ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿಡ್ದೇವೆ.” 


ಡ್ಮ ಎ 
“ಅಡು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು ? ಸಂಘದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೇ 
ಇರುವರಷ್ಟೆ ?” 


“ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇರಬಹುದು. ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲ” ಎಂದೆ ನಾರಾಯಣ. 

“ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೇ ಇರುವರೆಂದು ನಿಮಗಾರು ಹೇಳಿ 
ದರು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. 

“ಒಬ್ಬರು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಿಂದಶೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು.” 

“ಅವರದು ಯಾವಾಗಲೂ ಬೊಗಳೆ ಜಾಸ್ತಿ. ಒಂದ ಸಬೆನೆ ಬತ್ತು 
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ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತು ಪಾಲು ಸುಳ್ಳು ಅವರದು.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಿಲ್ಲ ಅಸ್ಲಿ.” 

“ಅಧ್ಯಕ್ಷ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಇಬ್ಬ ರು ಪಕ್ಕಾ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು. ಕಾರ್ಯ 
ಕಾರೀ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇದ್ದಾ ರು. ಇನ್ನುಳಿದವರೆಲ್ಲ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ 
ದವರಲ್ಲ. ಅಧ್ಯಕ್ಷ SN ಅವರ "ಜೊತೆಗಿರುವ ಹೆತ್ತಿಪುತ್ತು 
ಜನ ಪುಂಡರಿಗೂ ಹೆದರಿ ತಾವೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಕರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 
ಅಪ್ಪ... .' ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ನಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತೀರಿ? Ws ಕರೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, ಕೆಂಪು ಬಾವುಟಿಕ್ಳಾಗಿ ಪ್ರಾ WR 
ಕೊಡಲು ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಸಿದ್ದವಾಗಿರುವರೆಂದು ನನಗೊಬ್ಬ ರು ಹೇಳಿದರು... 

“ಪ್ರಾಣ Siu: ಸಿದ್ದ ವಾಗಿರುವರೊ 9 ತಿಗದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಿದ್ದ ವಾಗಿ 
ರುನರೊ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾರಾಯೆಣ ನಗತೊಡಗಿದ. 

“ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆಯಲು ? ನೀವು ತಮಾಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” 

“ತಮಾಷೆ ಏನು ಬಂತು ? ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿ ಅಂದರೆ ಮಹಾ 
ಭಯಂಕರ ಚಳವಳಿ. ಇಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆ ಗಿಮಾಷೆಗಳಿಗೆ ಸ್ನಾನವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ 
ಸೀಕಿಯೆಸ್ಸೇ. ಒಂದು ಕಡಿತ್ಕ ಎರಡು ತುಂಡು- ಎಂಬುದು ಅದರ ರೀತಿ, 
ಇನ್ನು ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಧರ್ಮಪುರದ ಕಾಮ್ರೇಡುಗಳಿಗೆ ಎಂಥ ಗತಿ ಬಂದೊ 
ದಗುವದೋ ನೋಡುವಿರಂತೆ !” ಎಂದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ : “ಏನು ? ಹೊಡೆದಾಓಬಿ ಬಡಿ 
ದಾಟ ಆಗುವುದೋ 9? 

“ಏನೇನಾಗಬೇಕೋ ಎಲ್ಲಾ ಆದೀತು. ಆಗಲೇ ಮಾಲೀಕರು ಸಿದ್ಧತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದಾಕರೆ? 

“ಸಿದ್ಧತೆ ? ಏತಕ್ಕಾಗಿ? 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಡೋದಕ್ಕಾಗಿ” 

“ಆದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಇದೀತು 9” 

“ದುಡ್ಡು ಒಂದು ಇದ್ದರೆ ಯಾವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ ಈಗಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ...” 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


"ಫೋಲೀಸರು....” 
“ನೀವೇ ನೋಡುನಿರಂತೆ. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ನಾಟಕವೇ ನಡೆದೀತು. 
ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಕೈತಪ್ಪುವದು 

` ಐಂಡಿತ....” 

4೨ ಮೇಲೆ 9? 

“ಆಮೇಲೆ-ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತದೆ.” 

“ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ಭಾರಿ ಕಲಹೆವೇ ಆದೀತಲ್ಲ?” 

“ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಕೇವಲ ತಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯನ್ನು ಬಲಗೊಳಿಸು 
,ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ದುರುಪಯೋಗಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಕೂಲಿಕಾರರ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಾಡ 
ಲೆಂದೇ ನಾವು ಈ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿರುವುದು. ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ದಾರಿ 
ಯಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಶಾಂತತಾಪೂರ್ಣ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆಳೆಯುವುದೂ ನಮ್ಮ 
ಉದ್ದೇಶಗಳಲ್ಲೊ ಂದು....” 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಬೋಧಿಸುವರೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವಿರಿ? 
ಅದಕ್ಕೆ ಆಧಾರಗಳಿವೆಯೆ ?” 

“ನಾರಾಯಣನನ್ನೇ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ. ಆತ ಅನರೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವ. ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಹೇಳು ನಾರಾಯಣ, ಇವರಿಗೆ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿ ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಲೋಟಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡರು. ಕಾಫಿಯನ್ನು ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತ ನಾರಾಯಣ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : 

“ಹೇಮಾದ್ರಿಯವರ ಮಾತು ನಿಜ. ನಾನು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿನ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ನ್ಯಾಯವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಂಘ 
ವನ್ನು ಅವರು ಕಟ್ಟಿದ ರೀತಿಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೊ ಣ. ಮೊದಲು ಸಂಘ 
ದಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯೂಸನಿಸ್ಟರೊಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ದಿನ ಶಂಕರ್‌ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ದುರುಗಪ್ಪ ಮೊದಲಾದವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆಗ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಬಳವಿರಲ್ಲಿ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಹನ್ಸೆರಡು ಗಂಟೆ ದುಡಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌, ಸೂಪ 


ರಿಂಬೆಂಡಂಟ್‌ ಮೊದಲಾದವನರೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು 
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ನೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೂಲಿಕಾರತಿಲ್ಲ ಅಸಂತೋಷದಿಂದೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು.. 
ಶಂಕರ್‌ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ದುರುಗಪ್ಪ ಒಬ್ಬ ಮೇಸ್ತ್ರಿ. ಕೊಂಚ 
ಓದು ಬರಹೆ ಬಲ್ಲವ. ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಭಾರಿ ಜಗಳ 
ವಾಗಿ ಆತ ಮ್ಯಾನೇಜರನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಲಸ 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ದುರುಗಪ್ಪ ತುನಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮ್ಯ್ಯಾನೇಜರನ 
ಬಗ್ಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ...” 

“ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಜಗಳ ಬರಲು ಕಾರಣನವೇನಾಯಿತು ?” 

"ಕಾರಣ ? ಅದೊಂದು ಮೋಜಿನ ಕತೆಯಿ. ಗಿರಣಿಯೊಳಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಾಕೆಯ ಮೇಲೆ ದುರುಗಪ್ಪ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆಕೆಯೂ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಗುವುದು, ಮಾತನಾಡುವುದು ಎಲ್ಲ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮ್ಯಾನೇಜರನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಖಯಾಲಿ ಬಹೆಳ. ದುರುಗಪ್ಪನ ಈ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಮೇಶೆ ಆತನೂ ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿದ. ಅದು ದುರುಗಸ್ಪನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಾಗ....” 

“ದುರುಗಪ್ಪಸಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ ಆತ ಬಾಲ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. ಆ ಧೆಡಿಯನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವ 
ವರಾರು 9? 

“ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗೊ?” 

“ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿವೆ. ಆದರೆ ಖಯಾಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಆತ. 
ಗಿರಣಯಲ್ಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಇಂಥವರೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಸರಿ. 
ದುರುಗಪುನಿಗೂ ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗೂ ಒಂದು ದಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹತ್ತಿ 
ಕ್ಸೆಗೆ ಕೈ ಹತ್ತುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತು. ಮ್ಯಾನೇಜರು ಆಗ ಹೇಗೋ ತಬ್ಬಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಅನಂತರ ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೆ ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ ಆಯಿತು. ಆತ 
ದ್ವೇಷದಿಂದ ಉರಿಯತೊಡಗಿದ ಮ್ಯಾನೇಜರನ್ನು ಚಸಪ್ಪಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತೇನೆ, ಗಿರಣಿಯನ್ನು ಸುಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹಾರಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಇಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸಾರ್ಟಯನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಬಂದ ಶಂಕರನಿಗೆ ಇಂಥ 
ದೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಗತ್ಯವೂ ಇತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ಇಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿದರು. ಆ ಗುಂಪನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಸೌಸ್ಸ್‌ 
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ಬಿಟ್ಟರು ಸಂಘ ಅವರದಾಯಿತು. ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿ 
ನೀವೆಲ್ಲ ಕಮ್ಯೂನಫಿಸ್ಕರಾಗಬೇಕು ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನು ಗತಿ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಗಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ 
ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಅಂದರೇನು ಗೊತ್ತು ಆ ಬಡಪಾಯಿ 
ಗಳಿಗೆ ! ಇವರ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಅಂಜಿ ಇವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳತೊಡಗಿದರು....” 

“ಸೆಂಘಕ್ಕ ದುರುಗಪ್ಪ ಹೇಗೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾದ ? ಆತನನ್ನು ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ....? 

“ದುರುಗಪ್ಪ ತನ್ನ ಹಟಿ ಸಾಧಿಸದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹಿಂಬಾಲಕರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸೆರೆ ಕುಡಿಸಿ 
ಮ್ಯಾನೇಜರು ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟು ಹಾಕಿಸಿದ. ದುರುಗಪ್ಪನನ್ನು ಕೂಡಲೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಪ್ರಾಣವೇ ಉಳಿಯಲಿಕಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಲಾಯಿತು. ಮ್ಯಾನೇಜರು ಮೈಯೆಲ್ಲ ನೋವು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌ ಕೊಡಲು ಸಹೆ ಭಯ ಅವನಿಗೆ. ಆತ ಪೂರಾ 
ಹೆದರಿ ಪ್ರಾಣ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ದುರುಗಪ್ಪನನ್ನು ಕೆಲಸ ಸ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ವಿಧಿ 
ಯಿಲ್ಲವಂದು ತಿಳಿದು ಆತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡ. ಸರಿ. ದುರುಗಪ್ಪ ಗೆದ್ದ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಬೀಜದ 
ಹೋರಿಯ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೆದರಿಸುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರೂ ಅವನಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ಆತನ ವಿರುದ್ಧ ದನಿ ಎತ್ತಿದವರನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ಹಿಡಿದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸರಿ. ಆ ಗೋಳಾಟವೇಕೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೆ... ಆದರೆ ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಅಸಂತೋಷ ಕುನಿಯುತ್ತಿದೆ. ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರುವು 
ದನ್ನೇ ಅವರು ಕಾಯುತ್ತಿದಾರೆ.? 

"ಈ ಸಂದರ್ಭವನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಲೀಕರು ಸಂಘದಲ್ಲಿ 
ಒಡಕು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಕ್ಸೆಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರೆ 
ಬಹುದಲ್ಲ ?” 

“ಹೌದು. ಆದೂ ನಡಿದಿದೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
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ಕೆಲವರಿಗೆ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು, ಸೆರೆ ಕುಡಿಸಿ ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಮಾಲೀಕರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಾಗಲೆ ಕೆಲವರು ಅವರ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋದದ್ದೂ ಆಗಿದೆ. ಮಾಲೀಕರ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳಾಗಿ ಅವರು ಸಂಘ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ಮಾರೆ.? 

"ಈ ವಿಷಯ ದುರುಗಪ್ಪಸಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ?” 

"ನಿ. ಐ. ಡಿ.ಗಳಿರಬೇಕೆಂಬ ಸಂದೇಹ ಆತನಿಗಿದೆಯಾದರೂ ಅವರು 
ಇಂಥವರೇ ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು 
ಬುದ್ದಿವಂತನೂ ಆತನಲ್ಲ. ಹೊಡೆಯುವುದು, ಬಡಿಯುವುದು, ಹೆದರಿಸು 
ವುದು, ಬೆದರಿಸುವುದು ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆತ ಪೂರಾ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ. 
ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೂ ಬುದ್ದಿ ವಂತನೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು,” 
ಎಂದು ನಕ್ಳು ನುಡಿದ ನಾರಾಯಣ. 

"ಈ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಶಂಕರನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ 1” 

“ತಿಳಿದಿರಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವರು ಇಂಥದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡುವು 
ದಿಲ್ಲ... ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಪಾರ್ಟಿ ಹೇಗೆ ಬಲಗೊಂಡೀತು ಎಂಬು 
ದರ ಕಡೆಗೇ ಅವರ ಲಕ್ಷ್ಯ. ನಾಗಮ್ಮ ದುರುಗಪ್ಪರ ಸರಸದಿಂದಾಗಿ ಇಂಥ 
ಗಲಭೆಯಾದರೂ ಶಂಕರ್‌ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರಲು ಇದೇ ಕಾರಣ.” 

“ಆ ನಾಗಮ್ಮ ಅಂದರೆ ಯಾರು ?” 

“ಆಕೆಯೇ ದುರುಗಪ್ಸನ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರೇಯಸಿ. ಆಕೆಗಾಗಿಯೆ ಮ್ಯಾನೇ 
ಜರಿಗೂ ದುರುಗಪ್ಸನಿಗೂ ಜಗಳ ಬಂದದ್ದು.” 

“ಆಕೆಗೆ ಗಂಡನಿಲ್ಲವೊ !” 

“ಅಂಥ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗಂಡಂದಿರೇ.” 

“ಅಂದರೆ 9” 

“ಆಕೆ ಹರಿಜನರಾಕೆ. ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬ ಗಂಡನಿದ್ದಾನೆ ಈಗ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಚ್ಛೆಂದವಾಗಿದ್ದಾಳೆ.” 

“ಏನಾದರೂ ಓದಿಕೂಂಡವಳೊ 9? 

ಹೇಮಾದ್ರಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ-“ಅವಳೇನು ಓದಿಯಾಳು ಪಾಸ! 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಹೆರಿಜನರಲ್ಲಿ. ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಹರಿಜನರಲ್ಲಿ. ಗಂಡಸ": 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಓದು ಬರುವದಿಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲಿ. ಇಸ್ಟು ಹೆಂಗಸರಿಸೆಶ್ಲಿ೨ಸ ಬನೀತು?” ಎಂದ. 

“ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯೂ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯೆಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಾ ಕ್ಕೆ” ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. 

“ಓ |! ಹೀಗೊ ?” 

“ದುರುಗಪ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಯಾನುದು ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? ಆಕ 
ತನಗೆ ಪ್ರಿಯಳಾದವಳು, ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ತನ್ನವಳಾಗಿಯೆ ಉಳಿಯಲಿ 
ಅಂಕ ಸದಸ್ಯೆ ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೂಗಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಹಚ್ಚ 
ಕೂೊಡಿಸಿದ....” 

ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿಯ ಈ ದುರ್ದೆಸೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಮರುಗಿದ. ಅಯೋಗ್ಯರ ಮುಖಂಡತ್ತದಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿಗೆ 
ಹಾನಿಯೆ ಆದೀತಲ್ಲದೆ ಲಾಭವೇನೂ ಆಗಲಾರದು. ಈ ಹಾನಿಯನ್ನು ತಡೆ 
ಗಟ್ಟ ಈ ಚಳವಳಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸುವವರಾರು ? 

“ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರು ಈ ಚಳವಳಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿಲ್ಲನೆ ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನಾತ. 

“ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಆ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಿದ್ದ 
ಹಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲ. 
ಗಾಂಧೀಕೀ ಜೈ ಅಂದುಬಿಟ್ಟು ರುಂಡಾ ಹಿಡಿದು ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ 
ಚಳವಳಿ ಅಂತ ನಂಬಿದ ಆ ಜನ ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ನಿದ್ದೆ ಬಿಟ್ಟು ಈ 
ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು ?” 

“ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ?” 

“ಹೌದು. ನಮಗೆ ಹೆಗಲೂ ಒಂದೇ. ಇರುಳೂ ಒಂದೇ. ಹೆಗಲೆಲ್ಲ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ರಾತ್ರಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಓಣಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯ ನಡೆಸಬೇಕು. ವಾರದಲ್ಲಿ ಐದಾರು ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯೆ ಸಿಕ್ಬು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ದುಡಿಯೋದು ಕಾಂಗ್ರೆ ಸಿಗರಿಂದಾದೀತೇ ? ಅವರಿಗೆ ಮುಖಂ 
ಡತ್ತ ಮಾತ್ರ ಬೇಕು, ದುಡಿತ ಬೇಡ.” 

“ಅಂತೂ ಅವರಿನ್ನೂ ಇದಕ್ಕೆ ತಲೆ ಹಾಕಿಲ್ಲ, ಅನ್ನಿ? 

“ಇಲ್ಲ. ಹಾಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕೂಲಿಕಾರ ಮುಖಂಡರಾಗಿ ಮೆರೆ 


C೮೧ 


ಯುವ ಆಸೆ ತೆಮ್ಮಣ್ಣ ಇನನರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಆದು ಕೆಮ್ಯೊನಿಸ್ತರಿ ಗೂ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಕಾಂಗ ಸ ನವರನ್ನು ಅವರೇ ಮಟ್ಟ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ನಾವು 
ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ದು ಹೇಗೆ 9' 

“ಕೆಲ ದಿನ ತಡೆಯಿರಿ. pe ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗಾಗಲೇ 
ಗಲಾಟಿಯೇಳುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿವೆ. 

“ಗಲಾಟಿ ೪” 

“ಗಲಾಟಿ ಅಂದರೆ ಅಂಥಿಂಥ ಗಲಾಟಿ ಯಲ್ಲ. ಭಾರೀ ಗಲಾಟೆ. ಆದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಸಿದ್ದತೆ ನಡೆದಿದೆ.” 

ಅಂದರೆ ೪” 

“ಮಾಲೀಕರೂ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಕಮ್ಯೂನಿ ಸ್ಪರೊ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಒಂದು ಸಲ ಕ್ಸ ನೋಡಿಬಿಡೋಣ ಅಂತ,” 

“ಶಂಕರರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗ 

“ತಿಳಿದಿರಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವರಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು ? 
ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಲ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು. ಪುಂಡತನ, ಹಿಂಸಾ 
ಚಾರ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ-ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು. ಆದರೆ 
ಅಂಥ ಬುದ್ದಿವಾದವನ್ನು ಕೇಳಲು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದವನಲ್ಲ ದುರುಗಪ್ಪ. ಆತ ತನ್ನ 
ಅವಿವೇಕದ ದಾರಿ ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ಇಂಥವರಿಂದಾಗಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಹೆಸರೇ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗ 
ಬಹುದೆಲ್ಲ ?” 

“ಹೆಸರು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ಕೆಡೋದು ? ಶಂಕರರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವರು ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. ಹೊಡೆದಾಟ ಬಡಿದಾಟ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಮುಂದಾಗುವವರಲ್ಲ. ನ ಇಂಥ ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳು ಬಹಳ ಜನರಿಲ್ಲ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಲ್ಲಿ. ಇರುವವರೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ದುರುಗಪ್ಸನಂಥ ಅತಿಕ್ಷಿತರು, 
ಅನಿವನೇಕಿಗಳು. ಇಂಥವರ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಪಾರ್ಟಿ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿ ದ್‌ 

"ಶಂಕರನಂಥವರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಇಂಥವರನೆ ಲ್ಲ ಪಾರ್ಟಿಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕಬೇಕು.” 


ಜ್ದಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


“ತ್ರಿಗೆಯಲು ಶಕ್ತಿ ಬೇಕಲ್ಲವೆ ? ಇಂಥ ಪುಂಡರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪಾರ್ಟ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ತಮ್ಮ ಬಲ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಶಂಕರನಂಥವರ ಆಟ ಅಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯಲಾರದು. ಈ ಪುಂಡರ ನಿರುದ್ದ ದನಿ ಎತ್ತಿದರೆ ಶಂಕರನಂಥನರನ್ನೇೇ 
ಪಾರ್ಟಿಯಿಂದೆ ಓಡಿಸಿಬಿಡಬಲ್ಲರಿವರು !” ಎಂದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. 

“ಅಂತೂ ಈ ಪಾರ್ಟಯ ಭನಿತವ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿರುವಂತೆ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಪಾರ್ಟಗಳೆಂದರೆ ಇಂಥೆದೆಲ್ಲ ಅನಿವಾರ್ಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ. ರಾಜ 
ಕೀಯ ಎಂದರೆ ಹೀಗೆಯೆ.” 

“ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಲಸ ಮಾಡಲಿ,” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೇಲಕೆ, ದ್ದೆ. 


ಯಾಕೆ 
ಟ್ರ 


೧೫% 


ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 

ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರ ಮನೆಯೆ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಅನರ ಗುಂಪಿನ ಜನರೆಲ್ಲ 
ಕೂಡಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ನಿಷಯವನ್ನೇ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಬಗೆಗೆ ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರು ಸೂಚಿಸಿದುದರಿಂದ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಅವಸರೆ 
ದಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಗುಂಪಿನವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅದು 
ರಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದ್ದರು. ಬೀಡಿ, ಸಿಗರೇಟುಗಳ ಕಮಟು 
ಹಾಸಿನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇಡುಗಿತ್ತು. ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ 
ಇಸ್ತೀಟಿ ಎಲೆಗಳದೊಂದು ಕಟ್ಟೂ ಇತ್ತು. ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಆದನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ: ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. 

“ಅಂತೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರಿಂದ ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಉಪಯೋಗವುಂಟೆ. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಡೈರೆಕ್ಟ್ರರಾಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು” ಎಂದರು ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು. 

“ಅದಂತೂ ನಿರ್ಧಾರವಾದ ಹಾಗೇ ಸರಿ. ಇನ್ನು ನೌ ನ ಲೆಂಭೆವಾಗೆ 


೧೮೩ 


ಬೇಕು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ, ಗುರುಶಾಂತಪ್ಪನವರ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ, “ಒಂದು ಬೀಡಿ ಕೊಡಬಾರದೇ ಗುರಣ್ಣ ?” ಎಂದ. ಅವರು ನಗುತ್ತಾ 

ಮ್ಮ್ಮು ಬೀಡಿಯ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದ ಅ ತನಿಗೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ 
ಒಂದನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿದರು. 

ಬೀಡಿಯ ಹೊಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸುತ್ತ- 
“ನಮ್ಮ ಗುರಣ್ಣನವರ ಬೀಡಿ ಅಂದರೆ ಬೀಡಿ ನೋಡಿ ! ಇಂಥಾ ರುಚಿ ಬೇರಿ 
ನ್ಹಾನ ಬೀಡಿಗೂ ಬರಲಿಕ್ಟೆ ಲ್ಲ ಎಂದ. 

"ಮಾರಾಯ ! ನನ್ನನ್ನೇತಕ್ಕ ಹೊಗಳುತ್ತೀಯ ? ನಾನೇನೂ ಆ 
ಬೀಡಿ ತಯಾರು ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ !” 

"ತಯಾರು ಮಾಡದಿದ್ದರೇನಾಯಿತು 9 ಕೂಳ್ಳುವಾಗ ಬುದ್ದಿ ಯನ್ನುನ 
ಯೋ! ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬೀಡಿಯನ್ನೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಲ್ಲ? ನೂರಾರು ಬೀಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಯೋಗ್ಯತೆ ಬೇಕು, 
ಯೋಗ್ಯತ !” ಎಂದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ಬಿಟ್ಟ ಬೀಡಿ ಬಲು ರುಚಿ !” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ನಕ್ಕ ಬೀರಣ್ಣ. 
ಆತ ತನ್ಮುಣ್ಣನನರೆ ಆಪ್ತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ; ಅಂಗರಕ್ಷಕನಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ. ಹಿಂದೆ ಕುಸ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಜಟ್ಟಿಯೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದ 
ಆತ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಿ ಅವರ ಅಂತರಂಗದ ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಸಹಾ 
ಯಕನೂ ಆಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಅವರ ಹಲವಾರು ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೂಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆತನಿಗಾಗದು. 
ಗುರುಶಾಂತಪ್ಪನವರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತ ಬೀಡಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಸೇದುವ ಮಾರ್ತಾಂಡಸ್ಪನ ರೀತಿ ಬೀರಣ್ಣನಲ್ಲಿ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದಿತು. 
ಅಂತೆಯೆ, ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತ ಒಂದು ಕೆಡಿ ಹಾರಿಸದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪನೂ ಆತನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿನಗೇಕೆ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ ಬೀರಣ್ಣ ! ನೀನಂತೂ ಬೀಡಿ ಸೇಡುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಲ್ಲ ? ಬಿಟ್ಟಿ ಬೀಡಿಯ ರುಚಿಯಾದರೂ ನಿನಗೇನು ತಿಳಿದೀತು ? 

ಈ ವಾದನಿವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಶಿಕ್ಷಕರ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಉರಿ ಮುಖ ಕಂಡ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಹಾಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಾದರು, 

«ಯಾವುದೋ ಗಂಭೀರ ವಿಷಯ ಚರ್ಚೆಸಲು ಕಠದರೆ ಇವರಿಗೆ 
ಬೀಡಿಯ ನಿಷಯವೇ ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. ಕಂಪನಿಗೆ ಯಾರು ಯಾರು 
ಡೈರೆಕ್ಟ್ರರಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಬೇಕಲ್ಲ ?” ಎಂದರು 
ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು. 

“ಸಂಗಪ್ಪುಸೆ ಸೆಬ್ಬರಂತೂ ಆಗಿಯೆ ಆಗುವರಸ್ಟೆ ಇ» ಎಂಡು ಕೇಳಿದರು 
ಶಿವರುದ್ರಸ್ರ 
“ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಡೈರೆಕ್ಟರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಸೇರ್‌ಹೋಲ್ಲ 
ರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ.” 

"ಅದೇಕೆ ೪ 

“ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಡೈರೆಕ್ಟರಾಗುವುದು ಬೇಡವೆಂದೇ ಅವರ ಆಭಿಪ್ರಾಯ. ಈಗ 
ನಾವು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದು ಸಣ್ಣ ಕಂಪನಿ. ಸದ್ಯ ಹೊರಡಿಸುವುದೂ ವಾರ 
ಪತ್ರಿಕೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಥ ಸಣ್ಣ ಕಂಪನಿಗೆ ತಮ್ಮಂಥವರು ಡೈರೆಕ್ಟೆರಾಗು 
ವುದು ಉಚಿತನಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರುಯೆ. ಕಂಪನಿಯನ್ನು ದೊಡ್ಡದ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವಾಗ ಸೆಟ್ಟಿರು ಡೈರೆಕ್ಟ್ರರಾಗುವರಂತೆ. 
ಈಗ ಅವರ ಪ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ನಾನೇ ಇರಬೇಕಂತೆ. 

“ಜೀರ್ಮನ್‌ ಯಾರು ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಗುರುಶಾಂತಸ್ರ. 

“ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ ಇನ್ನಾರಿದಾರ ಚೇರ್ಮನ್‌ ಆಗು 
ವಂಥನರು ?” ಎಂದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ಇದೊಂದು ಬಂಗಾರದಂಥ ಸಂದರ್ಭ. ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನ ಕಯ 
ಲ್ಲೊಂದು ಪತ್ರಿ ಕೆಯಿದ್ದರೆ ಸಾವಿರ ಸೈನಿಕರ ಬಲನಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಒಂದು 
ಪತ್ರಿ ಕೆಯ So ಎಂಥ ಕೆಲಸನನ್ನಾದರೂ ಇವು ಸಾಧಿಸಬಹುದು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರ ಲೇಖನಿ ಕತ್ತಿಗಿಂತ ತೀಕ್ಷೆ ವಾದದ್ದು. ಸರಕಾರವೂ ಸಹ 
ಅವರಿಗೆ ಹೆದರುವುದಂತೆ. ಇಂಥವರು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಸೇರುವುದು ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯವೇ 
ಸರಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗಾದರೆ ನಗರಸಭೆಯ ಚುನಾವಣೆ ಬರುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ 
ನಿರೋಧಿ ಸಕ್ಷನನ್ನು ಬಗ್ಗು ಬಡಿಯಲು ಬಹಳೆ ಸಹಾಯವಾದೀತ್ಕು? 
ಎಂದರು ತನ್ಮುಣ್ಣ 
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ಆರಿಹೋಗಿದ್ದ ಬೀಡಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಉರಿ ಹತ್ತಿಸುತ್ತ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ 
ನುಡಿದ: “ತಮ್ಮಣನನರು ಮುತ್ಸದ್ದಿಗಳಂಜ ಮಾತು ಆಡಿದರು. ನಮ್ಮ 
ಗುಂಪಿಗೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಹೇಳುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದೇ ನೆ. ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಶಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿದ 
ಸಾವಿರ ಜಟ್ಟಿಗಳ ಶಕ್ತಿಯೂ ತುಚ್ಛ !” 

ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಈ ಮಾತನ್ನು ಸಹೆಜವಾಗಿ ಆಡಿದನೊ, ಬೀರಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕೆಣಕಲೆಂದು ಆಡಿದನೊ ತಿಳಿಯೆದು. ಬೀರಣ್ಣನಿಗಂತೂ ಅದು 
ತನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಲೆಂದೇ ಆಡಿದ ಮಾತೆಂದು ಭಾಸವಾಗಿ ಕೋಪ 
ಬಂದಿತು. ಆತ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಉಗುಳುವ ನೆಪ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡೆದ. 

“ಡೈರೆಕ್ಟರಾಗಬೇಕಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಹಾಕಬೇಕು?” ಕೇಳಿದವರು 
ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ. 

“ಒಂದು ಸಾವಿರವಾದರೆ ಆಯಿತು.” 

“ಬಹಳ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಕಂಪನಿಯ ಬಂಡವಲು ಹೆಚ್ಚಿಗಿರಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯ 
ಹೆಂಚಿಕಗಿಡುವ ಬಂಡವಲು ಕೇವಲ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ.” 

“ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೂಡಬಹುದಲ್ಲವೆ ?” 

“ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ಶಿನರುದ್ರಪ್ಪನವರೆ ! ಈ ಊರಲ್ಲೆ ಕೂಡಿ 
ಸಬಹುದು ಇಷ್ಟು ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ” ಎಂದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ಷೇರ್‌ ಬ್ರೋಕರ್‌ ಕಲಸವನ್ನು ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪನವರಿಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಿದ 
ರಾಯಿತ್ತು” ಎಂದರು ಗುರುಶಾಂತಪ್ಪ. 

“ನನಗೊಪ್ಪಿಸಿದರೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಅವರು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡಸಬಹುದೇ?” ಎಂದು ಶಿವ 
ರುದ್ರಪ್ಪನನರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ನಡಸಬಹುದು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಆ ಶಿವಯೋಗೀಶ್ಚರರು ಬೇಕೆ ಇರು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ವರಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನೂ ಇರುತ್ತೇನೆ ಮೇಲಿ ಚಾರಣೆ ಮಾಡಲ್ಕು ಎಂದು 
ತಮ್ಮಣ್ಣನನರು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. | 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ಕೊಟ್ರ ಪ್ಪನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಿನಯೋಗಿಯೂ 
ಅಂಥ ಸಂದೇಹದ ಮಾತನ್ಸೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಆತ ಸಂಶಯದಿಂದಲೆ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದ. 
“ಸವಾರಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿತ್ತು? ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ಬಂದಿರಾ ೪” 

“ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಭಾರಿ ಗಾಯನೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಬಿಟ್ಟುಬಂದ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಹಾಸುಗೆಯೆನ್ನು ರುಳಿಸಿ ದೇಹ 
ವನ್ನು ಒರಗಿಸಿದ್ದ. 

“೨೦ತೂ ನಿಮ್ಮದು ಬಹಳ ಕೋಮಲ ಹದಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ವ್ಯವ 
ಹಾರದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಕೋಮಲತೆಯಿಂದ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಹತ್ತಿರದ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ್ದ ಕೊಟ್ರ 
ಕೀಳವಾಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವುದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿವಯೋ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 

“ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ನೀವು ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದು ಆ ಮುದುಕಿಯ ಆರ್ಫೆ 
ಕೆಗೆ ನಿಂತದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ನವರು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೊ !” 

“ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು?” 

“ಏನೊ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ, 
ನನ್ನನ್ನು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. ನೀವು ಆರೀತಿ ಮಾಡ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು.” 

“ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಆ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ಕಾರು ಹಿಡಿಸಿದ್ದು ಸರಿ 
ಯೆಂದು ನೀವು ಹೇಳುವಿರಾ ?” 

“ಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ-ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು. ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಅವರನ್ನೆದುರಿಸಿ ನಿಂತಕಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಾಗುನಂತಿ 
ಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 
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“ನಾನೇನೂ ಅವರನ್ನೆದುರಿಸಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ತಮ್ಮ ಇರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು 
ಬಿದ್ದು ಮೂರ್ಛೆಹೋದ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗೊಯ್ದು ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಹೋಗುವುದು ಅವರೆ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಮನುಷ್ಯತ್ವಕ್ಕೊಪ್ಪುವ ಮಾತು. ಅದನ್ನು ಮರೆತ್ಕು 
ಜನರ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಲಂಚಕೊಟ್ಟು 
ಬಿರುಬಿರನೆ ಹೊರಟು ಹೋದರಲ್ಲ! ಆ ಆಧಿಕಾರಿಗೆ ಲಂಚಕೂಡುವುದವ್ಟು. 
ಬಿಟ್ಟು ಈ ಮುದುಕಿಯ ಆರೈಕೆಗೆ 3 ಹಣವನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದರೇನಾ 
ಗುತಿತ್ತು ?” 

“ನೀವು ಹೇಳುವುದೂ ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಒಂದು ರೀತಿಯದು. ಅವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲೇ 
ಜಾಣತನವಿದೆ. ಕಂಪನಿಗೆ ಅವರಿಂದ ತುಂಬಾ ಸಹಾಯವಾಗಬೇಕಾದಾಗ 
ನಾವು ಅವರನ್ನು ಅಸಂತೋಷಗೊಳಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ.” 

“ಮನುಷ್ಯತ್ವ, ದಯೆ, ಕಾರುಣ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಲ ಕಳಗೆ ತುಳಿದುಹಾಕಿ 
ಈ ಶ್ರೀಮಂತರ ಬಾಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಕೂಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅನಂತರ ನುಡಿದ: 
“ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ ಹೀಗಿರಬಹುದೆಂದು ನಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಮೊದಲೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಕಂಪನಿ ಮಾಡುವ ಗೊಡವೆಗೇ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು!” 

“ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನಾನಾಗ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಈ ಕಂಪನಿಯ 
ಹೆವ್ಯಾಸಕ್ಸ್‌ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಲೆಯವರೆಗೂ ಕಂಬಳಿ 
ಯನ್ನು ಹೊದೆದುಕೂಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಆತನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬಿಗಳೆದುರಿಗೆ ಆ ದಿನ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯಗ 
ಳೆಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸುಳಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟ ರು ಅವರ 
ಕನ್ನೆ ಶಾರದಾಮಣಿ, ಆಕೆಯ ಹೆತ್ತು ಕೊಟಡಿಗಳ ರಾಜವೈ ಭವ, ಮೋಟಾರು 


ಅಸಘಾತ್ತ ಸೋಮಣ್ಣನ ಮನೆ, ರತ್ನಮ್ಮ, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು, ಸೋಶಲಿ 
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ಸ್ವರ, ಬಡಿದಾಟ ಹೊಡೆದಾಟ....ಧರ್ಮಪುರದ ಆ ಮಹಾವಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರನ 
ಚವೆಲ್ಲ ಆತನನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿದ್ದಿತು. ಆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಸ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಸರಸರ ವಿಶೋಧಿ ಗುಂಪುಗಳ ಆ ತಾಕಲಾಟದ, 
ಒಂದು ದಾರಿ ತೆಗೆದು ಮುಂದುನರಿಯೆಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಎತ್ತ ಹೊರಳಿದರ. 
ಕಷ್ಟವೆ. ಒಂದು ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪಿಗೆ ಕೋ: 
ಬರಬಹುದು. ಒಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ ಕಲೆತರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ರೋಷಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾ 
ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಬಡವರ ಬಗೆಗೆ ಕನಿಕರ ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸಿದರೂ MF ಸಿಟ್ಟ 
ಬರುವುದು ಈ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ. ಇಂಥವರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ಕಂಪನಿ ಮಾಡ 
ವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು? ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು ಬೇರೆ ಉಪ: 
ಯವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹಿಂಜರಿದು ಕೂಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಕಂಪನಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಲೆಂದೇ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಗಂಟುಮೂಟೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ಇಗಿಡೆ. ಆಂತೂ ಮಾಡಿಬಿಡುವುದು. ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಮುಂದೆ! 

ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಾಗ ಆತನ ತಲೆ ಸಿಡಿಯುಕ್ತಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾಗ ಎನೋ ಕೂಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾಯಿತು. 

ಆತ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸಿಗರೇಟು ಹತ್ತಿಸಿ ಕೂತಿರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರ 
ಗಡ ಹೋಗಿದ್ದ ಕೊಟ್ರಿಪ್ಸ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಟ್ಟುಗಳೊಡನೆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಂದ. 

“ಎದ್ದಿರಾ? ನಿದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಯಿತೇ?” 

“ಏಕೋ ಏನೊ ನಿದ್ದೆಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಕೊಟ್ರಣ್ಣ ?” 

ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಟ್ಟು; ಗಳನ್ನು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ರಿ ಣ್ಣ ಕುಳಿ 
ತುಕೊಂಡ. “ಜೀಸರದ ಥೃನಿಯಲ್ಲಿ : “ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ. ಬೆಳಗಾಗು 
ತ್ತಲೂ ಎದ್ದು ಓಡಿಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ 7? ಎಂದ. 

“ಓಹೋ! ಮೇಲ್‌ ಬರುವಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದಲ್ಲನೆ ?” 

“ದಿನವೂ ಆರೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೀಳಲೇಬೇಕು ನೋಡಿರಿ. 
ನನಗೆ ಬೆಳಗಿನ ನಿದ್ದೆ ಅಂದರೆ ಬಲುಪ್ರೀತಿ. ಆದರೇನು ಮಾಡೋದು. 
ಏಳಲೇಬೇಕು. ಮಳೆಯಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಚಳಿಯಿದ್ದರೂ ಸರಿ ಮೈಯಲ್ಲಿ 


೧೮೯ 


ನೆಬ್ಬಗಿದ್ದರೊ ಸರಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಎದ್ದು ಓಡಲೇಬೇಕು. ಒಂದು 
ದಿನ ತಪ್ಪಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು. ಆ ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹಾಗೇ ಉಳಿ 
ಯುಕ್ತವೆ. ಈಚೆಗೆ ಕಾಂಪಿಟಷನ್‌ ಬೇರೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿದೆ.” 

“ಹೌದು ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಹುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ.” 

“ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಲಾಭ ಹೊಡೆದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಆ ಹಣವನ್ನು ಹೇಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಬೇಕಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಈ ಉದ್ಯೋ 
ಗಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಹಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನಿ 
ವರು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಾಗಬೇಕಲ್ಲ ! ಅದಕ್ಕೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸು 
ತ್ತಿದಾರೆ. ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಜೀವಿಸಿರುವ ಬಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಜೀವ ಬಿಡು 
ವಂತಾಗಿದೆ. ಈ ಕಾಳಸಂತೆಯೆವರ ಪತ್ರಿಕಗಳಿಂದ....? 

“ದಿನವೂ ಸುಮಾರು ಎಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುತ್ತೆ ಕೊಟ್ರಣ್ಣ ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯೆ ! ನ್ಯೂಸ್‌ ಪೇಸರ್‌ ಏಜಂಬಟಿರ 
ಉದ್ಯೋಗವೂ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗವೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ಜನರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ನ್ನೇನೋ ತೆಗೆಮಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಣ ಮಾತ್ರ ಕೊಡುವು 
ದಿಏ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ವಸೂಲು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತು ಸಲ ಎಡ 
ತಾಕಬೇಕು ಇನರ ಹತ್ತಿರ. ಇಪತ್ತುಸಲ ಸಲಾಂ ಹಾಕಬೇಕು. ಆಗ ಬ್ಕಾ 
ಈಗ ಬಾ, ನಾಳೆ ಬಾ, ನಾಡಿದ್ದು ಬಾ ಎಂದು ಕಾಡಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಗಂಟು 
ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಾರಿ....” 

“ಅದೇನು ಭಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವರೇ ೪” 

“ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿ. ಈ ಜನಕ್ಕೊಂದು ರೀತಿಯಿಲ್ಲ, ಫೀತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಎಂಥೆಂಥ ಲಕ್ಪಾಧೀಶರೂ ಹೀಗೇ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಪರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. ವೃತ್ತ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರುವುದೊಂದು ಸುಖವಾದ ಕೆಲಸವಂತೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ 
ನೂರಾರು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಅದರ ಪಕ್ಚೃದಲ್ಲೊಂದು ಡಬ್ಬಿಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ವರಂತೆ. ಪತ್ರಿಕೆ ಬೇಕಾದನರೆಲ್ಲ ಅದರ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಆ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಪ್ರತಿಯನ್ನು ತ್ರೆಗೆನುಕೊಂಷು ಹೋಗುವರಂತೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹುಡುಗ ಬೇರೆ 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ ! 


ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವನಂತೆ? ೨. 

“ಪ್ರ ಸಂಗತಿ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಕೊಟ್ರಿಣ್ಣ 9” 

"ಇಲ್ಲಿನ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರು ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಸ್ಹ ಜರ್ಶೆಂಡಿನಿಂದ 
ಬಂದರು. ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.? 

“ಅಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನನ್ಮು “ಜೇಶದಕ್ಲಿ ಎಂದು ಬತುವುದೊ ! ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ “೪ಕಾಲ ಸುಮ್ಮ] ನಿದ್ದೆ. 

“ಯೋನೀಶರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸೋತರು 3 ೂಬ್ರಣ್ಣ ?” 

"ನರು ಬೆಳೆಗಿನ ಐದು ಗಂಟಿಗೇ ಎದ್ದು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋದರು. 
ಹಾಗೇ ಸೆಬ್ಬರ ನ್ನು ಕಂಡು ಬರುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದರು. ೪ 

ವ್ರ "ಸ ಸಾಹುಕಾರರು ಅಂದವೆ ನನಗೇಕೊ ಬೇಸರು ನೋಡು 
ಕೊಟ್ರಣ್ಣ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕಂಪನಿ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುವುದೊ !” 

ಗಾ ಕಷ್ಟವೇ ಆದೀತು. ಆ ಜನ ನಿಮ್ಮಂಥವರಲ್ಲ. ಮಹಾ 
ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು. ತಮ್ಮ ಸ್ಪಾರ್ಥಿಕ್ಯ್ಯಾಗಿ ನಿನ್ಮುನ್ನು ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮಣ್ಣನನರೂ ಅಸ್ಟೆ. ಮಹಾ 
ಮುತ್ಸದ್ದಿ ಆತ.” 

ಅವರಿಗೂ ಸೆಬ್ಬ ರಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಕೊಟ್ರಿಣ್ಣ 9]? 

“ಸ್ಟ |! ಅದೊಂದು ಕತೆಯೇ ಇದೆ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಲ ವಿರೋಧಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರೆ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು ಕಾಂಗೈಸ್ಸಿನನರು. ಸೆಟ್ಟರು 
ಸರಕಾರದ ಕಡೆಯವರು. ಒಂದು ಸಲ ಗಾಂಧೀ ಜಯಂತಿಯ ವರ್ಗಣಿಗೆ 

ಹಣ ಕೇಳಲು ಸ್ವಯಂಸೇವಕನೊಬ್ಬ ಸೆಟ್ಟಿ ರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ಆತನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಬಡಿದು ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ತನ್ಮುಣ್ಣ ಗ್ಹಾನನರು ಸೆಟ್ಟಿ 
ರನ್ನು, ಕಂಡರೆ" ಹಬ್ಬು ಮಸೆ ಮುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆದರೆ ಚ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ 
ಏನನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. "ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3 ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇವರಿಗೆ 
ಫಜೀತಿ ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದರು. ತಮಗೆ ಫೆಜೀತಿಯಾಗುನುದೆಂ 
ಬುದು ಸೆಚ್ಚಿರಿಗೂ ತಿಳಿದೇ ಇತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ ಅವರು ಉಪಾಯ ಮಾಡಿ 


ಪ್ರತ 
ಜ್ರ 
(೧ 


೧೯೧ 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸದಸ್ಯರಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ತಲೆಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಫಂಡಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂತ್ರಿಗ 
ಗಳನ್ನು ಮುಖಂಡರನ್ನು ಮರೆಗೆ ಕರೆತಂದು ರಾಜಮರ್ಮಾದೆಯಿಂದ ಸತೃರಿ 
ಸಿದರು. ಇಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ತಿರಸ್ವರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಹಳ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಬೇಕು. ಮಂತ್ರಿಗಳೇ ಸೆಟ್ಟಿ ರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡ ಬಳಿಕ 
ಇನ್ನು ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಸಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕು ? ಅವರೂ ಸೆಟ್ಟಿರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರತೊಡಗಿದರು. ಈಗ ಅವರೇ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಬಲಗ್ಗೆ ಇದ್ದ 
ಹಾಗಿದಾಶ್ಮೆ..? 

“ಯೋಗೀಶರಿಗೂ ಸೆಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಪರಿಚಯವೇನು ?” 

“ಯೋಗೀಶರಿಗೆ ಯಾರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ? ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳು. 
ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಸೆಟ್ಟರ ಪತ್ನಿಯವರು ಹಳೆಯ ಕಾಲದವರು. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಜಗದ್ಗುರುಗಳು 
ಜಂಗಮರು ಅಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಭಕ್ತಿ. ಅಂತೆಯೆ ಶಿವಯೋಗಿಗಳಿಗೂ 
ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಹೆಳೆ.” | 

“ಈ ಶಿವಯೋಗಿ ಇದೇ ಊರವರೇನು ಕೊಟ್ಟ್ರಣ್ಣ a 

ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಗಲಗೊಳಿಸಿ ಕೇಳಿದ : 
“ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೀನು ಮಾಡುವುದು ಆಂತ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ.” 

“ಮತ್ತೆ ! ಈಗಲಾದರೂ ಆದೆರ ಅಗತ್ಯ ?” 

“ಈಜಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಘಟನೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಅವರ ವಿಷಯ ವಿವರ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ಶಿವಯೋಗಿಗಳು ಧರ್ಮಪುರದವರಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತು ಮೈಲು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯವರು. ಅವರ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇದಾರೆ. 
ಕೊಂಚ ಅನುಕೂಲಸರೂ ಹೌದು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇವರನ್ನು 
ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಹೊರಟತು. ಇಲ್ಲಿನ ಮಠಕ್ಕೆ 
ಮರಿಗಳನ್ನೂ ಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಭ್ಯಾಸವಾದ ಮೇಲೆ ಕಾಶಿಗೆ 


ಜ್ರಾಲಾಮುಖಿ ಯೆ ಮೇಲೆ ! 


ಕಳಿಸಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇವರಿಗೆ ಸ್ವಾಮಿಗಳಾಗುವ 
ಬಯಕೆಯೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಓದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. 
ಕಾಶಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದರು.? 

“ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಮಠಕ್ಟೆ ನೀಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆಯಂತಲ್ಲ ಇನರಿಗೆ 2” 

“ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಇವರು.” 

“ಇವರು ಕಾ ಎಶಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿತು 9? 

“ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದಿ ತು.” 

“ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಶು.) 

“ಸ್ಟಾ ಮಿಗಳು ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ? ಆ ಊರು ಈ Ras 
ಸುತ್ತು ವುದು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು.... 

“ಅಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಹೀಗೇ ಬೆಳೆದವರು ಅನ್ನು.” 

"ಹೌದು. ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಸುಖವಾಗಿ ಊಟ 
ಗಿಟ್ಟಿಸಿ ಅಲೆಯುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ ಅವರಿಗೆ. ಅವರಂಥವರಿಗೆಲ್ಲ ಅದು 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ.” 

“ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಚ ಮನಸ್ಸು ಬಂದರೆ 
ಸರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕಂಪನಿಯ ಗತಿ... 

“ದುರ್ಗತಿ...” ಎಂದು ಮಡಿದು. ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು-"ನಾನು ಈ ಪ್ರತಿ ಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಿ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀವು ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿ ಕೂಂಡುಬಿಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟು ನಡೆದ. 

ಆತ ಹೋದುದಕ್ಕ ಹೆದಿನ್ಸೈದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೊರಗಡೆ ಮೋಟಾರಿನ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಶಾರದಾಮಣಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸರಸರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಅಂಗವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಭುಜದ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೇ ದಿಜ್ಮೂಢನಂತೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಿಳಿನೀಲಿಯ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ನಟಯರನ್ನು 
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ಮಾರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅಲಂಕೃತಳಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳಾಕೆ. ಆಕೆ ಹತ್ತಿರ ಬರು 
ತ್ತಲೂ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊವಿನ ಪರಿಮಳ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಘಮಘವಮಿಸತೊಡ 
ಗಿತು. 

ಇನ್ನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು ಕೂಡಿಸದೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿ ಇದ್ದುದು ಒಂದೇ ಒಂದು. ಅದನ್ನೇ ತೋರಿಸುತ್ತ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನುಡಿದ: “ಬನಿ, ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಆಕೆ ಮಂದಹಾಸ ಬೀರುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಬೆನ್ನ ಒಂದೆ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆಯನ್ನು ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕುಣಿಸುತ್ತ ಆಕೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದಳು. ಆತ ಗೊಂದಲ 
ದಲಿ ಬಿದ್ದು ಮೂಕನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 
WM ಶಾ ಲ 

“ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿರಲ್ಲ!” ಎಂದಳಾಕೆ. 


ಆತ ಕಳಗಡೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. 
ಆಕೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಆತನ ಕ್ಬೆ ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ವಿದ್ದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಆತನನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದಳು. ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಸಂಕೋ 
ಚವೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿ 
ಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಆಕ ಇಲ್ಲಿಯೂ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಯೊ ಹೊರಟಿಂತಿದ್ದಿತಲ್ಲ ? ನಾಸು ಬಂದುದರಿಂದ ತೊಂದರೆ 
ಯೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವನ್ಟೆ ?” 

“ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ ನಸ್ಟೆ. ತೊಂದರೆಯೇನು ಬಂತು?” 

ತನ್ನ ವಿಶಾಲ ನೇತ್ರಗಳ ಮೋಹಕ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಮೇಲೆ ತೂರುತ್ತ ಆಕ ಕೇಳಿದಳು: “ನೋಡಿದಿರಾ ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಓದಲಿಕ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಓದುತ್ತೇನೆ.” 

ಅಗಲಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದಿನೋಡಿ. ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾಲುಗಳ 
ನ್ನಾದರೂ ಓದಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ ?” 

"ದರ್ಭೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“"ಅಗಳಿನ ಮೇಲಿಂದ ಅನ್ನದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ? ಹೇಗಕ್ಷ್ಮಿ 
ಸುತ್ತೆ ನಿಮಗೆ? ನಾನು ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ ನೇ 9೨ 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಿನು ಉತ್ತರನೀಯಬೇಕೆಂಬುದು ಚೆಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ನಿಮಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದೊ ಏನೊ |!” ಎಂದ. 

“ಇಲ್ಲ. ಇಂದು ನಮಗೆ ಕೂನೆಯ ಪೀರಿಯಡ್‌ ಮಾತ್ರ. ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಬಹುದು. ಈ ಕಾಲೇಜು ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಅಷ್ಟ ಕೃಷ್ಣೆ. ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ನಿಷಯವೇನೂ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ? ಮೂರು ನಾಲ್ಗು ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು ...” 

“ಇಲ್ಲ. ಮೂರು ನಾಲ್ದು ವರ್ಷವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಟಿರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ಗಲೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಾಯಿತು.? 

“ಅದೇಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ಎಂ. ಎ. ವರೆಗಾದರೂ ಓದಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ?” 

“ಓದಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ.” 

“ಅಂತೂ ಚಳವಳಿಯಿಂದಾಗಿಯೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲೇಜು ವ್ಯಾಸಂಗ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು ಅನ್ನಿ.” 

“ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಚಳವಳಿ ಏನು ಮಾಡೀತು? ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡು 
ಗಡೆಹೊಂದಿ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ಸೇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆದು ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿಂ 
ತೆಯೆ. ಮತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರುವದೆಂದರೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದು, ತತ್ವವಿಲ್ಲದ್ದು.” 

“ಬಿಟ್ಟಿ ನರೇ ನೆಟ್ಟಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬಂದಿರಾ ?” 

“ಹೌದು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತು ನನಗೆ. 
ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ್ದೆ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಈ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೇ 
ಧುಮುಕಿದ್ದಾ ಯಿತು.* 

“ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ನನಗೂ ಈ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಪೂರಾ 


ಇದೆ. ನಿಮ್ಮ ನೆರವು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು. ನಮ್ಮ 
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ಸತ್ರಿಕೆ ಹೊರಟಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅನುವು ದೊರೆಯುವುದಲ್ಲವೆ ?” 

“ಮೊದಲು ಪತ್ರಿಕೆಯಾದರೂ ಹೊರಡಲಿ.” 

“ಅದೇನು ಮಹಾ? ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡಬಹುದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ವರಿಗೂ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹವಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ? 
ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಷ್ಟ ರಕ್ಷಿಯೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ಒಳ 
ನುಗ್ಗಿದ. ಶಾರದಾಮಣಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡೊಡನೆ ಆತನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ತುಂಟಿನಗೆಯ ಸುಳಿಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುತ್ತಲೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಂಕೋಚವೆನ್ನಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾರದಾ 
ಮಣಿ ಮಾತ್ರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಳು. | 

“ಬಾ ಕೊಟ್ರಿಣ್ಣ. ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತೇ 9” 

“ಇಲ್ಲ. , ರಸೀತಿ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು 
ಬಂದೆ.” 

“ಇವರ ಪರಿಚಯವಿದೆಯಸ್ಹೆ ಇ 

ಆತ ಉತ್ತರನೀಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಶಾರದಾಮಣಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಳು: "ಹೋ! ಈ ಸುದ್ದೀ ಸೂರಪ್ಪ ನ ಪರಿಚಯ ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ ಈ ನಗರ 
ದಲ್ಲಿ? ಮುಸಿಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಂದ ಮೊದಲು ಮಾಡಿಕೂಂಡು ಕಸಗುಡಿ 
ಸುವ ಜಾಡಮಾಲಿಗಳ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರದೂ ಪರಿಚಯ ಈತನಿಗೆ. ನನಗೆ 
ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ವನೂ ಈತನೇ!” 

ಆಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ಕೈ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ--“ಸೆಮಯ 
ವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ನಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಳು. 

ಆಕೆಯ ಮೋಟಾರಿನ ಸದ್ದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋದ ತರುವಾಯ 
ಕೊಟ್ರಿ ಪ್ಪ ಮೆಲುನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಕೇಳಿದ: “ಯಾವಾಗ ಬಂದಿದ್ದರು ಇವರು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರ ೪» 

“ನೀನು ಹೋದ ಹತ್ತು ಹೆದಿನೆದು ನಿನಿಷಗಳಲ್ಲಿ” 

“ಒಬ್ಬರೇ ೪ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ನೀನೇ ಕಂಡೆಯಲ್ಲ !” 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕೊಟ್ಟಸ್ಪನೆಂದ “ಶ್ರಕೆಯೆ ಬಗ್ಗೆ 


ಬ 
ದ್ರ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗೇ ಇರಬೇಕು ನೀವು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ.” 
ಚಂದ್ಗಣ ಬೆಚ್ಚಿ, ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದ: "ಏಕಯ್ಯ, ಹೀಗೆ ಹೇಳು 
ಎಂ ಣಾ ಇತಿ ಎ ವಿ 
ಪ್ಲಿಯಾ ೧೫ 


“ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಈಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯನಿಲ್ಲ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಂತೂ ಈಕೆಯನ್ನ ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬಿ ಹ, ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.” 

“ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬಿ 9 ಬದ! 9» 

"ಅದರ ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥ ನನಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಸ್ಪೈರಾಚಾ 
ರಿಣಿ ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಬಹುದು.” 

“ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ ಆರೋಪ ಮಾಡಬಾರದು. ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುವುದು ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರ ಸ್ವಭಾವ. ಕೊಂಚ 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗುವ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸ್ವರಾ 
ಚಾರಿಣಿಯರೇ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರ ಸಮಾ 
ನತೆಯ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಂಕುಚಿತ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿರಬಾ 
ರದು.? 

“ನೀವು ಹೇಳುವುದೇನೊ ಸರಿಯೆ. ಆದರೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವುದನ್ನು 
ನಾ ಹೇಳಿದೆ. ಈ ಊರವನೇ ಆದ ನನಗೆ ಈಕೆಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದೇ? 
ಕಾಲೇಜಿನ ಕನ್ನಡ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೂ ಈಕೆಗೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆಂದು ಜನ ಆಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಲಿಗೆ ಬಹಳ ಎನ್ನುವುದೂ ನಿಜ.? 

“ಸಲಿಗೆ ಇದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧವೂ ಇರುತ್ತದೆನ್ನುವುದು ತಪ್ಪು. 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿದೋಷ ಅದು.” 

“ಇರಬಹುದು. ಆದರೂ ನೀವು ಹುಷಾರಾಗಿ ಇರುವುಡೊಳ್ಳೆ ಯದು. 
ಆಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಕೋಣೆಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಬರುವುದು ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರೆ 
ಜನ ನಿಮ್ಮ ಬಗೆಗೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳು ವುದು ಖಂಡಿತ!” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಉತ್ತರವೀಯದೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. . ಶಾರದಾ 


೧೯೭ 


ಮಣಿಯ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದತೆ, ದಿಟ್ಟ ತನ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ತಾದರೂ 
ಆಕೆ ಸ್ವಭಾವತಃ ಸ್ವೈರಾಚಾರಿಣಿಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಆತನಿಗೆನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವಾಕೆ, ಕತ್ತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುವಾಕೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಪ್ರೇಮಿಯೂ ಮಕೌತ್ತಾಕಾಂಕ್ಷಿಯೂ ಆದ ಆ ಯುವತಿ ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ವರ್ತಿ 
ಸುವುದು ಅಸಹಜವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಉಡುಗೆ ತೊಡಿಗೆ, ನಡೆ 
ಮಡಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಡಂಬರವಿದ್ದುದು ನಿಜವಿದ್ದರೂ ಕೆಲವರು ಸ್ತ್ರೀಯ 
ರಿಗೆ ಆದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದುದೇ ! ಬಿಂಕ ಬಿನ್ನಾಣ, ಒಯ್ಯಾರ, ನಟನೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಅನರಿಗೆ ಸಹೆಜವಾಗಿಯೆ ಅಂಬಕೊಂಡಿರುವುದುಂಟು. ಆಂಥ ಯುವ 
ತಿಯರಲ್ಲಿ ಶಾರದಾಮಣಿಯೂ ಒಬ್ಬಳು ಎಂದುಕೊಂಡ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಕೊಟಬ್ರಸಪ್ಸನ ಮಾತುಗಳಿಂದಾಗಿ ಆತನಲ್ಲಿ ಶಾರದಾಮಣಿಯ ಬಗೆಗೆ ಯಾವ 
ವಿಕಲ್ಸವೂ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳೆ ಲಿಲ್ಲ. ಕೊಬ್ಬೆಪ್ಸ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ್ರ ಅನನುಭ 
ವಿಕ. ಅವರಿವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚೆ ಪರೀ ್ರಿಸಿ ನೋಡುವ ಬುದ್ದಿ 
ಆತಸಿಗಿನ್ನೂ ಬಂದಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೌನತಳೆದ. 


೧೬ 


ಹಂಸುನಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದವು. 
ಗಿರಣಿಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಕೆಜೇರಿಯನ್ನು ಹೊಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಕೆಳಗಡೆ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಏಶಾಲವಾದ ಸ್ಥಳವಿತ್ತು. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಪನಿಯ ಕಚೇರಿ, ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಿತ್ತು. ಶೂಟ್ರಸಪ್ಸನ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಿವಯೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡಾರ ಹೊಡಿದ್ದರು. 

ಕಂಪನಿಗಾಗಿ ಹಣ ಕೂಡಿಸುವ ಕಲಸ ಎಂದೋ ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹೆವುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಕೂಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ನಗರಸಭೆಯ 
ಚುನಾವಣೆಯ ಗದ್ದಲ ಬೇರೆ. ಅವರೂ ಅವರ ಗುಂಪಿನನರೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೆ 
ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರಾದುದರಿಂದ ಕಂಸನಿಗೆ ಹಣ ಕೂಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ಹಿಂದೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಯೆ ಮೇಲೆ! 


ಬಿತ್ತು. ಆ ನಗರವನ್ನೇ ನೆಚ್ಚೆ ಕೂಂಡು ಕೂತಿರಬಾರದೇದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಆಗಾಗ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಣ ಕೂಡಿಸತೊಡಗಿದ್ದ. 

ಪ್ರಾರಂಭದ ಖರ್ಚುಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಹಣದ ಕೊರತೆಯೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಂದ ಆಗಲೆ ಹಣ ವಸೂಲು 
ಮಾಡಿದ್ದ ಶಿವಯೋಗಿ. ಒಟ್ಟು ಎಂಟುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾತ ಕೂಡಿ 
ಸಿದ್ರ. “ವನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಜಾಗೆರೂಕಶೆಯಿಂದ ಸಸ! 
ಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಚಂದ ದ್ರಣ್ಣ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೂ ಆತ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೋಟುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, 
ಅದನ್ನು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

“ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ ಯೋಗಿ... ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಕಳೆದುಹೋದರೆ 
ಹೊಣೆಗಾರರಾರು?” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೇಳಿದರೆ ಆತ ಭುಜಗಳನ್ನು 
ಕುಣಿಸಿ--“ಹೋದರೆ ಹೋಯ್ತು. ಹೋದಾಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ,” ಎಂದು 
ಮಾತು ಹಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶಿನಯೋಗಿಯ ಈ ನಡತೆಯಿಂದಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗದಿರುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಹಣನನ್ನು ಬಳಸುವುದರಲ್ಲಿ ಆತ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದಲೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕಂಪನಿಯ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಲು ನಾಲ್ಕೆ ದು ರೂ ಪಾಯಿಗಳ 
ಸಾಮಗ್ರಿ ಗಳಾದರೆ ಸಾಕಾಗುವಂತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಶಿವಯೋಗಿ ಒಂದು ದಿನ 
'ಹೇಟಿಗೆ ಹೋದವನು ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡು ತಂದು 
ಹಾಕಿದೆ. ಹನ್ನೆರಡು ಕುರ್ಚಿ, ಮೂರು ಮೇಜು, ಮೇಜುಗಳಿಗೆ ಹೊದಿಕೆ, 
ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲಿಡುವ ನಾನಾ ನಿಧವ ಸಾಮಗಿ ನಗಳು ಹನ್ನೆ ರಡು ಲೇಖನಿ 
ಗಳು ಪೆನ್ಸ್ಟಿಲುಗಳ್ಳು ಒಂದು ರೀಮು ಕಾಗದ ಅರ್ಧ ರೀಮು ಒತ್ತು ಕರಡು 
ಪಿನ್ನುಗಳ್ಗು ಗುಂಡುಸೂಜಿಗಳು "ಟ್ರೀ'ಗಳು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದನಾತ. ಒಂದು ಸ್ಟೇಷನರಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಸಾಲು 
ವಷ್ಟು ಸಾಮಾನೇ ತಂದನಲ್ಲ, ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಇದೆಲ್ಲ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಯೋಗಿ ? ಯಾರು ಉಸಯೋಗಿಸಬೇಕು ಇವುಗಳ 
ಕ್ರ ಲ್ಲ?” ಎಂದು ವಿಸ ಒಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದ ನಾತ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಶನಗೆಂದು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು 


EF 


ಕೊಂಡು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅದರ ಮೇಲಿರಿಸಿ ನುಡಿದಿದ್ದ : “ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 
ಕೆಂಪನಿಯ ಕೆಲಸ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಮಾಸ 
ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ಆಫೀಸಿಗೂ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪಥಿಯ ಆಫೀಸಿಗೂ ಬಹಳ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವುಂಟು. ಇದರ ವ್ಯವಹಾರ ಪ್ರ ಚಂಡವಾದದ್ದು. ಈಗ ತಂದಿರುವ 
ಸಾಮಾನುಗಳು ಸಾಲವು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ನನಗೆ !” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆರಗಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಇರಬಹುದು ಯೋಗಿ. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಜನ. ನನುಗೆ ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿ ಅನುಭವವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕಂಪನಿಗಾಗಿ ನಾವು ಖರ್ಚುಮಾಡುವ ಹಣ ಷೇರ್‌ಹೋಲ್ಲರುಗಳ 
ಹಣ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟು ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ ಅವರು. ಅದನ್ನು ಅಗತ್ಯದ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಪ: 
ಯೋಗಿಸಬೇಕೇ ಹೊರತು ಹೀಗೆ ದುಂದುವೆಚ್ಚ ಮಾಡಬಾರದು.” 

ಈ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಕೋಪಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಆತ 
ಕನ್ನೆಉಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಿದ್ದವನು ಕಚೇರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಶಿವಯೋಗಿ ನಾಲ್ವಾರು ಆಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಹೊರಿಸಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳಮೇಲಿನಿಂದ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಮರದ ಪರದೆಯೆಂಬುದು 
ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಹಳೆಯ ವಸ್ತುಗಳ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಶಿವಯೋಗಿ ಕೊಂಡು ತಂದಹಾಗಿದ್ದಿತು. } 
ಮಾತನಾಡದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೆಟ್ಟ ಉಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬೆಳಗಿನ ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರೆ 
ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಬಲು ಶ್ರಮದಿಂದ ಆ ಸರದೆಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 
ಸಾಗಿಸಿ ತಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮೇಜಿಗೂ ತನ್ನ ಮೇಜಿಗೂ ನಡುನೆ ಅದನ್ನು 
ಏಲ್ಲಸಿದ. ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅದರ ಅಂದ ಚೆಂದಗಳನ್ನು 
ಕಿರುಕಿಸಿ ನೋಡಿದ ಅನಂತರ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಳಿ ಬಂದು ನಗುನುಗುತ್ತಾ 
ಕೇಳಿದ: “ಏಕ್ರಿ ! ಏನೆನ್ನುತ್ತಿರಿ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ ಸ್ಟ್ರೀನು ?” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಲೆಯನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತ ದೆ ಶಾಂತಸ ಸರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ : 

“ಜೆನ್ನಾ ಗಿದೆ? 

“ಮಹಡಿಗೆಲ್ಲ ಇದೊಂದೇ ಒಂದು ಹಾಲ್‌. ನೋಡಲು ಚಿನ್ನಾಗಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅಂತೇ ಇಲ್ಲೊಂದು ಸ್ಟನ್‌ ಇಕಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾದೀತೆಂದು 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಇಂದು ಆಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಆಗಲೆ (ಇಲ್ಲ. ತೆಗೆ 'ದುಕೊಂಡು ಚ 
ಬೆಜೆಯೂ ತೀರ ಕಡಿಮೆ.? 

ಹ ೪? 
“ಬರೀ ಎಪ್ಸತ್ತೆ ಮೆ ರೂಪಾಯಿ.” 

ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶಿವಯೋಗಿಯನ್ನುು 
ನಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿನೆಂದ:" ಎಫ ಸ್ಪತ್ತೈದು ಅಂದರೆ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು 
2 ೪ ಇನ್ನೂ ಕಾಜಿ: ಕೊಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು !” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡನೇಮೊ, 
ಶಿವಯೋಗಿ ಇಳಿದ ಮುಖದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಚಂದ್ರ ಣ್ಲ ಅಷ್ಟು ಕಟುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ತಿಳಿವ 
ಳಿಕೆ ಬಂದ ಹಾ ಗ್ಗೆ ಕ್ರಾ ಆಸ ಲಿಲ್ಲ. ಪರದೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದ ಒಂದು 
ವಾರದೊಳಗಾಗಿಯೆ ಆತ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಇನ್ನೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಷೇರು ಘಾರ್ಮುಗಳನ್ನು ಫೈಲಿಗೆ ಅಂಟ 
ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಶಿವಯೋಗಿ ಹಳೆಯ 
ಗಡಿಯಾರವೊಂದನ್ನು 'ತಗೆಡುಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ, "ಅಲಾರ್ಮು' ಕೊಬ್ಬು ಅದು 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ಕೌತುಕದಿಂದ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವ 
ಯೋಗಿ. ಸದ್ದಾಗುವುದು ನಿಂತ ಬಳಿಕ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದ : 

“ಕಂಪನಿ ಆಫೀಸು ಅಂದರೆ ಒಂದು ಗಡಿಯಾರ ಬೇಕೇ ಬೇಕಲ್ಲವೆ ? 
ಟೈಂ ತಿಳಿಯದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂದರೇನು? ಸರಿ. ತಂದುಬಿಟ್ಟೆ.” 
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"ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ ?” 

“ಮೋಡಕಾ ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸದು ಕೊಳ್ಳ ಹೋಗಿದ್ದ ರೆ ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ "ಪ್ರಿ, ಗಡಿ 
ಯಾರಗಳಿಗೆ ಬಂಗಾರದ ಬೆಲೆ.” 

“ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿರಿ 2” 

“ಎಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿದ ಶಿವ 
ಯೋಗಿ 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಎದ್ದು ಆ ಗಡಿಯಾರದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಆದನ್ನು ಹರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಮಾಸಿಹೊಗಿದ್ದ ಬಣ್ಣ, ಅಳಿಸಿಹೋಗಿದ್ದ ಅಕ್ಷರಗಳು ಸಡಿಲು 
ಸಡಿಲಾಗಿದ್ದೆ ಭಾಗಗಳು. ಆ ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೆ ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದರೂ ನೂರುವರ್ಷ 
ಆಯುಷ್ಯವಾದರೂ ಆಗಿದ್ದೀತು ಎಂದುಕೊಂಡ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಹೆ ಕೊಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: “ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ 
ಆದರೇನಂತೆ ! ಒಳ್ಳೆಯ ಕಂಪನಿಯ ತಯಾರಿಕೆ. ಸ್ಪಲ್ಪ ರಿಪೇರಿ ವತಾಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ರಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ನೂರುವರ್ಷ ಕೆಲಸ ಕೂಟ್ಟಿ ತು |? 

“ರಿಪೇರಿ ಬೇರೆ ಆಗಬೇಕೇನು ಇದಕ್ಕೆ 9೫ 

"ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಸ್ಫೂ್ರ ಹೋಗಿವೆ. 
ಅವನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತು. ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ರಂಗನಾಥನ್‌ 
ವಾಚ್‌ವರ್ಕ್ಸ್‌ ಮೇಲೆ ಹಾದು ಬಂದೆ. ಓವರಾಯಿಲ್‌ ಮಾಡಿ ಒಂದೆರಡು 
ಮೂಳೆ ಹಾಕಿದರಾದೀತು ಅಂದರು. ಖರ್ಚು ಬಹಳ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಬರೀ 
ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ!” 

“ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೆ ಎಂಭತ್ತು, ಅದರ ರಿಪೇರಿಗೆ ನಲವತ್ತು. ಅರ್ಧಕೃರ್ಧ 
ಎಂದರೆ ಷ್ಟ ॥ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿನ 
ಉಪಹಾಸವನ್ನು ಶಿವಯೋಗಿ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಕಂಪನಿಯ ಹಣವನ್ನು ಅಪವ್ಯಯ ಮಾಡುವ ಈ ಕಟ್ಟ ಚಟವನ್ನು 
ತ್ನಜಿಸಬೇಕೆಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಅರಿವು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆತಭಭಾರಿಟ್ಟ್ಠಿ ಪರ್ವ ರ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಯಂತ್ರವೊಂದನ್ನು ಕೂಂಡು ತಂದ. ಅದೂ ಸಹೆ ನೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ವಯಸ್ಸಿನದೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ನೂರಾರು ಜನಗಳ ಕೃಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ದುಡಿದು 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಅದರದೊಂದು ಅಕ್ಷರವೂ ಸರಿಯಾದ 
ಸಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇದೆಲ್ಲಿ ಗಂಟುಬಿತ್ತು ಯೋಗಿ 2” 

“ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯನವರು ಕೊಡಿಸಿದರು. ಅವರ ಗೆಳೆ 
ಯರೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರ ಇತ್ತು. ಆಲಿವರ್‌ ಮಶೀನು. ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾದದ್ದು. 
ಇಂಥ ಯಂತ್ರ ಈ ಊರಲ್ಲಿಯೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಕ್ಕಲಾರದು. ಕಂಪನಿ ಆಫೀಸು 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ಟೈಪ್‌ರೈಟರ್‌ ಇಲ್ಲವಿದ್ದರಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಕಂಪನಿಯ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಟೈಪ್‌ ಮಾಡಿದರೇನೇ ಚಂದ. *ಡಿಗ್ಗಿಟ' ಕಾದುಕೊಂಡಂತಾ 
ಗುತ್ತ. ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ, ಆಯಿತು.” 

“ಸರಿ! ಏನು ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಇದಕ್ಕೆ ೪೫ 

ಶಿವಯೋಗಿ ಕೊಂಚ ತಡವರಿಸುತ್ತ ಉತ್ತರನಿತ್ತ : 

“ಬರೀ ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತ. ಆತನ ಮುಖದಿಂದ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಈ ಹಳೆಯ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಐದುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ! ಶಿನಯೋಗಿಯ ಬುದ್ದಿ ಆತನ ಸ್ವಾಧೀನವಲ್ಲಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ 
ಎಂದೂ ಎನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ಕಂಪನಿಯ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರವೂ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪತ್ರ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದು ದೆಷ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ. ಕಂಪನಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿ ವ್ಯವಹಾರ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದಾಗ್ಯ ಅಗತ್ಯವೆನ್ಸಿಸಿದಾಗ ಹೊಸದೊಂದು ಟ್ಟಿ ಪ್‌ರೈಟರ್‌ ಕೂಂಡಿದ್ದರೂ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲಸವೇ ಇಲ್ಲದಿರುವ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ 
ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದೆಂದರೇನು ? ಶಿವಯೋಗಿ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೆ ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಟ್ಟಿ ರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಸಂದೇ 
ಹವೂ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯೆಷ್ಟು ಎಂದು ತಾನು 
ಕೇಳಿದಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಶಿವಯೋಗಿ ತಡವರಿಸಿದ್ದುದು ಆತನಿಗೆ 
ನೆನಪಾಯಿತು ; ಸಂದೇಹ ಬಲಗೊಂಡಿತು. 


೨ ೦೩ 


“ಇಂಥ ಹಳೆಯ ಯಂತ್ರ ಕ್ಟ ಐದುನೂರು ಕೊಟ್ಟಿ ರಾ ಯೋಗಿ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕ ವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಜೇಹವನ್ನು ಗುರುತಿ 
ಸಿದಾಗ ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಅವಮಾನನವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. Mer ಒರಟು 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತ : “ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೈೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ ? 
ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ತುಂಗಭದ ನ್ರಯ್ಯ ನವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಮೋಡಿ.” 

71 ಸುಳ್ಳಾ ಡುವಿರೆಂದು ನನ್ನ ಆಭಿಪ್ರಾ ಯವಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯ 

ಇಗಿ ಸದ್ಯ ಕಸು! ಟ್ವಪ್‌ರೈಟರಿನ ಅಗತ ವೇ ಇಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ 

ಇಂಥ ಹಳೆಯ uk ಟಿರ್‌ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಉಪಯೋಗವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಮೂರನೆಯದಾಗಿ ಇಂಥ ಯಂತ ತ್ರಕ್ಸ ಬುದ್ಧಿ ಯಿದ್ದವರಾರೂ ಐವತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಟಿ ಲ್ಲ. ದ್ಧ ಕ್ಸ ರರು ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಏನೆನ್ನ 
ಬಹುದು?” ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶತಪಥ ಜಟಕ 

ಕೂಂಚ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ತರುವಾಯ ಆತ “ಇದನ್ನು ಯಾರಿಂದ 
ಕೊಂಡು ತಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮ 
ಸಿದ್ದು ನುಡಿದ : “ಆಗಲೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ-ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯನವರ ಸ್ಟೇಹಿತರೂಬ್ಬ 
ರಿಂದ ತಂದೆ ಆಂತ. ಅವರ ಹೆಸರೇನೆಂಬುದು ನನಗೂ ತಿಳಿಯದು.” 

“ರಸೀತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಾ ?” 

“ಹೆಸರೇ ತಿಳಿಯದು ಅನ್ನು ತ್ರೇನಲ್ಲ? ರಸೀತಿ ತಂದಿದ್ದರೆ ಹೆಸರು 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನುಡಿದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ಪೊಟ್ಟಿ ಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು 
ಹತ್ತಿಸುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಿವಯೋಗಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಆತನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ : “ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡಿ ಯೋಗಿ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಹಣದಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಉಪಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ ನೀವಿದನ್ನು ತಂದಿದ್ದರೆ ಆಕ್ಲೇನಿಸಲು 
ನನಗೇನೂ ಅಧಿಕಾರವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದು ಕಂಪನಿ. ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ 
ಕಂಪನಿ. ಇದರ ಹಣವೆಲ್ಲ ಷೇರ್‌ ಹೋಲ್ಡರುಗಳದು. ಸದ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 
ಆ ಹಣವಿದೆಯೆಂದಮಾತ್ರಕ್ಟೆ ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಖರ್ಚುಮಾಡಿಬಿಡಬಾರದು* 

ಇಳೆ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾಸಿಗೆ ಕಾಸು ಲೆಕ್ಟ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದು. ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ 


ಜಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಬೋರ್ಡ್‌ ಸಭೆ ಸೇರಿದಾಗ ಈ ಪರದೆ ಏತಕ್ಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು ಹಳೆಯ 
ಗಡಿಯಾರ ಏಕೆ ತಂದಿರಿ, ಈ ನಿರುಪಯೋಗ ಪ್‌ಕೈಟರ್‌ ತರಲು ಬುದ್ದಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲವೆ. » ನಿಜಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ಬ್ರ ರಿ ಎಂದು ಡ್ರೈ ರೆಕ್ಸ ರುಗಳು 
ಕೇಳಿದರೆ. ನಿನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತೀರಿ “ ನೀವು ನಾಡಿದ ತಪ್ಪಿ KN "ನಾನೂ 
ಸಹ ಅವರೆದುರಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಬೇಕಾದೀತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಕಂಪನಿಗಾಗಿ ನಾವು 
ಖರ್ಚುಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಸಿಗೂ ರಸೀತಿ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಈ ವಿಷಯ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ 9? 

“ತಿಳಿಯದೆ ಏನು ?” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ? ರಸೀತಿಯೆಲ್ಲಿದೆ ?” 

“ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಿವಯೋಗಿ ಬಿರುಬಿರನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಅವನು ಹೋಗಿ ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ರಪ್ಪನ 
ಸವಾರಿ ಆಗಮಿಸಿತು. ಆತನೂ ಟೌ ಪ್‌ರೈಟರನ್ನು ಸ ಅದಕ್ಕೆ ತೊಟ್ಟ 
ಬೆಲೆಯನ್ನು ತಿಳಿದು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದ. 

“ಎಲ್ಲಿ ಕೊಂಡರಂತೆ ಇದನ್ನು ?” 

“ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯನವರ ಸ್ಟೇಹಿತರೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರವಂತೆ.” 

"ನೋಡಕಾ ಬಜಾರಿನ ಅಬ್ದು ಲ್‌ ಖಾದರ್‌ಗೂ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ 
ನವರಿಗೂ ಎಂದಿನಿಂದ ಸೆ ೇಹೆವೊ! |» stl ನುಡಿದು ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ನಗತೊಡಗಿದ. 

“ಅಂದರೆ?” ey ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಚಂದ ಪ್ರಣ್ಣ. 

"ಈ ಯಂತ್ರ ಒಂದು ಜೀ ಸಾಬಿಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೆ ೇ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು 
ಜಂಗು ತಿನ್ನು ತ್ರೃ- ಸ್‌ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದಿನ ಪತ್ರಿ ಫೆ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ -- ದಿನವೂ 
ನಾನಿದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. ಏನಯ್ಯ Wr ಇದಕ್ಕೊಂದು ಗಿರಾಕಿ 
ಸಿಕ್ಚಲಿಲ್ಲವೇ ಇನ್ನೂ ಎಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. 
ಈ ಮುದುಕನ್ಮುನನ್ನು ಟಕ ಯಾರು ಬಂದಾರಪೃ-ಎಂದು 
ಆತನೂ ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟು ದುಂಟು.” 

ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಮೌನ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಶಿವಯೋಗಿಯ ಸ್ವಭಾವದ ಇನ್ನೊಂದು ವೈಪರೀತ್ಯ 


೨೦೫% 


ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ತು. ಇಂಥೆದನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದದ್ದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಸುಳ್ಳು ಬೇರೆ ಹೇಳಿದನಲ್ಲ-ಇಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಪಾಲುಗಾರನಾಗಿ ಕಂಸನಿ 
ನಡಸುವುದು ಹೇಗೊ ! 

“ಆ ಸಾಬಿಯ ಹತ್ತಿರ ಇದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ನಿಸಷಯ ನಿಜವೇ 
ಕೊಟ್ರಿಣ್ಣ ? ಬೇರಾವುದಾದರೂ ಆಗಿರಲಿಕೈಲ್ಲವಷ್ಟೆ ೧?) 

“ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಇನ್ನೂ ನೆಟ್ಟಗಿವೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ. ಇದೇ ಆಲಿವರ್‌ 
ಯಂತ್ರ. ಇದೇ ಬಣ್ಣ. ಇವೇ ಮೊಳೆ. ಎಲ್ಲಾ ಇದೇ. ನಿಮಗಿನ್ನೂ 
ನಂಬಿಕೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಬನ್ನಿ-ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುವ. ಸಾಬಿಯನ್ನೇ ಕೇಳಿ ನಿಮಗೆ 
ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಪ್ರ ಸಂದೇಹವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವುದೇ ಉಚಿತವೆಂದು ಬಗೆದು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಪೇಟಿಗೆ ಹೊರಟಿ. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಳೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಮಾರುವ ಅಂಗಡಿಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ ನ ಅಂಗಡಿಯಿದ್ದಿತು. 
ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಆತ-“ಆವ್‌ ದೋಸ್ತ್‌,” ಎಂದು ಸ್ಟಾಗ 
ತಿಸಿದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಅಂಗಡಿಯೆದುರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಧ ನಿಧದೆ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮುದುಕಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಅಬ್ದುಲ್‌ಸಾಹೇಬ್‌ ? ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರ. 

ಅಬ್ದುಲ್ಲನೂ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಉತ್ತರವಿತ್ತ: “ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರಾರೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಾನು. ತಪ್ಪಾಯಿತು. 
ಇವೊತ್ತೇ ಅದು ನನ್ನಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟಿತು.” 

“ವಾಹವ್ವ! ಅಂತೂ ಅದ ಸ್ಟವಸ್ಥ ಮುದುಕಿಯದು !” 


ಲು ವಿ 
“ಅದ್ಭಷ್ಟ ಅಂದರೆ ರಾಣಿ ಅದೃಷ್ಠ 1% 
“ಯಾರಪ್ಪ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರು ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದವರು 9)? 
“ಇಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರು ಖಾದಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಸೂಟ್‌ ವಾಲಾ.” 


೭: 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ 9” 

“ಎಫ್ಸತ್ತೈ,ದು ರೂಪಾಯಿಗೆ. ಅಹ 
ಈ ಹಳೆಯ ಮಶೀನುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಯಾರು ಕಃ 

“ಸರಿ. ರಸೀತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರಾ ೪೫ 

“ರಸೀತಿ? ಇಂಥ ಹಳೆಯ ಮಾಲಿಗೆಲ್ಲ ರಸೀತಿ ಯಾರು ತಾನೆ ಕೊಡ್ತಾ! 
ಸಾಮಿ 9” 

“ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ೪” 

“ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಕೊಳ್ಬಿರಾಯಿತು. ಹಣವನ್ನಂತೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇ 
ನಲ್ಲ?” ಎಂದ ಅಬ್ದುಲ್‌. 

ಅನಂತರ ನಾಲು ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಸೊಟ್ಟಿಸ್ಟ ೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾರ್ತೆ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ : 

“ಇವೊತ್ತು ಪೇಪರ್‌ ಕೊಡಲು ಮೋಡಕಾ ಬಜಾರಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಸತ್ರಿಕಗೆ ಕಳಿಸುವ ಹಾಗಿದೆ ನೋಡಿರಿ 
ಆ ಸುದ್ದಿ. ಮೊನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಶಿನಯೋಗಿ ಶುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಆತನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಟ್ಟೈಪ್‌ಕೈಟರಿಗೆ ರಸೀತಿ ಕೊಡಲು ಕೇಳಿದರಂತೆ. 
ಆತ ಎಪ್ಪತ್ತದು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅದನ್ನು ಡೆರಿದುಹಾಕಿ 
ಐನುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬರೆದು ಕೊಡಲು ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಹಾಗೆ 
ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಇಸ್ಸತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಆಸೆ ತೋರಿ 
ಸಿದರೆಂತೆ. ಅಬ್ದುಲ್‌ ಸಾಚಾ ಮನುಷ್ಯ. ಅಂಥ ದುರಾಸೆಗೆ ಬಲಿಬೀಳು 
ವಾತನಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳು ರಸೀತಿಯನ್ನು ತಾನೆಂದಿಗೂ ಕೊಡುವುದಿಐ್ಲವಾಗಿ ಹೇಳಿದ 
ನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯ ರೇಗಿಬಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ 
ಅಂದು ಈಲಊರಲ್ಲಿ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ನಾವು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ 
ಬರೆದು ಕೊಡು ಈಗ ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ, ನಿನ್ಮು ಜಾತಿಯವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ, ಹುಷಾರಿ---ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದರಂತೆ. ಆತ ಕೊಂಚವೂ ಹೆದರದೆ 
ನಾನು ಗುಳೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಇಂಥ ಹರಾಮ್‌ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರೆ-ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಈಗ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ 


ನವರು ತನ್ಮು ಗೆಳೆಯರಾದ ನಗರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಆತನ ಲೈಸನ್ಸ್‌ 


ಬಂದದ್ದೇ ದೊಡ್ಡದು ಸಾವಿಃ 
ರೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ?” 


ied 


ಸ 


ಶಿ 


ರದ್ದುಮಾಡಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಆತನನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವರಂತೆ....” 

ಈ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಎಡೆಗೆ ಬಲವಾದ ಆಘಾತವಾ 
ದಂತಾಯಿತು. ಟೈಪ್‌ರೈಟರಿನ ರಸೀತಿಯ ವಿಸಯ ಇಷ್ಟು ನುಂದುವರಿದು 
ಇಂಥ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದೀತೆಂದು ಆತ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ರಸೀತಿಯನ್ನು ತಂದೇ ತರಬೇಕಂದು ಶಿವಯೋಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಂತಿದ್ದಿತು. 
ರಸೀತಿಯನ್ನು ತರದಿದ್ದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆದುರಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾನೂನಿನ ಮೇರೆಗೆ ಲೆಕ್ಟಪತ್ರಗಳಿಗಾಗಿ ಸಹ 
ರಸೀತಿ ಅತ್ಯುಗತ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ದೊರಕಿಸಲು ಶಿವಯೋಗಿ ಎಂಥ 
ಹೇಯ ಕೃತ್ಯಕ್ಕೂ ತೊಡಗುವುದು ಸಾಹಜಿಕವಾದುದಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ನಾನು ನಗರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ಕಂಡು ಅಬ್ದುಲ್ಲಾಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೂಡ 
ಬಾರದೆಂದು ಉಪಾಯವಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡವೆಂದು 
ಆತನಿಗೆ ಹೇಳು ಕೊಟ್ರಿಣ್ಣ. ಇನ್ನೊಂದು ನಿಷಯ: ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಬೇರೆ 
ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಬಾಯಿಬಿಡಬೇಡ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ದೋಷಗಳನ್ನು ನಾವು 
ನಾವೆ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ತಪ್ಪುಗಳು ಎಲ್ಲರಿಂದಲ್ಲೂ ಆಗುತ್ತವೆ. 
ಯೋಗಿಯಿಂದಲೂ ಆಗುತ್ತಿವೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅವರ ತಪ್ಪು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಾವು. ಆಮೇಲೆ ತಾವಾಗಿಯೇ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡಾರು”'ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾದ ಮೇಲೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದರೇನು ಉಪ 
ಯೋಗ ? ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗೇ ಇರಬೇಕು. ನೀವು ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿರು 
ವಿರೆಂದು ಈ ಊರಿನ ಜನ ಷೇರ್‌ಹೋಲ್ಡರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಇರುವಿರೆಂದೇ 
ತಮ್ಮಣ್ಣನವರೂ ಅವರ ಗುಂಪಿನವರೂ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ಈ ಶಿವಯೋಗಿಗಳ ಯೋಗ್ಯತೆಯೇನೆನ್ನುವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಅವರನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಯಾರೂ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ನಿಮ್ಮದು. ಈ ಶಿವಯೋಗಿ ಇಂಥ ಮನುಷ್ಯನೆಂಬುದು 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ ?” 

“ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ? ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಚಯವನಿತ್ತು, ಅಷ್ಟೆ. ಈಚೆಗೇ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು.” 


“ಅತ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಇಗಿ ಗೊತ್ತಾ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಯಿತು. ಇಬ್ಬ ರೂ ಮ್ಯಾನೇಜಿ ೦7೯ ಡೈರೆಕ್ಟರರು. ಒಬ್ಬರೆ ತಪ್ಪಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರೂ 
ಹೊಣೆಗಾರರಾಗ ಬೇಕಾ ಗುವುದು. ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ?” 

“ನನಗೂ ಬಹಳ ಯೋ (ಚನೆಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದೆ. ಶಿವಯೋಗಿಯೆನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಸುಧಾರಿಸಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ.” 

“ಈಗ ಕೂಡಿರುವ ಹೆಣವೆಷ್ಟು 1 

"ಎಂಟು ಸಾವಿರ” 

“ಎಲ್ಲವೂ ನಗದು ಹಣವೊ ? ಚೆಕ್ಕುಗಳೊ ?” 

“ಚಿಕುಗಳ ರೂಸದಲ್ಲಿದ್ದರೇ ಚೆನ್ನಾ ಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿಗಳೆಲ್ಲ 
ನಗದು ಹಣನನೆ ಸ್ಸ ಕೂಟ್ಟಿ ರಂತ. £i 

“23 ಹಣತೆ ಲು ಎಲ್ಲಿ 9” ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ ಕೊಟ್ರಿಪ್ರು 

“ಯೋಗಿಯ ಶತಕ? 

ಕೂಟ್ರಸ್ಸ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನರಳಿಸುತ್ತ---“ಎಂಟು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ? ಅವರ ಹತ್ತಿರ ? ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಕಂಪನಿಯ ಲೆಕ್ಕ ಪ್ರಾರಂ 
ಭಿಸಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

(40 ಹಣವನ್ನ ವರು ವಸೂಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಲೂ ನಾನು ಇದೇ 
ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಣ ಕೃಯಲ್ಲಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲವೆನ್ನುವುಮು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಯೋಗಿ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಹಂಕಿಕೊಳ್ಳ ಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಈಗಲೇ ಏನವಸರ-ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಕೌಂಟ್‌ ಪ ್ರರಂಭಿಸೋಣ್ಯ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ವಾದರೂ ಕೂಡಲಿ ಮೊದಲು- -ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಕಂಸನಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅವರ ಮನ ಸ್ಪನ್ನೆ ಕೆ ನೋಯಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನೂ ತ ಒನಾದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಇವರು ಇಂಥ Cp SRN ನನಗಾಗ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ 
ಬ್ಯಾಂಕೆನಲ್ಲಿದ್ದರೇಮು, ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಇದ್ದರೇನು ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೆ 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ.” 

“ಜಿ! ಹಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಇದೆಲ್ಲವೂ ಕಂಪನಿಯ ಹಣ. ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮನುಸ್ಯರೆಂದರೆ ವೀ: ಆದಸ್ಟು 
ಬೇಗ ಉಳಿದ ಹಣನನ್ನೆಲ್ಲ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಡುವುದು ಕ್ಷೇಮ.” 

“ಹೌದು, ಹಾಗೇ ಮಾಡುವು? ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
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ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಬಿಟಿ ಪ್ರ ಆತ ಹೆಣದ ನಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಿ ತಿ ದಾಗ ಶಿವ 
ಯೋಗಿ ಮುಖ ಗಂಬುಹಾಕೆಕೊಂಡು- “ಹೆಣನನ್ನು ೬4 ಕಂಡೇ 
ಇರದವರ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲ ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ಹೆಣ? ಬಿದ್ದಿ 
ರುತ್ತ್ಮೈ” ಎಂದ. 

“ಬಿದ್ದಿರಲು ಇದು ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಹಣವಲ್ಲ ಯೋಗಿ. ಕಾನೂನಿನ 
ಪ್ರಕಾರ ನಾವು ಸ್ಯಾಂಕೆನಲ್ಲಿ ಅಕ್‌ೌಂಬ್ಟ್‌ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ನಿಷ್ಕು 
ರವಾಗಿ ನುಡಿದ ನ್ಮ ದ್ರಣ್ಣ. 

“ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತು, ಈ ಕಾನೂನುಗಳೆಬ್ಬ ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಒಂದೆ 
ರಡು ತಿಂಗಳು ತಡವಾದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಹಣ ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತದೆ ?” 

"ಎಲ್ಲಿಯೂ ಓಡುವುದಿಲ್ಲ ನಿಜ ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳ ಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲ. ಹೆತ್ತಿರ ನಗದು 
ಹಣ ಇದ್ದರೆ ಖರ್ಚಾಗುವುದು ಸ್ವಾಭಾನಿಕ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟರೆ ಭದ್ರವಾ 
ಗಿರುತ್ತದೆ. ಕೆಲಸಕ್ಪಾರಂಭಿಸುಃಖೆ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಸಿಕ್ಕುವವರೆಗೂ ಬ್ಯಾಂಕಿ 
ನಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆಯಿಸಲು ಬರುವುನಲ್ಲ. ಇಂದೇ ಇಟ್ಟುಬಿಡೋಣ ಬ್ಯಾಂಕೆ 
ನಲ್ಲಿ.” 

“ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಡಲು ಹಣವಾದರೂ ಎಷ್ಟಿದೆ 9? ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ: “ಯಾಕೆ? ಏನಾಯಿತು ? 
ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿದಿವೆ ಈಗ ?” 

"ನಾನೇನೂ ಎಣಿಸಿನೋಡಿಬ್ಲ.. ಎರಡು ಎರಡೂನರೆ ಸಾವಿರ 
ಇದ್ದೀತು? 

“ಇನ್ನುಳಿದುನೆಲ್ಲ ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ಬೆರಗುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ನ್ವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳ ಲಿಬ್ಲವ ವೆ? ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಆ ಊರು 
ಈ ಊರು ಪ್ರವಾಸ ನಾಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಹೋಗಿರ 
ಬೇಕು. ಮಿಕ್ಕದ್ದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಶಂಕರಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಣೆಗಿಟ್ಟು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಜೆ ! 


ಕೊಂಡು “ಯಾರು ಆ ಶಂಕರಮೂರ್ತಿ? ಅವರಿಗೆ ಕೊಬ್ಬರಿ?” ಎಂದ. 

“ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ಆಗಲೆ, ಆತ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಅಂತ? ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ ಕಡೆ ಕೂಡಿ ಆಡಿದನರು. ಕೂಡಿ ಕಲಿತವರು... ಆತ್ಮ ಬಡವ. 
ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಮವಮನೆಖಾಗಿಡೆ. ಕ್ಟ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ನಿನಾದರೂ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹವಿನಲಿನ್ಬ. ನನ್ನನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿ 
ಕೇಳಿದೆ. ಒಂದು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಲ್ದು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವಾಪಸು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಆತನ ಗೋಳು 
ನೋಡಲಾರದೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ.” 

“ಇದು ಕಂಪನಿಯ ಹೆಣ ಎನ್ನುಸ್ರದನ್ನು ಮರಶೇಬಿಟ್ಟಿರಾ ೪೫ 

“ಕಂಪನಿಯ ಹೆಣನಾದರೇನಾಯಿತು? ಅದೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ? ನಾವು 
ಐವತ್ತು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ಹೆಣ ಬಂದುಬಿ್ಸಿ 
ರಾಯಿತಲ್ಲ? ಅಲ್ಲದೆ ಶಂಕರಮೂರ್ತಿ ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯವ. ಕೇಳಿದಾಗ 
ಕೂಟ್ಟು ಬಿಡುವ ಮನುಷ್ಯ....” 

“ಕಾಗದ ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಾ Vl 

“ಇಂಥ ಆಪ್ತ ಸ್ಹೇಹಿತನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟೇ ? ನಮ್ಮ 
ಗೆಳೆತನಕ್ಕೇ ಅವಮಾನ ಅದು.” 

ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷ ಮೂಕನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ-- “ಸರಿ. 
ಇನ್ನುಳಿದುದು ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದ. 

“ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯನವರ ಹತ್ತಿರ ಇದೆ.? 

“ಅವರಿಗೇಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ 9? 

"ಅವರೂ ನಾನೂ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯರು. ನಾವು ಲಿವಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ನರೂ ಅವರೇ, ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಕಂಪನಿಯ ಸ್ಥಾಪನೆಗೆ ಅವರೇ ಕಾರಣರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು.” 

“ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನು ಕಂಪನಿಯ ಹೆಣವನ್ನು ಅವರಿಗೇಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಗ್‌ 

“ಅ೨ನರ ಕಂಪನಿ ಸದ್ಯ ಆರ್ಥಿಕ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಲಕ್ಸುಂತರ 
ರೂಪಾಯಿ ಇನ್‌ವೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕಟ್ಟಡ 


ವಿ೧ 


ಕಟ್ಟ ಸುತ್ತಿದಾರೆ. ಐವತ್ತು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿನ ಕಾಂಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟ್‌ ಅದು. 
ಇನ್ನು ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಆ ಹಣ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದುವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ 
ಶೊಂದೆರೆ. ಕಬ್ಬಡದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ವಾರವಾರವೂ 
ಸಂಬಳ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಆ ಅದಕ್ಕೆ ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ನಮ್ಮು ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ ಅನ್ನಿ. ಸುಮ್ಮ ನೆ ಆ ಹಣನನು ಕ್‌ೆ ನಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿನ go Pek 
ನಮಗಾದೆರೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿ, bik ಕಮೆನ್ಸ್‌ ಸಟ್ರ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ದ್‌ ಕಾಲಕ್ಕೆ ವಾಪಸು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಎಂದರು. ಇಲ್ಲ. ಎಂದು 
ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು ೪ ಕೆಸಿ ಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ. ಸ 

"ಅಡಕಿ ಹವ ಸಾದಿರ, ತ ಮೂರು ಸಾನಿರ. ಯಾರಿಂದಲೂ 
ಕಾಗದವಿಲ್ಲ ಸತ್ರನಿಲ್ಲ....” 

“ನನಗೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿಜವಾದ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದರೆ ಇವರಿಬ್ಬರೇ. 
ಇಂಥವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆಸಿಕೂ ಳ್ಳು ವಷ್ಟು ನೀಚನೇ ನಾನು ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮರುಮಾತನಾಡ ಲ ಶಿವಯೋಗಿಯ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಗದ 
ಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಜೆಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನೋಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಣಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಎರಡು ಸಾವಿಶದ ಮೇಕೆ ಕೊಂಚ ಚೆಲ್ಲ Bd ಪಾಯಿಗಳಿದ್ದುವು. 

ಅಂದೇ ಬಾ ೦ಕೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಪ ನಿಯ. ಲೆಕ್ಕಕ್ಕ ಸೇರಿಸಿಬಂದ. 

ತನ್ನ ವೀ ಬಿದ್ದೆಂತಿದ್ದ ಭಾರ ಕೊಂಚ ಹಗುರಾದ ಹಾಗಾಯಿತು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. 

ಆತ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಬರುವುದರೊಳ'ಗಾಗಿ ಶಿವಯೋಗಿ ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮಡಿಮಾಡಿದ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟರಿ ? ಊಟವಾಯಿತೇ ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 

“ಅದಕ್ಕ ಹೊಂಔದ್ದೇನೆ. ಇವೊತ್ತು ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯನಳವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಫೀಸ್ಟ್‌. ನೀವೂ ಬರುತ್ತೀರಾ ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದನಾತ. 

“ತನ ಸ್ವಭಾವದ ವ್ಹಚಿತ್ರ್ಯನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೂ ನಗೆ 
ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನೆಂಜ: “ಏನು ವಿಶೇಷ ?” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಸುನ್ಮುನೆ. ಸೊಗಸಾದ ಸೀಕರಣಿ, ಜೊತೆಗೆ ಹೋಳಿಗೆ 
ಬರ್ತೀರಾ 9” § 

“ನನಗೆ ಸಿಹಿ ಅಂದರಾಗದು. ಹೋಗಿಬಸ್ಹಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದು ಬನ್ನಿ. 
ರಾತ್ರಿ ಊಟವ ಅಗತ್ರ್ಯವಿರಬಾರದು ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ನಗತೊಡಗಿದ ಶಿನಯೋಗಿಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಊಟ ಹಾಕಿಸುತ್ತ ಆತನಿಂದ ಹಣ 
ಬಿಚ್ಚಿಸಿದ ತುಂಗಭನಪ್ರಯ್ಯನ ಕೌಶಲ್ಯ ಮೆಚ್ಚುವಂಥದಾಗಿತ್ತು ! 

ಶಿವಯೋಗಿ pe ತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದ 


೧೩ 


ಗಿರಣಿಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಪನಿಯ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ಹೂಡಿ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ 
ತ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಬಾವಿಯೊಂದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಜಾನದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸಾ ನಮಾ ಬರುವುದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದಿತು. ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆತೆ ಮರಳುವಾಗ 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭರ್ತುಕುಕದ ಹನೆ ನಿಚಿತ್ರ ಹನೆ. ನಡುಹಗಲು ಅಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಸೆಕೆಯಾಗುವುದಾದರೂ ಬೆಳೆಗಿನಲ್ಲಿ ಕಟುವಾದ ಚಳಿ ಬಿದಿ )ಿರುವು 
ದುಂಟು. ತಣಿ ಠೀರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಮರಳುವ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳ ದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಕೈಗಳೆರಡೂ Fede ಗಡ್ಡೆಗಳಂತೆ ತಣ್ಣ 
ಗಾಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಅಂಥ ಕಟು ಚಳಿಯಲ್ಲಿ, ಹೆರಕಲು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೂಲಿಕಾರ 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಗಿರಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸುವ ಡಶ್ಯವನ್ನಾ ತ ದಿನವೂ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಸ್ನಾನದಿಂದ ಮರಳುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಈ ಕೂಲಿಕಾರರ ಹಿಂಡು 
ಎದುರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲನೆಯ “*“ಬೋಂಗಾ” ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದ ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿಯೆ ಆ ರಸ್ತೆಯ ತುಂಬ ಇರುವೆಗಳ ಹಾಗೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಜನ. ಬೆಳಗಿನ ಸಕ ರೆನಿದ್ದೆ ಯನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವಸ ರದಿಂಡೆದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ [ತ ಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ರಾತ್ರಿ) 
ಉಳಿದಿದ್ದ ತಂಗಳನ್ನ ವನ್ನೊ ಒಣರೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನೊ ಗಬಗಬನೆ ತಿಂದು ಕೆಂಸಡ 


ಮಿ 


ರಿದೆ ಕೆಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ ಗಿರಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸುವ ಗಂಡುಸರು, ಐದು 
ಗಂಟಿಗೆ ಜಸ ಬಿಟ್ಟೆ ದ್ರು ರೊಟ್ಟಿ ಬೇಯಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಒಣಖಾ ರಖೊಂದಿ? ತಿನು ತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಹೊರಟಿ ಹೆಂಗು 
ಸರು ಕೊರೆ ಬೀಡಿಗಳನ್ನು ಸೇಡುತ್ತ, ಆಗಾಗ ಭೀಕರವಾಗಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ 
ದಾರಿಗುಂಟ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉಗುಳುತ್ತ, ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ 
ಇಡುತ್ತ ಬರುವ ಮುದುಕರ ಬೆಳಗಿನ ಆ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಶರೀರನೆಲ್ಲ ಥರಥರನೆ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿರಲು ಹೆಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕುಂಟುತ್ತ ನೆಗೆ 
ಯುತ್ತ ಸಾಗುವ ಹುಡುಗರು--ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ನಡೆದ ಘೋರ ಸಂಗ್ರಾವ? 
ವೊಂದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಹೊರಟಿ ದರಿದ್ರ ಕಾಲಾಳುಗಳ ಹಡೆಯಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಜನ |! ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಆ ಜನದ 
ಭೀಕರ ಗೋಳನ್ನು ಕಂಡು ಅತೀನ ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. 
ಆತ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು Np ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಣಖಾರ 
ವನ್ನೂ ರೊಟ್ಟ ಯನ್ನೂ ಮುಕ್ತುತ್ತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸುವ ಆ "ಕೂಲೀ, ಮಹಿಳೆ 
ಯರ ಜೂ ಜ| da Ws ತೇ ಕಣ್ಣಿ ನೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಗ 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು .ಅಗಸನಿಂದ ಹತಃ 
ಮಡಿಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನಾ ತ ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ ಸ್ರಿ ವಾಗ್ರ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ಚಳಿ 
ಯಲ್ಲ ಗಡಗಡನೆ" ನಡುಗುತ್ತ ed ಆ ಕೂಲೀ ಹುಡುಗರ ಕಳಾಹೀನ 
ಮುಖಗಳು ಆತನ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳೆದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅದೆ 
ರೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾ ನದ ಕೋ ಟ್ಯಾವಧಿ ದಲಿತ ಇನವೆಲ್ಲ ಆತನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ 
ನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ಎಂತು ಮೂಕವಾಗಿ ರೋದಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲದೆ ಬಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಈ ಜನನೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತನ್ನಂಥ 
ವರು ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಕಾಫಿ ಕುಡಿ ಖುನುವು, ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡುವುದು, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಮಡಿಬಟ್ಟೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನ ಕೆಲಸವೆಂದು ಆತನಿಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆನ್ನಿಸಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರ ಅದೇ ಮೊದಲ ಸೆಲವೇನೂ ಅಲ್ಲ- 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆತ ಭಾವನಾವಶ ಜೀವಿ. ಪರರ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಮರುಗುವ ಸ್ವಭಾವ ಆತನದು. ಆದರಲ್ಲೂ ಬಡಜೀವಿಗಳ ಕಷ್ಟ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು ದುಗುಡ ದುಮ್ಮಾನಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆತನ ಕರುಳು 
ಕುದಿಯುವುದು. ಬಡತನದ ಸಂಕಟಗಳ ಅನುಭವ ಆತನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಇದ್ದುದೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದೀತು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಆತ ಅವಾಥನಾಗಿದ್ದುದೂ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದೀತು. ಅಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆತನಿಗೆ 
ಬಡವರೆಂದರೆ, ಅನಾಥರೆಂದರೆ ಬಹಳ ಕನಿಕರ, ಆತ್ಮೀಯತೆ. ದೇಶದ ಬಹು 
ಸಂಖ್ಯಾತ ಜನತೆಯ ಈ ದೈನ್ಯವನ್ನು, ದಾರಿದ್ರ ,ವನ್ಮು ದೂರಗೊಳಿಸಲು 
ತಾನೂ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಆತ ಎಂದೋ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. 
ಬರವಣಿಗೆ ಆತನನ್ನು ಒಲಿದಾಗ ಇದೇ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೂ ಆತನಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಸಮಾಧಾನ. ತನ್ನಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಲಸನೇನೂ ಆಗದಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಅತೃಪ್ತಿ. 

ಆ ಕೂಲಿಕಾರರ ಕಾರವಾನ್‌ ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಆ ಅತೃಪ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಆತನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತುವುದು, ಆತನನ್ನು ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ತೊಡಗಿಸು 
ವುದು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾನವಪ್ರಾಣಿಗಳು ಮನುಷ್ಯತ್ವ ನನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಕೇವಲ ಹೊಟ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿವೆ. 
ಈ ದುಡಿತದ ಫಲವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯುವುದೇನು ? ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ 
ಅನ್ನವೂ ಇಲ್ಲ ಮ್ಛೈ ತುಂಬ ಬಟ್ಟೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಯಿಂದ ಬರಿ 
ಮೈಯಿಂದ ದುಡಿದು ಗಿರಣಿಗೆ ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಡುವವರು ಇವರು ; 
ರೇಷ್ಮೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ, ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಅಲುಗಾಡಿಸುವ 
ಗೋಜಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಇವರ ದುಡಿತದ ಫಲದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಳಾಲುಪಾಲನ್ನು ಅನು 
ಭೋಗಿಸುವಾತ ಆ ಸೆಟ್ಟಿ ! ಇಂಥ ಘೋರ ಅನ್ಯಾಯನಿನ್ನೊಂದಿರಬಹುದೇ? 
ಈ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಂಡೂ ತನ್ನಂಥನರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೃ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವುದುಚಿತನೆ ೪ ಬಡವರ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯಲು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿರುವ ತಾನು ಈ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಅನ್ಯಾಯನನ್ನೆ 
ದುರಿಸಿ ನಿಂತು ಹೋರಾಡುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿಲ್ಲವೆ ? ಈ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ 
ಶೋಷಣೆ ನಡೆಸಿರುವ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ವಿರುದ್ದ ದನಿಯೆತ್ತುವುದು 
ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯನಲ್ಲವೆ....? | 


ಎ ಹೌದು ;: ಅದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆನ್ನು ವುದರಲ್ಲಿ ತನಗಾವ ಸಜೆ 
ಹೆವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೊರಟಿದ್ದ. ಆದರೆ....ತೃ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ; ಕೊಂಚವೂ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 


\ 
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ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುವಾಗ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಬ್ಬನೇ ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ ಈ ಅತೃಪ್ತಿಯೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತ 
ಸ ಹೃ ದಯನನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವುದು. ತಾನು ಈ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿಗೆ 
ಟಕ ಬಡು. ಈ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಸ ಜೊತೆಗೆ, ಈ ಬಂಡವಾಳಗಾರರ 
ಜೊತೆಗೆ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ನಿಂತುದು ಇಜಿತವಾದುದೇ? ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಬರೆ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನೆರವೇರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಎಂಬ ಸಗ ಗಳು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲು 
ವನು. ಅಂಧ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆತನ ಚಿತ್ತ ಆಶಾಂತತೆಯ ಬಿರುಗಾ 
ಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಹೊಯ್ದಾಡುವುದು. 

ಹೀಗೆಯೆ. Ma ಸಿಲುಕಿ ಆತ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಂಬು 
ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಶಂಕರ ಆತನಿಗೆದುರಾದ. 

“ಹಲೋ ! ನೀನು!” ಎಂದ ಶಂಕರ. 

“ಹಲೋ!” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಡೆದುರಿಂತು ಶಂಕರನನ್ನು ನಿಟ್ಟ 
ನೋಡಿದ. ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರು ತೊಡುವ ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆಯ ಅಂಗಿ ಚಲ್ಲ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶಂಕರನ ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿ ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಕಲಸ ಮುಗಿಯಿತೇ ?” 

“ಹೌದು. ಗಿರಣಿಯಿಂದಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ತನಕ 
ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಗಿ೦ಚಿಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಹಾದು ಬರುತ್ತಿರು 
ಡಾ ನೀನು ಒಂದು ಸಲವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ ೪” 

ಇನು ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಆದರಿಂದಾಗಿ ಭಟ್ಟ 
ರಾ ಏನು ವಿಶೇಷ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು ಕಂಪನಿ? ಪತ್ರಿಕ ಎಂದು 
ಹೊರಡುತ್ತೆ ?” 

“ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಡಬೇಕು ಎಲ್ಲಿಗೆ, ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರಾ?” 


ಜಾ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


"ಶುಗಲೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಸಂಘೆದ ಕಜೇ 
ರಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟದ್ದೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಿರಿ. ಬನ್ನಿ, ಕೊಂಚ 
ದೂರ ಬಯಲಿನ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೇನು ?” 

“ನಾನೂ ತಿರುಗಾಡಲೆಂದೇ ಹೊರಬದ್ದೆ. ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ.” 

ಕಾಲೇಜು ಕಟ್ಟಿಡನನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಊರಹೊರಗಿನ 
ಹೊಲಗಳ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

“ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಲ್ಲ ಶಂಕರ್‌?” 

ಶಂಕರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಗುತ್ತಾ- “ಆಃ? ಬದೆಲಾಯಿಸಿದ್ದೇನೆಯೆ ? ಹೇಗೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ತೆಳ್ಳ ಗಿದ್ದೆ ಹಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಕೊಂಚ ಮೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುಮಂತಿದೆ. ಈ ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸದ ಪರಿಣಾ 
ಮವೋ ಏನು ಇದು?” ಎಂದು ನುಡಿದು ನಕ್ಕ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸ ಅಂದರೆ ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಅರಳೆಯ ಕಣ, ಧೂಳು, ಎಣ್ಣೆಯ ಕಮಟು ವಾಸನೆ ಬೆರೆತ ಅತ್ಯುಷ್ಣೆವಾದ 
ಹವೆಯಲ್ಲಿ, ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯೆನ ಹಾಗೆ ಕಠೋರಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ 
ತಿರುಗುವ ಯಂತ್ರಗಳ ಬಳಿ ನಿಂತು ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಕಲಸ 
ಮಾಡುವ “ಮನುಷ್ಯನ ಮೈತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ ತುಂಬಿ 
ರುನ ಮೈಯೂ ತೆರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನಿನ್ನೂ ಯುವಕನಾದುದರಿಂದ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿರಬಹುದೇನೊ. ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹೀಗೇ ದುಡಿದರೆ ತಿಳಿ 
ಯುತ್ತೆ ಈ ಗಟ್ಟಿತನ!” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ದಸ್ತ ಹೇಗಾದಿರಿ? ವ್ಯಾಯಾಮಶಾಲೆಗೆ ಸ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ೫ 

“ದಿನದ ಇಸ್ಪತ್ನಾಲ್ಪು ತಾಸುಗಳೇ ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ ನನ್ಮು ಕೆಲಸಕ್ಕ. 
ಇನ್ನು ವ್ಯಾಯಾಮಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಮಯ ನಹಾರಾಯ! ಅಂಥದೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯ ಹವೆ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಗ್ಗು ತ್ತದೆ. ಕೇರಳದ ಹವೆ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಹವೆ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಒಂದೆ... 

“ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಾ ನೀವು?” 
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ನಾಲ್ಕೆ ಮ ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಬ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲನ ಚತರ ಬಹ 


ea 


ಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿ ಮೈತುಂಬಿಕೊಂಡಿರು 


ವರೇ?” ಎಂದು ಕುತೂಕ್‌ಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಎಲ್ಲಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ಹೊತ್ತು 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಸಿ ದರೆ ತಾನೆ ಆರೋಗ್ಯದ ಮಾತು % ಕೇರಳದ ಜನತೆಗಿರು 
ವಂಥ ಘೋರ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಬೇರಾವ ಪ್ರಾಂತದ ಜನಕ್ಕೂ 
ಇರಲಾರದು.” 

“ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ಯೋಗ ಬೇಸಾಯವಷ್ಪೆ 2 

“ಹೌದು. ಆದೂ ಹೆರಕುಮುರುಕು. ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ತ 
ನಿಗೂ ಸ್ವಂತದ ತುಂಡು ಹೊಲವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಜಮಿಸಾನುದಾರರ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಗೇಣಿಗೆ ಜಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಈ ಜನ ಹೆಗಲಿ 
ರುಳೂ ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಂಜಿ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ...” 


“ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ದಾರಿದ್ರ್ಯನಿದೆಯೆಂತಲೇ ಆಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟ 
ಬಲವಾಗಿರಬೇಕು !” 

“ಹೌದು. ಆ ಏಷಯವೂ ನಿಜವೆ. ಎಲ್ಲಿ ಆ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಇದೆಯೊ, 
ಎಲಿ ಜನ ಹೊಟೈೆಗಿ ಬದ ಸಾಯುತ್ತಿದೆಯೊ, ಎಲ್ಲಿ ಶೋಷಕರ ತಾಂಡವನೃತ್ಯ 
ಮ್ಮ ಪಾರಿ ಬಲವಾ ಹ ಇರುತ್ತೆ. MR 
ರಿಂದ ದೊರನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಜನಕ್ಕೆ ಆಸೆ ಭರವಸೆಗ 
ಳನು ಸ ಯಾರು ? ಸೋಷಕರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ದೇಶದ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಡೆದಿರುವ ಈ ಮಹಾಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಸೈನಿಕರನ್ಹಾಗಿ 
ಸೇರಿಸುವವರಾರು ? ಕ ವರಿಗೆ ಅದು ಇಸ್ಟ್‌ ವಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರ ತಂತ್ರ | 
ಬಂತು, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಈಗ ಸರಕಾರವೂ 
ಆವರ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇದಿ. ಜರಚಾಕುಣಾರರ ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡವಾಳಗಾರರ 

ವಿರುದ್ದ ದೆಸಿ ಎತ್ತುವ ಧೃರ್ಯ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸೂತ್ರ 
ಗಳಿರುವುದೂ ಈ ಶೋಷಕರ ಕ್ಸ ಯಜ್ಞೇ. ಇನ್ನು ಈ ಬಡಜನರ ಪರವಾಗಿ 
ಯಾರು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಬೇಕು? ನನ್ನು ನಾರ್ಟಿ ಯೆ ಅಲನೆ ?” 


೧೧ 


(೬ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೈ! 


“ಸರಿಯಪ್ಪ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮದೊಂದೇ ಒಂದು ಅಂತೆ ಹೇಳುವುದು 
ಅನುಚಿತವಾದೀತು. ಸೋಶಲಿಸ್ಟ ಪಾರ್ಟಯೂ ಇಲ್ಲನೆ ?” 

ಶಂಕರನ ಧ್ವನಿ ಬಿರು-ಇಯಿತು. ಆತನೆಂದ:ಃ “ಸೋಶಕೆ ಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟ್ಜ! 
ಸೋಶಲಿಜಂನ ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೆಯುವ ಬೃಹೆನ್ನ ಳೆಗಳ ಪಾರ್ಟ ಅದು. 
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಸಿದ್ದಾಂತಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಧಿಸಾಧಕರ ಪಾರ್ಟಿ 
ಅದು. ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಹೀಗೇ ಈ ಜನ. ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಸಮಾಜವಾದ 
ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತ, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡುವ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಕೊಡಲಿಪೆಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಸೋಶ 
ಲಿಸ್ಟರಂತ್ಕೆ, ಸೋಶಲಿಸ್ಸರು! ದ್ರೋಹಿಗಳು !” 

ಶಂಕರ ಇಷ್ಟೇಕ ಉದ್ದೇಗಗೊಂಡನೆಂಬುದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆರ್ಥವಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ವರಿಗೆ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ಎದುರಾಳಿಗಳಾಗಿರಬಹುದು, ರಾಜ 
ಕೀಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರರು ಸ್ಪರ್ಧೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿ 
ರಬಹುದು, ಸ್ಪರ್ಧೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾದುದು ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ. ಪಕ್ಷಗಳಿರ 
ಬೇಕಾದುದೂ ಅಗತ್ಯವೇ. ದೇಶಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಯಿರಬೇಕೆಂ 
ದರೆ ಅದು ಸಲ್ಲದ ಮಾತು. ಸರ್ವಾಧಿಕಾರತ್ವವ ಮಾತು, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ತಪ್ಪು ಇದೇ. ದೇಶವೆಂದರೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಎಂದರೆ 
ದೇಶ ಎಂದು ಸಾರುತ್ತಾ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸೊಂದೇ ಆಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರಲು ಅರ್ಹವಾ 
ದುದು, ಮಿಕ್ಕ ಪಕ್ಷಗಳೆಲ್ಲ ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳು, ಜನತಾದ್ರೋಹಿಗಳು 
ಎಂದು ಘೂೇಷಿಸುತ್ತಿದೆ ಕೈಗೆ ಬಂದಿರುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ದುರಾಸೆಯಿಂದ ಕಾಂಗೈ ಸ್ಸಿನನರು ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವಂಥ ತಪ್ಪನ್ನೇ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೂ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ?-ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. | 

“ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಾ ಒಪ್ಪಲಾಕೆ ಶಂಕರ್‌ 
ಅವರಲ್ಲೂ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಿದ್ದಾರೆ. ಬಡನರ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟ 
ಲೆಂದು ನಿಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ದುಡಿಯುವವರಿದ್ದಾರೆ...? 

“ಇರಬಹುದು !” ಎಂದು ಉಪಹಾಸದ ದನಿಯೆಲ್ಲಿ ನುಡಿದು ಶಂಕರ 


೧.೨೯ 


ನೆಂದ: “ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲೇಳಿ. ಅವರ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸಲು ನನಗೆ 
ವಿಲ್ಲ. ಅಂಥವರ ಮಾತು ಬಂದರೆ ನನಗೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿರು 
¢ No 


ವುದಿಲ )) 
* 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿಸುಕೊಂಡಿದರು. ಅವರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಮನಡಿಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾ 


ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೃಸ್ಥಸಕ್ಷದ ರಾತ್ರಿಯಾದುದರಿಂದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಮ 


ನಿರಲಿಜ್ಲ. ತಾರೆಗಳು ಪ್ರಖರವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎದುರಿಗೆ ಪಸ 


ಯ 


pe ಲ ky ತ್ರಾ ( 
ಸಿದ್ದ ಧರ್ಮಪುರದ ವಿ ನಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳ ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣು ಕೋರ್ಪಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೂಂಚಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆಂದೆ 


"ನಿಮ್ಮಂಥ ಬುದ್ದಿ ಜಿ ಜೀನಿಗಳು ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರಾಗಿ ದುಡಿಯು 
ವ್ರದೆಂದರೆ ಆಶ್ಶರ್ಯದ ವಿ ನಿಷಯವಲ್ಲವೆ ಶಂಕರ್‌ ೪” 

"ಹಲವರಿಗೆ ಆದು ಆಶ್ಚಯ ವೇ. ಆದರೆ ನನಗಂತೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ks ಬ,  ಕೊಲಿಕಾರರಿಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನಾನು 
ಅನರು ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಆನುಭನಿಸುವ ನರಕಯಾತನೆಯೇನೆಂಬುದನ್ನುು ಸಾನು 
ಭವದಿಂದ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೆ ನಾನೀ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತದ್ದು. ಈ 
ಹೂಲಿಕಾರರೆಂದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ RNS ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ. 
ಇವರ ದುಡಿತ್ಕ ಇವರ ಬೆವರು ಇವರ ಜ್ಯಾ ನಾತ್ರ ಬೇಕು ಆ ಆ 
ಗಾರರಿಗೆ. ಇವರು ಬದುಕಿರುವರೇ, ರುನರೇ, ಇವರಿಗೆ ವಾಸಿಸಲು 
ಸರಿಯಾದ ಮನೆಗಳಿವೆಯೆ ಇಲ್ಲವೆ, ಇರುವ ಮನೆಗಳು ಎಂಥನಿವೆ, ಅವು 
ಗಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ ಅಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಆಡುವುದೇ, 5ಳೆಕು ಬರುವುದೇ, ಅವ 
ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಬ್ಲಿಯನೀರಿನ ಸೌಕರ್ಯವುಂಟ್ಲೊ ದೀಪದ ಅನುಕೂಲತೆ 


ವಿಡೀ ಆ ಗಿರಣಿಯ ಕುಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ದೇಹ ಕರಗಿಸಿಬಂದ ಈ ಬಡಜೀವಿಗಳು 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುಬಿದ್ದುದನ್ನು ತಿಂದು ನಿದ್ದೆಹೋಗುತ್ತವೆ. ತಮಗೆ 
ಬೆಳಕು ಬೇಕು ಗಾಳಿ ಬೇಕು ಎಂಬ ಕಲ್ಸನೆಯೂ ಅನರಿಗಿದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ತಾವೂ 
ಮನುಷ್ಯರು ಇನ್ನಿತರರ ಕ'ಗೆ ಸುಖದಿಂದ ವಾಸಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ ತಮಗೂ 


ಇದೆಯೆಂಬುದನ್ನೇ ಇನ೨ು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ ಹಾಗಿದೆ. ದಿನವಿಡೀ ಅಗಸನ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಬಟ್ಟಿಗಳ ಮೂಟೆ ಹೊತ್ತು ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ಹಾಳು ಗೋಡೆಯ ಬಳಿ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳುವ ಕತ್ತೆಗಳ ಹಾಗೆ ಇವರ ಬಾಳು ಹೀನವಾಗಿದೆ. ಇವರ 
ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನೇ ಮರೆಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಆ ಶೋಷಕೆಸು. ಇವರನ್ನು ಪಶು 
ಗಳ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದಿದಾರೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕ್ರೂರಕೃತ್ಯವಿನ್ನೇನಿ 
ದ್ದೀತು? ಮನುಷ್ಯನೇ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಈ ಗತಿಗೀಡುಮಾಡುನುದೆಂದರೆ....” 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ತಡೆದುನಿಂತು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ತಾರೆ 
ಗಳನ್ನು ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಶಂಕರನೆಂದ: 

“ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನ ಮೇಲೆ ನಡಸಿರುವ ಈ ಅನ್ಯಾಯನ್ನು ಕಂಡಾ 
ಗಲೆಲ್ಲ ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌ ಕವಿಯ ಕನಿತೆಯೊಂದು ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ “ಬರುತ್ತ. 
ಇಂಥ ವಿಚಾರ ಕವಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಾಗಲೇ ಆತ ಅದನ್ನು 
ಬರೆದಿರಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ನರ್ಡ್ಸ್‌ನರ್ತ್‌ ನೀವು ಓದಿರಬೇಕ್ಲ?” 


“ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಪ 

“ತನ ಬೇರೆ ಕನಿತೆಗಳು ಅಷ್ಟು ಹಿಡಿಸಲಿ್ಲ ನನಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಒಂದು 
ಕವಿತೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಪೈದಯದಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿದ ಹಾಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. What 
man has made ೦? man! ಎಂದು ಆ ಕವಿತೆಯ ಸೂ. 
ಜೀವಿಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕೆಂದು 
ನಿಸರ್ಗದ ಯೋಚನೆ. ಅದನ್ನು ಹುಡಿಗೂಡಿಸಿ ಮಾನನ ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ಕ್ಸಾಗಿ ಸೊೋದರನಾನನನನ್ನೇ ಬಲಿಕೆಗೆದುಶೂಳ್ಳುತ್ತಿ ದಾನೆ. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡು ಕವಿಯ ಹೃದಯ ತಳಮಳಗೊಂಡಿದೆ. ಆ ಕಳವಳದ ಉದ್ಯೋಗ 
ದಲ್ಲಿ ಆತ ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಕೇವಲ ಕಳವಳಗೊ 
ಭ್ರುವುದರಿಂದ ಕೆಲಸನೇನೂ ಆಗಲಾರದು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಶುಂಬಿಬಂದ 
ಕಳನಳ ನನ್ಮುನ್ನು ಕಾರ್ಯೊೋನ್ಮುಖರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ನಿಸರ್ಗದ 
ಯೋಚನೆಗೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಆಚರಿಸುತ್ತ ಮಾನನ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಪಶು 
ಗಳನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಶೋಷಕರ ವಿರುದ್ಧ ನಾನು ದನಿ ಎತ್ತ 
ಬೇಕು. ತಮ್ಮತನನನ್ನು ಮಶೆತು ಪಶುಗಳಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಶ್ರಮಜೀವಿ 
ಗಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕು. ಶೋಷಕವರ್ಗ ಅನರ ಮೇಲೆ ನಡಸಿರುವ ಅನ್ಯಾ 
ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡಿ 


ತಿ 


ಯೆಲು ಅವರಲ್ಲಿ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಚಿಗುರಿಸಬೇಕು. ಬಹೆಳ ಶ್ರಮದ ಕೆಲಸ 
ವಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಕೇನಲ ಕನಿತೆ ಬರೆದರೆ, ಕತೆ ಕಟ್ಟಿದರೆ, ಕಾದಂಬರಿ 
ಹೊಸೆದರೆ ಆಗಲಾರದು ಈ ಕೆಲಸ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಹೋರಾಟದ ರಂಗಕ್ಸಿಳಿದಾ 
ಗಲೇ ಎನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡೆಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು ಯುದ್ದ ರಂಗದಿಂದ 
ದೂರಿನಿದ್ದ ವರು ಯುದ್ಧ ವನ್ಮೇನು ಮಾಜ ಆದೂ ಸ ॥ ದೊಡ್ಡೆ 
ಯುದ್ದ "ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಅನ್ಯಾಯದ ವಿಮದ್ದೆ ವಾ ಯದ ಯುದ್ದ. We 
ತದ ವಿರುದ್ಧ ಸತ್ಯದ ಯುದ್ಧ. ದಾನವರ ವಿರುದ್ದ ನವನ ಯುದ್ಧ. 
ಕೇವಲ ಕದಿಲಿಕಾರರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಶೋಷಿತ ಜನಕ್ಕೂ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಯುದ್ಧ ಇದು.  ಜೀಶ, ಜನಾಂಗ್ಯ ಜಾತಿ, ಮತ್ತ ಧರ್ಮ 
ಗಳೆ ಸಂಮಿತಿಯಿಲಬ್ರ ಈ ಯೆನ್ನಕ್ಕೆ. ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳ ಎಲ್ಲ ee 
ಗಳ ಎಲ್ಲ ಜನಾಂಗಗಳ ಶ್ರ ಮಜೀವಿಗಳು ಹೂಡಿರುವ ಯುದ್ಧ ಇದು... 

“ಹಿಂದುಸಾ ನದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಈ ಯುದ್ಧ ಸರಿಯಾದ ನೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ದಂತೆ ತೋರುವುದಿ ದಿಲ್ಲ ರದ de: 

“ಎಂದರೆ?” 

“ಯುದ್ದ ಅಂದಮೇಲೆ ಒಂದು ಶಿಸ್ತು, ಒಂದು ಕ್ರಮ ಬೇಡವೇ? 
ಸೇನಾನಾಯಕನೆೊ ಬ್ಬ ನಿರಬೇಕು, ಆತನ ಅಧಿಃನಪಲ್ಲಿ ಸೇನಾಧಿಕಾರಿಗಳಿರ 


ಬೇಕು ಮೇಲಿನ ನಾಯಕನ : ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಬೇಕು. 


ಒಬ್ಬ ಸೇನಾನಾಯೆಕನ ಬದಲು ನಾಲ್ಕು ಜನರು ನಾಯಕರಾದಕೆ, ಒಬ್ಬೊ 


ಬ್ಸರು ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೂಡತೊಡಗಿದರೆ ಸೈನಿಕರು ಯಾರ 
ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕು? ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ಒಬ್ಬ ಸೇನಾನಾ ಯುಕೆ ತನ್ನ ಮಾತೇ ಯೋಗ್ಯ, ಅದರಂತೆಯೆ ಸೇನೆ 
ಜಾ ಜಿ ಎನ್ನು ತ್ತ ಮಃ ಇನ್ನೊ ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಗ 


ಳೆದು--ಥಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ಯುದ್ಧದ ವು: sf ಬಲ್ಲೆ 'ಹದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಾನು ನಡಸಿದರೇನೇ ಸ್ಫನ್ಯ ಜಯ ದೊರಕೆಸಬಲ್ಲುದೆಂದು ವಾದಿಸುತ್ತ ನೆ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಇವರಿಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಏನೂ ಸಾ 
ಸಲಾರದೆಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಅಫ್ಪಣೆಗಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯದ ಗತಿಯೇನಾಗಬೇಕು? ಎಲ್ಲರೂ ಸೇನಾನಾಯಕರೆ. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿಜಯದ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೆ. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮತವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಂದುಗೂಡಿ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫೆನ್ಯ ನಡಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವತೇ ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಡಿದಾಡುತ್ತ ನಿಂತರೆ ಸೈನ್ಯ 
ವೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹೇಗೆ ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು?” 

“ನೀವು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೇನು ಎನ್ನುವುದರ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಇಂದು ಭಾರತದ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಹೋರಾಟದ ಗತಿಯೂ ಇದೇ 
ಆಗಿದೆ. ಸಾಮ್ಯವಾದೀ ರಾಜ್ಯಸ್ಥಾ ಸನೆಯನ್ನಿ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ 
ಎರಡು ಮೂರು ಪಾರ್ಟಿಗಳು. ಒಂದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಆಗದು. 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕಡೆ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ನುಗ್ಗುತ್ತಾರೆ 
ಕಮ್ಯೂಸಿಸ್ಕರನ್ನೋಡಿಸಿ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡುವ ಕಡೆ ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಟರು ಸೇರುತ್ತಾರೆ, ಸೋಶಲಿಸ್ಟರನ್ನೋಡಿಸಿ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ತಾವು 
ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಕಲಸಗಾರರು 
ದಿಜ್ಮೂಢರಂತಾಗುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡೆಹೆಂಡರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಕೂಸು ನುಗ್ಗುದ 


೧. 
ಹಾಗೆ. ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೂ ಅಷ್ಟೆ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ತಮ್ಮ ಘೋರ ದಾರಿದ್ರ್ಯಚನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸಿ ತಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 


ಸುಖ ಸಿಕ್ಕುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವವರೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಒಂದೇ. 
ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಸೋಶಲಿಜಂಗಳಲ್ಲಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಲ್ಕಿ ಅವುಗಳ ಅರ್ಜವಾ 
ಗಲಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಈ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸೋಶಲಿಸ್ಯರ ಬಡಿದಾಟ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಬೇಸರು ಬರದಿರುತ್ತದೆಯೆ ? ಇವೊತ್ತು ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಟರ ಪ್ರಭಾವ ; ಸರಿ, ಕೂಲಿಕಾರರು ತಾವೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಕೊಡತಿ ಕುಡುಗೋಲುಗಳ ಕೆಂಪ್ರೆಬಾವುಟಕ್ಕೆ ಸಲಾಮು ಹಾಕ 
ಬೇಕು. ನಾಳೆ ನೋಶಲಿಸ್ಟರು ಬಂದರು; ಸರಿ. ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೋಶ 
ಲಿಸ್ಪರಾಗಿ ಚಕ್ರ ನೇಗಿಲುಗಳ ಕೆಂಪುಬಾವುಟಕ್ಕೆ ವಂದಿಸಬೇಕು. ಕಂಪು 
ಬಾವುಟ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಬಾವುಟಿ. ಎರಡು ಪಾರ್ಟಗಳ ಥೈೇಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಅದರೂ ಈ ಜಗಳ್ಳ ಈ ಬಡಿದಾಟ್ಕಿ ಈ ವೈಮನಸ್ಯ 
ಇನೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ? ಬಂಡವಾಳಗಾರರು ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನಗದಿರರೇ? ಕ ಇರೆ 


೬.೨೫ 


ಚಳವಳಿ ಖೆ ಮುಖಂಡೆತ ಕದನ ಈ ಈ ಒಡತಿ ನಿದ ಬಂಡವಾಳಗ: ರರಿ ಗೇ ಲಾಭ 
ವಲವೆ 4 
ನ್‌ 
ಶಂಕರ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಐ್ಲ. ಧ್ಯಾನಸ್ಥ ನಂತೆ ಮೌನಮುದ್ರಿಯಿಂದ 


ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವ ಕಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಸತ್ಯದ ಒಂದು ಕೂತು: ಹಿದಳ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಶಂಕರ ಟಾ ರ್ಯಾ ರೆ 
೪) ಗ 


ಚ ಕೂ ತಡೆದು 
ವುದು ಆತನ ಪದ್ಧತಿ. 


“ಫೀವು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ. ಈ ರೀತಿಯ ಒಡಕಿನಿಂದಾಗಿ ಸಾಮ್ಯ 
ವಾದೀ ಚಳನಳಿಗೆ ಹಾನಿಯಾಗುವುದೆಂಬುದನ್ನು ನಾ ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಅದು 
ಅನಿವಾರ್ಯ. ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಸೋಶಲಿಸ ರಂಥ ಪ್ರತಿಗಾಮಿ 
ಗಳು ಇನ್ಬೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ರಷ್ಯದಲ್ಲೂ ಇದ್ದರು. ಆ ಅಂಥವರನ್ನು ನಿರ್ದಯೆ 
ಯಿಂದ ಮಟ್ಟ ಹಾಕಿದಾಗ ಸಾಮ್ಯವಾದ ಭದ್ರವಾಯಿತು” ಎಂದ ಶಂಕರ. 

ಕ. ಹುಡು ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಹಿಂಸೆ 
ಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಒಪ್ಪಬಹುದೇ ? ಸಾ ನ್‌ ಮಾತೇಕೆ, ಇಲ್ಲಿ ಇದೇ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು ನುಡಕ್ಕಾ ಗಿ ಮಾಡಬಾರದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರಂತೆ. 
ಹೊಡಿಯುವುದು ud; ಬೆದರಿಸುವುದು ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವುದು ಇವೆಲ್ಲ 
ಸರಿಯೆ ? ಶಾಂತಿರೀತಿಯಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?? 

“ಶಾಂತಿ ಎನ್ನುವುದು ಬಲು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಶಾಂತಿಯಿಂದಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ನಮ್ಮ ವಿರೋಧಿಗಳ ಕೆ ನ ವಾಡದಿಂದಾಗಿ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವಾ ೋಗುತ್ತೆ. ಅಶಾಂತ 
ಜಾ ಜೂ ದಲ್ಲಿಯೇ * ಅವರು ತಮ್ಮ ಬೇಳೆ ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಅಂತೆಯೆ, 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ ಕೆ ಹೊಡೆದಾಟ ಬಡಿದಾಟಗಳಲ್ಲಿ ತಡಸ ಕ ಪ್ರಯ 


1೭") 


ಜ್ವಾಲಾ ಮುಖಯ ಮೇಲೆ ! 


ತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲು ಕೆದರಿ ಜಗಳ ಶೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು 
ಅನಮಾನಗೊಳಿಸುತ್ತಾತಿ. ಅವರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮಾನಭಂಗ ಮಾಡುವ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥವರಾದರೂ ಸರಿಯೆ: 
ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತೆ. ಉದಾಹೆರಣೆಗಾಗಿ 
ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳ 3 ಷ್‌ ಕೇಳಿ. ನಮ್ಮ pe ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಗೆ 
ನಾಗಮ್ಮ ಎಂಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಸ ಸದಸ್ಯೆಯಾಗಿದಾಳೆ. ಆಕೆ ಹರಿಜನರವಳು. 
ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಗಂಡ ಕುಡುಕ. ದಿನವೂ ಈಕೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದು 
ಬಡಿದು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಆತನ ಕೃಯೆಲ್ಲಿ 
ಯಮಯಾತನೆಂ ನಿನ್ನ. ನಮುಭನಿಸಿ ಒಂದು ದಿನ ವಿರೋಧ ದನಿಯೆತ್ತಿದಳು. 
ಆತ ಆಕೆಯನ್ನು ಮನಸ್ತಿಯಾಗಿ ಬಡಿದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರದೂಡಿದ. 
ನಾಗನ್ಮ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಾಲಮೇಶೆ ತಾನು ನಿಂತುಕೊಂಡು ದುಡಿದು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯುವುದಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸ ಕೈ ಸೇರಿದಳು ಹೆರಿಜ 
ನರಾ 4 ಆಕೆಮಯಾ ೯ದಸ್ಸೆ. ತಾನಾಯಿತ್ಕು ತನ್ನೆ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಯಾರನ್ನೂ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಗಿರಣಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಮಹಾ 
ಕಾಮುಕ. "ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯಲೆಂದು ಗಿರಣಿಗೆ ಬರುವ ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆಲ 
ಕಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿ ತೆ is ತ್ತಿದ್ದ. ಚೆಲುವೆಯಾದ ನಾಗಮ್ಮ ಈತನ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯ 
ದಿರುವಳೇ 9 ಸರಿ . ಆಕೆಯನ್ನು ಬ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಲು ಬಿಗೆ ತ ಪ್ರಯತ್ನ 
ನಡೆಸತೊಡಗಿದ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆಕೆ ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಬಲಾತ್ಪ್ವಾರದಿಂದ 
ಲಾದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಅನುಭೋಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಒಂದು ದಿನ 
ಯಂಕಾಲ ಬೇಕೆಂತಲೇ ಆಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಲಸಕೊಟ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಹೆತ್ತುಗಂಟಿಗೆ 
Whe ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ. ಚಾಕ ಜ್‌ ತ್ಕಿದ್ದ ಆ ಬಡ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇವ 
ಮೂವರು ಹಸ್ತಕರು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊತ್ತು ಗಾ ಹೋಗುತಿ ಟು 
ಕ ಅತ್ತು ಕರೆದು ಜಾ ಖಿ ಆದರೆ ಊರಿನಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ 
ಗಿರಣಿ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲ ತ್‌ ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿರಬೇಕು ೪ ನನ್ಮು ದುರುಗಪ್ಪ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅದೇ ದಾರಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು ಆ ಮೂವರು $i 
ಕೊಂದಿಗೆ ಹೊಡೆದಾಡಿ ಈಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ 1 


40 ೨.೨೫ 


“ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೂ ಆಕೆಗೂ ಪ್ರಣಯಸಂಬಂಧನಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ರಲ್ಲ, ನಿಜವೆ?” 

"ನಿಜ. ಏಕಿರಬಾರದು ? ಅಂದು ಆ ಪುಂಡರ ಕ್ಸಯಿಂದ ಚತ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಮೂನರು ಧೆಡಿಯರೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡಿದ ಆತನ 
ಶೌರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಮಾರುಹೋಗಿರಬಹುದು. ಅದು ಸ್ತಾಭಾವಿಕವಲ್ಲನೆ? 
ಅವರವರ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡಿರಬಹುದು. ಹೇಗೂ ಆಕೆಗೆ ಗಂಡನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ತಪ್ಪೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆತ್ಮ ಆ ಗಂಡನೆಂಬುವ 
ಅವಳನ್ನು ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಕೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ತರುಣ ವಯಸ್ಸು. ಆಕೆಯೂ ಮನುಷ್ಯಳಲ್ಲವೆ 9? ಆಕೆಗೂ ಹೃದಯ 
ವಿಲ್ಲವೆ? ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲವೆ? ದುರುಗಪ್ಪನಂಥ ನೀರನ ಸಹಾನುಭೂತಿ) ಸಹಾಯ 
ದೊರೆತಾಗ ಆಕ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಆತನನ್ನೊ ಲಿದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿದೆ?” 

“ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ, ನಿಜ. ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಅದು ವ್ಯಭಿಚಾರವೆಂದು 
ತೋರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೊಂಚ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಆದರಲ್ಲಿ ದೋಷವೇನೂ 
ಕಂಡು ಬರಲಾರದು ಆದರೆ ಆ ದುರುಗಪ್ಪ ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೆ € ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟೊ ಜನ ಕೂಲೀ ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುವನಂತಲ್ಲ ಚೆ 

“ಸುಳ್ಳು. ನಾಗನ್ಮು? ಗೂ ಆತನಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಜನರು ಈರೀತಿ ಅಪಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು, ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಟರು ಹಿಂಸಾವಾದಿಗಳ್ಳು ಹೊಡಿದಾಟ ಬಡಿದಾಟ. ಮಾಡುವವರು ಎಂದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಬೊಜಬ್ಸೆಯಿಡುವುದಿಲ್ಲವೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರು? ಅದು ಸಾಲ 
ದ್ದಕ್ಕೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಸರು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳು, ವ್ಯಭಿಚಾರವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವವರು, 
ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಪ್ರಣಯದ ಉಪಾಸಕರು ಎಂದೂ ಅಪಪ್ರಚಾರ. ನಡಸುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರ ಈರೀತಿ ಆಪಪ್ರ ಚಾರ ನಡಸುವವರೇ ಸ್ವತಃ ಹಿಂಸಾವಾದಿಗಳೂ ಮಹಾ 
ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳೂ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥವರೆಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡಲಿ 
ನಾನು ನಿಮಗೆ? ನಿಮ್ಮ ಸೆಟ್ಟರು, ಅವರ ಮಗ್ಗ” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿನಿಂತಿತು. ಆತ ಕೇಳಿದ : "ಅವರೂ 
ಇಂಥವರೆ 9? 

“ಅವರೆಂಥವರು ಎನ್ನುವುದು ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀವು ಈ ಊರಿಗೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಹೊಸಬರು. ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾ 
ದೀತು. ತಮ್ಮ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆ ಸತ್ತುಬಿದ್ದಾಗ ಬೇರೆಯವರ ಎಲೆಯಲ್ಲಿನ 
ನೊಣ ಜಾಡಿಸಲು ಹೋಗುವ ಜನ ಇದು. ಅಲ್ಲ !3ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬ ಳನ್ನು 
ಪುಂಡರು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಹೋಗುವುದು, 
ಆಕೆಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಸಾರದಿಂದೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ಪುಂಡರನ್ನೆದುರಿಸು 
ವುದು ಹಿಂಸೆಯೊ? ಆದು ಬಡಿದಾಟವೊ? ಗದ್ದಲವೊ? ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನವರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಆ ಪುಂಡರನ್ನೆದುರಿಸಿ 
ನಿಂತು ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರೋ, ಅಥವಾ ಅದು ಹಿಂಸೆ 
ಯಾಗುವುದೆಂದು ಬಗೆದು ಆಕೆಯನ್ನು ಅವರ ಕೈ ಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಹಾಗೇ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುನರೋ 9” 

“ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು 

ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಮಾನಸಂರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗಾಂಧೀಜಿ ಹೇಳಿದ್ದಾ ಕ % 

ನು. ಆದರ ಆ ರೀತಿ ಪ್ರಾಣಾರ್ಸಣೆ ಮಾಡಾವನೆರು ಎಷ್ಟು 
ಜನರಿರಬಹುದು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ? ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಅಂಡದೆಲ್ಲ ನಡೆಯುವ 
ದಿಲ್ಲ... ಗಾಂಧೀಜಿಯನರ ಶಿಷ್ಕರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರೇ ಇಂದು 
ಎಂಥೆಂಥ ಹಿಂಸಾ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ನಡಸುತ್ತಿಲ್ಲ?” 

“ನೀವು ಹೇಳುವುದೂ ನಿಜ. ಈ ಹಿಂಸೆ ಅಹಿಂಸೆಗಳೆ ವಿಷಯ ಬಹಳ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದದ್ದು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಂಥ ಅಹಿಂಸಾಮೂರ್ತಿಗಳೂ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹಗೊಂಡದ್ದುಂಟು.? 

“ಏನಾದರಕಾ ಮಾಡಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ವರನ್ನು ಮಟ್ಟ ಹಾಕುವುದು ಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಈ ಜನರಿಗೆ. ಇವರ ಸುಖಲೋಲಪತೆಗೆ ಕೊಡಲಿಯೇಟು ಹಾಕಲು ಚಳವಳಿ 
ಮಾಡುವ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾ ರೇ ಇವರು! ನ್ಯಾಯ ಅನ್ಯಾಯ, 
ಸತ್ಯ ಅಸತ್ಯಗಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಗೊಡತೆಗೆ ಹೋಗದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ತುಳಿದು 
ನಮ್ಮ ಸದ್ದಡಗಿಸಲು ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಆದರೆ- ಎಲ್ಲಾ 
ವ್ಯರ್ಥ ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನ. ಅವರು ತುಳಿದಷ್ಟೂ ನಾವು ಶಕ್ತಿಯುತರಾಗುತ್ತೇವೆ. 
ಹೆಬ್ಬಾವನ್ನು ಹೊಡೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅದು ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಉಬ್ಬಿಸುವುದಂತೆ. 
ಹಾಗೇ ನಮ್ಮ ಚಳವಳಿಯ ವಿಚಾರ. ವಿರೋಧ ಹೆಚ್ಚಿ ದಷ್ಟೂ ನಮ್ಮ ಬಲ 





ಹ ಯ 


ಹೆಚ್ಚುವುದು. ಇಂದು ನನ್ಮುನ್ನು ತುಳಿಯಲೆತ್ತಿ ಸುತ್ತಿರುವ ಜನ ಈ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನರಿಯರು. ಎಂಥ ಅಜ್ಞಾನಿಗಳಿವರು ಎಂದು ಕನಿಕರ ನನಗೆ. ಅವರ 
ಆ ಅತಿಶಯವಾದ ದುರಾಸೆ ಅವರನ್ನು ಅವಿವೇಕಿಗಳೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಆ ಲೋಭವೇ ಅವರ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ತಾವು ತುಳಿ 
ಯುತ್ತಿರುವುದು ಬಡಜನರ ಚಳನಳಿಯನ್ನ ಲ್ಲ-ಉಗ್ರ ವಾದ ಕಾಳೋರಗವನ್ನು 
ಎಂಬುದನ್ನ ವರು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ದಲಿತರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ ನಿಂತು 
ಇಂದೇನೊ ಇವರು ತಮ್ಮ ತಾಂಡವನೃತ್ಯ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಜ್ವಾಲೆಯ ವಿಷಯವನ್ನ ವರು ಆರಿಯರು. ಆದು 
ಒಳಗೊಳಗೆ ಕುದಿದು ಕುದಿದು ತಪ್ತವಾಗಿ ಹೊರಚಿನ್ಮುಲು ಸಮಯೆ ಕಾಯು 
ತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನಿನವರು ಅರಿಯರು. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ 
ಮೇಜೆ ತಮ್ಮ ಸೌಧಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ ವಾಕ್‌ ಹಣ 
ಸುತ್ತಿದಾರೆ ಈ ಜನ. ತಮ್ಮ ಸುಖ, ತಮ್ಮ ವಿಲಾಸ್ಕ ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತು? 
ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಶ್ವತವೆಂದು ಭ್ರೃಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ 


೬ 
ಸೌಧಗಳ ಕೆಳಗಿರುವ ಭೀಕರ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಕೆಲನಿನಗಳಲ್ಲಯೆ ಸ್ಫೋಟ 


ವ 

ವಾದೀತು, ಅದರ ತಪ್ತ ಲಾವಾರಸದಲ್ಲಿ ತಾವು, ತಮ್ಮ ಬಂಧುಬಳಗ್ಯ ತಮ್ಮ 
ವಿಲಾಸಿನಿಯರು, ವಿಲಾಸದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು, ಆಸಿಪಾಸ್ತಿ, ಹಣಕಾಸು ಎಲ್ಲವೂ 
ಸುಟ್ಟು” ಸೂರೆಯಾಗಿ ಹುಡಿ ಹುಡಿಯಾಗಿ ಆಣುಅಣುವಾಗಿ, ಹೋಗಬಹು 
ದೆಂಬುದನ್ನು ಇವರು ಅರಿಯರು. ನನಗೆ ಕನಿಕರ ಬರುತ್ತಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ, 

ಶಂಕರನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಆತನ ಹೃದಯದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಾ ದರೆ--- 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಮುಖದಿಂದ ಇಂಥ ಮಾತು ಬರುವುದುಂಬೇ--ಎಂದು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆಚ್ಛರಿಗೊಳ್ಳದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಕನಿಕರ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವಾದರೂ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಕೋಶದಲ್ಲಿರಬಹುದೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆ ಕತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಕೇವಲ ತನ್ನ 
ಧ್ಯೇಯವೊಂದರಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಯುವಕನ 
ಪ್ರಾ ಮಾಣಿಕತನವನ್ನು ಕುರಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಂದೇಹೆಗೊಳ್ಳು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ನಮಗೆ ಶಾಂತಿ ಬೇಕು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಅಗತ್ಯವಾಗಿಯೂ ಶಾಂತಿ ಬೇಕು. 
ಆದರೆ ನಾವು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದು ಶ್ಮಶಾನಶಾಂತಿಯನ್ನ ಲ್ಲ ಬಡಜನರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಲ್ಲು ಹಾಕೆ ಅವರ ಪಾಲಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ತಾವೆ ತಿಂದು ನಲಿಯುವ ಸ್ವಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ಶಾಂತಿಯೂ ಒಂದು ಶಾಂತಿಯೆ ? ಎಲ್ಲ ಅಶಾಂತಿಗೂ ಮೂಲಕಾರಣವಿದೇ. 
ಈ ಸುಲಿಗ್ಗೆ ಈ ಶೋಷಣೆ. ಹಿಂಸೆ ಬಡಿದಾಟ, ಹೊಡೆದಾಟ ಯಾರಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ೪ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೆ ಆಗಿರುವ ಹಿಂಸೆ ಸಾಲದೇ? 
ಈಗಾಗಲೆ ಆಗಿರುವ ರಕ್ತಪಾತ ಸಾಲದೇ ? ಮಾನವನು ಮಾನವನ ಮೇಲೆ 
ನಡಸುತ್ತಿರುವ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನು ನಿಲಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನ 
ದಿಂದ ಸುಖದಿಂದ ಬದುಕು ನಡಸುನಂತೆ ಮಾಡುವುದೇ ನಮ್ಮ ಗುರಿ. 
ಶಾಂತತೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಗುರಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ನಮಗೆ ಸಂತೋಷವೆ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಆದರೆ -ಈ ಶೋಷಕವರ್ಗಕ್ಕೆ ಆದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಆಶಾಂತತೆಯ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ಮು ದನಿಯನ್ನ ಡಗಿಸಬಿಡಲು ಅವರು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. ನಿಮ್ಮಂಥ ತಿಳಿದವರಾದರೂ ಆದರಿಂದ, ಮೋಸಹೋಗ 
ಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಾರುತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. “ಏಳಿ ಶಂಕರ್‌, ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ನೀನು ಹೆಸಿದು ಬಂದನರು. ಊಟವಾಗಬೇಕು ಇನ್ನೂ ಹೋ! 
ಕೇಳಲು ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟಿ. ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ-ಇಲ್ಲನೆ-ಹೋಗಟಲಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಶಂಕರ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. “ಆಗಲೇ ಮನೆ ಮಾಡಿಯಾಗಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ನನಗಿರುವ ನಂಟು ಎಂದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಾಕೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 


ಬಿಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ ? ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಮುದುಕಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೇ 
ಇರುತ್ತಾಳೆ.” 


ಳಿ 


"ಪಾಪ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುವರೊ 
ಏನೋ! |? 

“"ಅಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ ಎಂದೂ ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತಿರುವುದಿಲ್ಲ 
ಆಕೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ನೀವೊಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ 


೨ ೨೯ 


ಬನ್ನಿ ಚೆಂದ್ರೆಣ್ಣ. ಕೂಲಿಕಾರರ ಸ್ಲಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಾರ ಕಾಣಬೇಕು 
ನೀವು. ಹೀಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ.” 

“ದೂರ ಇರುವೆನೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಂದಿ 
ನಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರ ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಗೂ ಬಂದಿದ್ದೆ.” 

“ಓಹೊ ! ಯಾವಾಗ?” 


“ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ. ಸೋಮಣ್ಣ ಎಂಬನರೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರಲ್ಲ- 
ಫೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ.” 

“ಸೀಗೊ ? ಸರಿ. ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯವೇನು ?” 

“ಹೌದು. ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳನಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಜೈಲಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದೆವು.? 

“ಆತ ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯವ. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಕೆಲಸಗಾರ. ಸಂಘಕ್ಕಾಗಿ 
ತುಂಬ ದುಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಈಚೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಬಲು ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ. ಆತನಿಗೆ 
ಪೂರಾ ಕಾಯಿಲೆ. ಅವರ ತಾಯಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ...” 

“ಅವರು ಪಾರ್ಟಯೆ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲವೆ 9 

“ಸದಸ್ಯರಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪಾರ್ಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಪೂರಾ ಅಭಿಮಾನ.” 

“ಪಾರ್ಟಿಯ ವತಿಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯಮಾಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ 9» 

ಶಂಕರ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ: “ಸಾರ್ಟಿಯ ವತಿಯಿಂದ 
ಸಹಾಯ ? ಎಲ್ಲಿದೀರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ಎಂಥ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ? ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲು ನಮ್ಮದೇನು ಶ್ರೀಮಂತರ ಪಾರ್ಟಯೆ ? ಸಂಘದ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ 
ಪಾರ್ಟಿಯ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಪ್ರವಾಸಮಾಡಲು ಸಹ ಹಣನಿರುವುದಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಹತ್ತಿರ. ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲ ದಟ್ಟಿ ದರಿದ್ರರು. ಅಂದ ಮೇಲೆ...” 

“ಸರಿ, ಸರಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. 
ಸೋಮಣ್ಣನ ಆ ಗುಡಿಸಲು, ಅದರಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಿಪಂಜರದಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ 
ಸೋಮಣ್ಣ, ಅಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ಮಲಗಿದ ಆ ಮುದುಕಿ, ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಮನೆಗೆಲಸಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ರತ್ನಮ್ಮ ಆತನ ಬಗೆ 
ಗಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. | 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದರು. 


೧೮ 


ಧರ್ಮಪುರದ ನಗರಸಭೆಯ ಆಯ್ಕೆಯ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಮ್ಮಣ್ಣನವರೂ ಅವರ ಗುಂಪಿನವರೂ ಹಗಲಿರುಳೂ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಕಂಪನಿಯ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಲು ಸಹ ಬಿಡುವಿ 
ರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸದ ಭಾರವೆಲ್ಲವೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಮೇಲೆಯೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆ ನಗರದ ಜನರೂ ಸಹ ಆಯ್ಕೆಯ ಗದ್ದಲ 
ದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಷೇರ್‌ ಕೂಡಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ "ಕ್ರಾಂತಿ'ಯೆ ಚಂದಾದಾರರು, ಏಜಂಟಿರು, 
ತನ್ನ ಪರಿಚಯದ ಮಿತ್ರರು ಮೊದಲಾದವರಿಗೆಲ್ಲ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಅವರನ್ನು 
ಕಂಪನಿಯ ಪಾಲುಗಾರರನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಆತನಿಗೆ ನೆರವಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತಾದರೂ ಆತ ಆತ್ತ 
ಮನಸ್ಸು ಹಾಕುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಂದು ಹಾಸುಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾ ಗುವುದೇ ಅತನ ನಿತ್ಯಕ್ರಮವಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೊಬ್ಬನೇ ಕಲಸಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡರೂ 
ಕಾಣದವನಂತೆ ಆತ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಲಸ 
ಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂಬ ಅರಿವೂ ಆತನಿಗಿದ್ದಂತಿರ 

ಲ. 

ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಶಿವಯೋಗಿ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಬಳಿಕ ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದು 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸುತ್ತ- “ಬಹಳ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ, 
ಕೊಂಚ ಆಡೋಣ, ಬರ್ತೀರಾ?” ಎಂದೆ. 

ಕವರುಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಳಾಸಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ 


ಆ. ತವ ಈ 
ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ “ನನಗೆ ಆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು” ಎಂದು ಮದಿದೆ. 


೨೭೧ 


ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ತೂರಿ ಶಿವಯೋಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ನೆಗುತ್ತಾ “ಆಶ್ಚರ್ಯ ! ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಇಸ್ಪೀಟು ತಿಳಿಯುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದರೇನು !” ಎಂದ. 

“ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸೋಮಾರಿಗಳು ಆಡುವ ಈ ಆಟ 
ಅಂದರೆ ನನಗಾಗದು ಯೋಗಿ !” 

ಶಿವಯೋಗಿಯ ಮರ್ಮಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಏಟುಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಆತ 
ನೆಂದ: “ಸೋಮಾರಿಗಳ ಆಟ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ? ಇದರಿಂದ ಬುದ್ದಿ 
ಹೆರಿತವಾಗುತ್ತಿ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಆಡಿನೋಡಿರಿ ಬೇಕಾದರೆ !” 

“ಅಗಲೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ---ನನಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಕಂಪನಿಗೆ ಬೇಗನೆ 
ಹಣ ಕೂಡಿಸಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ? ಪ್ರಾರಂಭದ 
ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು? ಪ್ರೆಸ್ಸು ಬರುವುದೆಂದು? ಪತ್ರಿಕೆ 
ಹೊರಡುವುದೆಂದು? ಹನ್ನೆರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಹೊರತು 
ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ಸಿಕ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಆಗಲೆ ಬಂದ -ಎಂಟು ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಐದು 
ಸಾವಿರದ ಗತಿ ಹಾಗಾಯಿತು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಚಂದಾದಾರರಿಂದಲಾದರೂ 
ಹೆಣ ಕೂಡಿಸೋಣ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಪತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕೆಲಸ 
ವಾಗದಂತಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಯಾಗದಿದ್ದ ಕೆ ದೊಡ್ಡ 
ಉಪಕಾರವಾದಂತೆ i 

“ನಾಲ್ದು ಪತ್ರ ಬರೆಯೋದೆಂದರೆ ಏನು ಮಹಾ!” ಎಂದು ಆಣಕ 
ಮಾಡಿದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ನಾಲ್ದು ಪತ್ರ ೪ ಒಟ್ಟು ಆರುನೂರು ಜನರಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿದೇನೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ 
ಪೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಅದರ ಸುಖ!” 

“ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನು? 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಕಾರಕೂನನನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿ ಶಿವಯೋಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ಹೂಂ! 
ಇನ್ನು ಅದೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ ! ಮೂರು ನಾಲ್ಗು ದಿನವಷ್ಟೆ ಈ ಪತ್ರಗಳ 
ಕೆಲಸ. ಮುಂದೆ ವಿಫಿರುತ್ತೆ ? ಯಾವ ಕೆಲಸ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೀರಿ ಅವರಿಗೆ? 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಇರುವ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆವೇ 7 ನಮಗೆ 
ಬರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲನೆ 9” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಕಾರಕೂನೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ನಾನೇನು ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಅಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಬಿಗುವಿನಿಂದ ನುಡಿದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಮತ್ತೆ ?” ಎಂದು ಬೆರಗುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಎಂದರೆ ಸಾಮಾ 
ನ್ಯನೆ ? ನಾನು ಕಾರಕೂನನ ಕಲಸ ಮಾಡಬೇಕೇ ?? 

“ಛೈ |! ಪಾಪ! ನಿಮ್ಮ ಘನತೆಗೆ ಕಡಿಮೆ ಅದು. ನೀವು ಹೀಗೇ ಇಸ್ಪೀಟು 
ಆಡುತ್ತಾ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಲೋಲಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು !” ಎಂದು ಕಟುವಾಗಿ 
ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 


ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಗಳನ್ನು ದೂರ ಬಿಸುಟಬಿಟ್ಟು ಶಿವಯೋಗಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ನೋಡೆಗೆ- ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತಗೆದು ಧರಿಸಿ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸರಸರನೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಆತನ 
ರೋಷಾನೇಶವನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಗು ಬರದಿರಲಿಲ. 
ಆತನನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದೇ ಆತನಿಗೊಂದು ಸಮಸ್ಯ 
ಯಾಯಿತು. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಿರಬಹುದು, ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೊಟ್ರಿ ಪ್ಪನ ಸವಾರಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಮಿಸಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನೊಬ್ಬನೇ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ--“ನಾನೂ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಬರೆದು ಬರೆದು ಕೈ ನೋಯುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲ ನಿಮಗೆ 9” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಲೇಖನಿ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಳಾಸಗಳನ್ನು ಒದಿ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ ಕೂಟ್ರಿ ಪ್ರ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. 

ಬರೆ ಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತ ಹಾಸುಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿ ಅಲ್ಲ 
ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು-“ಇದೇನು ಸಾರ್‌, 
ನೀವೂ ಆಡುತ್ತೀರಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ. _“ಇಲ್ಲನಪ್ಪ. ನನಗೆ ರಾಜಾ ಗುಲ್ಲ್ಯ್ಯಾ ಎರಡು 


4] ೨೩೩ 


ಶಬ್ದ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೂ ತಿಳಿಯದು. ಆವು ನಮ್ಮ ಯೋಗೀಶ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳವು” ಎಂದ. 

"ಅದೇನು, ಹೀಗೆ ಬಿಸುಟ ಹೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ೪” 

“ಅವರ ಸ ಸ್ವಭಾವ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ” ಳ ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ! ಲೆ 
ಗುರ್‌ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟ ವಣಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ನಾರು ಬರೆಯುತ್ತ Sin 
ಆಡಲು ಕರೆದರು. ನಾನು ಏನೆ ಸೋ ೨೦ದೆ -ಅಸ್ಚಕ್ಕೇ ಸಿಸಿನಿಡಿಗೊಂಡು 
ಹೊರಚು ಹೋದರು. ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು: ನಾನೇನ ಕ್ಲಾರ್ಕೆ 9) 
ಬೇಕಾದರೆ ಒಬ್ಬ ಕಾರಕೂನನನ್ನು ಜು ಸಿಕೂಳ್ಳೊಣ--ಆ ಅಂದರು? 

“ಹೀಗಂದರೇನು 7 ಹಾಗಾದರೆ ಖಂಡಿತ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡೇ 
ಬರುತ್ತಾರೆ ಅವರು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ 
ತಕ್ಷಣ ಮಾಡಿಬಿಡುವುದು ಅವರ ಪದ್ಧತಿಯೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. ಕಂಪನಿಗೆ 
ಈಗಾಗಲೇ ಆಗಿರುವ ಖರ್ಚು ಸಾಲದೇ ? ಇನ್ನು ಈಕ್ಷಾ ರ್ಕನಿಗೆ ಏತಕ್ಕೆ 
ಒಣ ಖರ್ಚು? ಅಂಥ ಭಾರಿ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಏನಿರುತ್ತೆ ? ದಿವಸಕೆ ತೈ ಒಂದೆರಡು 
ಪತ್ರಗಳಾದರೆ ಬಹಳವಾಯಿತ್ಕು ಅಲ್ಲನೆ ? ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೇ ಬಂದು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದು ಆ ಕಲಸನನ್ನು.” 

“ಪಾಪ, ನಿನಗೇಕಪ್ಸ ತೊಂದರೆ? ನಾವಿಲ್ಲವೆ? ನಾವೇನು ಓದಲರಿಯ 
ದವರೇ 9 ಬರೆಯಲರಿಯದವರೆ? ನಾವಿರುವುದಾದರೂ ಏತಕ್ಕಾಗಿ 9 
ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೆ ರೆಕ್ಟರರೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೈೇ ? ಅಂಥ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾನಂತೂ ಒಲ್ಲೆ. 
ಏನಾದರೊಂದು ಕಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ದುಡಿತ ಬೇಕು.” 

“ಯೋಗಿ(ಶರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಹ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೊ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ನನಗೆ. ಇಂಥ ಆಲಸ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅಂಟಕೂಂಡಿರಬಹುದು ?” 

“ನಾ ಹೇಳಲೇ?” 

“ಹೂಂ. ಬಿಡು ಗಾಡಿ |? 

“ಯೋಗೀಶರು ಜನ್ಮತಃ ಆಲಸಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಳೆದ 
ವಾತಾವರಣ ಅವರನ್ನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಇವರು ಬೆಳೆದುದು ಇ?” 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಮಠದಲ್ಲಿ. ಮಠದ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಇವರ ಮೇಲೆ ಬಹಳೆ ಪ್ರೀತಿ. ಇವರು 
ಬಯಸಿದ ತಿನಿಸ್ಕು ಕೇಳಿದ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಸಂಜೆಯನರೆಗೂ ತಿನ್ನುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಆಟಿವಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದೇ ಇವರ ನಿತ್ಯ 
ಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಮವರಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದರಾದರೂ 
ಓದಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಕೊಟ್ಟ ಲಾಡುಗಳನ್ನು 
ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಹೇಗೋ 
ಮುಗಿಸಿ ಹೈಸ್ಟ್ಯೂಲಿಗೆ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದರು. ಆಲ್ಲಿ ಸೋಕಿ ಹುಡುಗರ ಸಹವಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಇಸ್ಸೀಟು, ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ, ಸಿನಿಮಾ ಚಟವೂ ಅಂಟಕೊಂಡಿತು. 
ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದಾವುದರ ಗಂಧವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಕೇಳಿದಷ್ಟು 
ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರನರು. ಮುಂದೆ ಕಾಶಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ಮಠದಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಪಾಸು ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಡಿಗ್ರಿಗಳಿಂದ ಏನೂ ಉಪ 
ಯೋಗವಿ್ಲವೆಂದು ಸಿರ್ಧರಿಸಿ ಊರಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ತರುಣ ವಯಸ್ಸು. 
ಷೋಕಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ. ಕಾವಿಬಟ್ಟಿ, ವೈರಾಗ್ಯಜೀವನ ರುಚಿಸೀತೇ 1 
ಇವುಗಳ ತಂಟೆಯೇ ಬೇಡ ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಏನಾದರೂ ವ್ಯವಹಾರ 
ಮಾಡೋಣವೆಂದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಬೇರೆಯ 
ವರ ಹಣದಮೇಲೆ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿ ಅದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ದುಡಿದು 
ಬೆವರಿಳಿಸಿ ಸಂಪಾದಿಸುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಒಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಇನ್ನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು! ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಅದೇ ಕ್ರಮವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವು 
ದೆಂದು ಬಗೆದು ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯನವರ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದರು.” 
ಮ್ರ ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯ ನವರಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಭಾರಿ ಸ್ನೇಹವೇನು 9» 
“ಹೌದು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಕಲಿತವರು ತುಂಗ 
ಭದ್ರಯ್ಯ ಆಗಲೆ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ ಕಂಪನಿಯೊಂದನ್ನು ಸ್ವಾಪಿಸಿದ್ದರು. ಕಂಪನಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನಡಸಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಹೆಣ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬ 
ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಲಾತರಾಗಿದ್ದರು.” 
“ ಈ ತುಂಗಯ್ಯನವರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹಣವುಳ್ಳ ವರೇ ಹೇಗೆ ?” 
“ಎಲ್ಲಿನ ಹಣ ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ಅವರು ತೀರ ಬಡನರು. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 


೨೩.೫% 


ಮಾಡಲು ಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿದವರು. ಪದವಿ ದೊರಕಿಸಿದ 
ಬಳಿಕ ನೌಕರಿ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಆಂದು 
ಹೊಂಡು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವರ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿ ಈ 
ಕಂಪನಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು. ಇಂದು ಏನಿಲ್ಲ ಆಂದರೂ ಐವತ್ತುಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ 
i 4 ಗಳಿಸಿರಬೇಕು ಅವರು.” 
ಇಷ್ಟು ಗಳಿಸಿದ್ದರೆ ರೆ ಯೋಗೀಶರ ಹತ್ತಿರ ಮೂರುಸಾವಿರ ಏಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೂ ಳ್ಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಭನ (3 
“ಅವರು ಗಳಿಸಿದ್ದೇ ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಹತ್ತಿರ ಹಣ ಇದ್ದರೂ ಏನೂ 
ವೆಂಬ ನಾಟಕ ಜ್‌ ಅವರಿವರಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು a ು ಕೊಡದೆ 
ಅ ಟೀ ಇಲ್ಲಿನ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಶ್ರೀಮಂತರು ಹಣ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಹೀಗೆಯೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯದ ಹಣವೆ.? 

“ಈ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯನವರ ಸಲಹೆಯಿಂದ ಶಾನೆ ಯೋಗೀಶರು ಈ 
ಕಂಪನಿಯ ಸಾ ಸಹನೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದು 1” 

"ಮೊಹಲಿನಿಂದಲೂ ಯೋಗೀಶರಿಗೆ ಸಲಹೆಗಾರರು ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ 
ಅವರ ಸಲಹೆಯಿಲ್ಲ ದೆ ಇವರು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನೂ ಎತಿ ಕಿ ಡುವುದಿಲ್ಲ. » 

“ಸರಿ. ಅಂತೆಯೆ ಮೂರುಸಾವಿರ ಹ ಗೆದುಕೊಂಡಿರಜೇ ಫು” 

“ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ?” 

“ಇನ್ನು ಆ ಹಣವೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಬರುವುದೋ ಇಲ್ಲವೊ. ಕಂಪಥಿಯಂತೂ 
ಬೇಗ ಚತ esp ಸಬೇಕು.? 

ಇಗಾದರೆ ಇದೊಂದು ಪಂಚಾಯಿತಿಯೆ ಆಯಿತಲ್ಲ?” 

"ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದುತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಇತ್ತ ಜನರಲ್ಲಿ ಹಣ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ. ಹೇರ್‌ ಮಾರಾಟಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದೆ. ಹಣ ಇದ್ದವರು 
ಕೆಲವರು ಅಂಳೆಯ ಗಿರಣಿಗಳಂಥ ಲಾಭದಾಯಕ ಉದ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ಸುತ್ತಿದಾರೆ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವ್ಯವಹಾರ ಅಂದರೆ ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಲ್ಲವೆ? ಇದರಲ್ಲ 
ಲಾಭ ಬರುವುದು ಯಾವಾಗಲೊ ! ಅದೂ ಬಂದರೆ ಬಂತು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ. ಇಲ್ಲ. 
ನಷ್ಟವಾದರೂ ಆಶ್ರ ರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ಜನ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಕಂಪನಿಗೆ ಹಣ 
ಹಾಕುವುದು |. ಸದ ಮಾತೇ ಅಲ್ಲವೇ ?” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಹೌದು ಮತ್ತೆ! ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾರಣನುಂಟು. ಈಗಾಗಲೇ 
ಬೆಂಗಳೊರಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ದು ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಕಂಪನಿಗಳು ಹೊರಟು ದಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಲಕ್ಷಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸಿದ್ದುವು. 
ಯುದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇರಳವಾಗಿ ಲಾಭ ಪಡೆದ ಜನರು ಹಿಂದೆ. ಮುಂದೆ 
ನೋಡದೆ ಈ ಕಂಪನಿಗಳ ಸೇರ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. ಲಾಭ ಬಂದೀತೆಂದು 
ಅವರ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಂಪನಿ ಕಟ್ಟಿದ ಆ ಜನರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಡಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಲೆಕ್ಕ ಬರೆದು ಹಣವನ್ನು ತಿಂದು 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಸಿಕೊಂಡರು, ಕಾರು ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. ಅರ್ಥಾತ್‌ 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಕಂಪನಿಗಳು ಲಾಟಿರಿ ಹೊಡೆದುವು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಕಂಪನಿಗಳೆಂದರೆ ಜನರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲ ಮೋಸ 
ಗಾರರೆಂದು ಜನರ ಭಾವನೆಯಾಗಿದೆ.” 

“ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಿರುವಾಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಹೊರಟ ನನ್ಮು ಕಂಪನಿಯ 
ಬಗೆಗೂ ಈ ಜನರಿಗೆ ಸಂದೇಹ ಬರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಏನೋ--ಕೇವಲ 
ಡೈರೆಕ್ಟ್ರರುಗಳ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಜನ. ಈಗ 
ನಡೆದಿರುವುದೂ ಹಾಗೇ. ನಮ್ಮ ಬಗೆಗಿರುವ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕಾಗಿ, ಅಭಿಮಾನಕ್ಕಾಗಿ 
ಜನ ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಾರೆ. ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ನಾವು ಕಂಪನಿ 
ಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಚೇಡನೆ ? ಜನರ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಎಲ್ಲ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದೋ ಎಂದು ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ. ಯೋಗಿ ಈ ರೀತಿ 
ಹಣ ಹಾಳುಮಾಡಿದರೆ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ ?” 

“ಈ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ 2” 

“ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ತಾನೆ? ಇಂಧಿಂಥವನರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 
ಯೋಗೀಶರಂತೂ ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳು ಹತ್ತಿರ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 

“ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಡದೆ ಈಗಲೇ ಎಲ್ಲ ಡೈರೆಕ್ಟರರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿ 
ಬಿಡುವುದೊಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನಾಳೆ ಪ್ರಸಂಗ ಮೈಮೇಲೆ 
ಬಂದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ನೀವು?” 

“ಬರದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಯೋಗೀಶ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದಾರೆ 


ವ೨೬ 


ತಿಳಿಯದೆ ಮಾಡುವ ತಪ್ಪೇ ಅನು 
ಪ ತಪ್ಪನ್ನು ನಾವಿಬ್ಬರೆ 
ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು 
ಬೀಳುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅವರಿಂದ ಅ 
ಹೋಗುವುದು.” 

ಹೌದು, ಹಾಗಾಗುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಸಂಶಯ ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಆಯಿತು. ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಕೆಡುತ್ತದೆ. 

“ಅದಕ್ಛಾಗಿಯೆ ನಾನು ಸುಮ ನಿದ್ದೇನೆ. ರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಹಣ 
ಕೂಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ ಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಅಭಿಮಾನಿಗಳೂ 
ಚಂದಾದಾರರೂ ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಣ್‌ ದಿಶೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕ ದುಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಕೂಡಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ ನನಗೆ.” 

“ಬಂದಾವು. ಆದರೆ ನೀವು ಕಂಪನಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಇನರೆಲ್ಲ ಹಣ ಹಾಕುವರು. ಮುಂಡೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಿ ನೀವು ಕಂಪನಿ ಬಿಡುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿ ಹಣ ಹಾಕಿದ 
ಈ ಜನರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮುಖ ಶೋರಿಸುತ್ತೀರಿ ?” 

“ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭ ಬರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗುವುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿರಬೇಕು. ಕೆಟ್ಟೀತ್ಕು ಹಾಳಾದೀತು ಎಂಬ 
ಅಂಜಿಕೆ ಇರಬಾರದು.” 

ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಿವಯೋಗಿ ಒಬ್ಬ ಸೂಟುಧಾರಿ ಯುವಕ 
ನನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದ. ತಾನು ಕೂಡ್ರು ತ್ತಿದ್ದ 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅದರೆದುರಿನ ಮೇಜನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
“ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇದು ನಿಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿ. ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮೇಜು. ನಿಮಗೆ 
ಅಗತ್ಯವಾದ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೌತುಕದಿಂದ ಆ ಸೂಟುಧಾರಿಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಆತ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ತರುಣ. ಸಾದಾ ಬಟ್ಟೆಯ ಸೂಟು 
ಹಾಕಿ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿಗರೇಟು 
ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಇವರು ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ ಹೆಡ್‌ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಸುಬ್ಬರಾಯರು,” ಎಂದು 
ಶಿವಯೋಗಿ ಪರಿಚಸುಕ್ವರಂಭಿಸಿಸನ  “ಇಂಟಿರ್‌ನರೆಗೆ ಓದಿದ್ದಾರೆ. 
ಟೈಪಿಂಗ್‌ ಶಾರ್ಬ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಎಲ್ಲವೂ ಬರುತ್ತೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ನೂರು 
ಶಬ್ದಗಳ ಸ್ಪೀಡ್‌ ಇದೆ ಟೈಪಿಂಗಳನಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯ 
ಕಂಪನಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಸಿದ್ದರು. ಆಲ್ಲ ಸಂಬಳ ಸಾಲಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಸರಿ |” ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಕಂಪನಿಯ ಫೈಲುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದು ಶಿವಯೋಗಿ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ-"ಇವುಗಳನ್ನೇಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು 
ನಿಮ್ಮ ಕಲಸ. ಅಲ್ಲಿ ಟೈಪ್‌ರೈಟರ್‌ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು” ಎಂದ. 

ಸುಬ್ಬರಾಯ ಟ್ಟೈಪ್‌ರೈಟರಿನ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ತೆಗೆದು ಯಂತ್ರದ 
ಅಕ್ಷರಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾ ಡಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಆತನ ತುಟಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಗೆ ಮೂಡಿದುದನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗಮನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗೋಡೆಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮುದಿ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಆರು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸುಬ್ಬರಾಯ ಎದ್ದು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಹೊರಟುನಡೆದ. 

ನಾಲ್ಕೆ ಎದು ನಿಮಿಷ ಕಳದ ತರುವಾಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣ-“ಇದೇನು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಿ ಯೋಗಿ? ಈಗ ಈ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಅಗತ್ಯವೇನಿತ್ತು ೪” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಬರೆದು ಬರೆದು ನಿಮ್ಮ ಆ ಕ್ಸೆಗೇಕೆ ವೃಥಾ ಶ್ರಮವಾಗಬೇಕು ? 
ಹೇಗೂ ಕಂಪನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಬೇಕೇ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಕಂಸನಿಯ ಕಲಸ 
ದಲ್ಲ ಅನುಭನಿಕರಾದ ಕಾರಕೂನರು ಸಿಕ್ಚುವುದೂ ವಿರಳ. ಮುಂದೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಬಾರದೆಂದು ನಿಯಮಿಸಿಕೊಂಡೆ.? 

ಕಂಪನಿಗೆ ಪೈಸ್‌ ಆದರೂ ಬರಬೇಕೋ ಬೇಡವೊ? ಪ್ರೆಸ್‌ ಬಂದ 


ತ್ರ 
ಬಳಿಕ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವವಿರುವ ಮ್ಯಾನೇಜರ 


ಕ್ಷ 
ಜೌ ) ಮಿ 


ನಿಯೆಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಈ ಶಾರ್ಬ್‌ಹ್ಯ್ಯಾಂಡ್‌ ಟಿಪಂಗ್‌ ಈಗ ಏನು 
ಆಗತ್ಯ ೪” 

“ಟೈ ಪ್‌ರೈಟರ್‌ ತಂದ ಮೇಲೆ ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರಾಗುವುದೇ ? 
ನೋಡಿದನರು ಏನೆಂದಾರು !” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಸರಿ ! ಅವರಿಗೆ ಸಂಬಳ ಏನು ಗೊತ್ತುನತಾಡಿದಿರಿ ?” 

“ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ !” 

“ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡುತ್ತೀರಿ ಅದನ್ನು ?” 

“ಆಗಲೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಕೂಟ್ಬಾಯಿತು. ಸದ್ಯ ಕೊಡಬೇ 
ಕಾದ ತೊಂದರೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರಾ ೪ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿರಿ ೪” ಎಂದು ಚಕಿತನಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ. 

“ಆ ಗೌಡರೆ ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪನವರು ಷೇರ್‌ ಕೊಂಡಿದ್ದರಲ್ಲ, ಅವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಎರಡುನೂರು ರೂಪಾಯಿ wi ನಿನ್ನೆ.” 

ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿತ್ತೀ ? ನನಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 

“ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರಾಯಿತೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು- “ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ವಸೂಲು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ನಾನೇನು ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟಿ” ಎಂದು ಒರಟು ಡನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ 
ತಿವಯೊೋಗಿ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೆತಬುದ್ದ ನಾಗಿ ಕೊಂಚೆಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಅನಂತರ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಶಿವಯೋಗಿಯನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ- 
4 ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟ ಲ ಅಂದರೇನು ಯೋಗಿ ? ಇದೇನು ಹುಡುಗಾಟವಾಯಿತಲ್ಲ ! 
ಹ ಏಿನಿ:ಟಿಡ್‌ ಕಂಪನಿಯೊ, ನಿಮ್ಮ ಖಾಸಗಿ ಅಂಗಡಿಯೊ 1” ಎಂದ. 

"ಖಾಸಗಿ ಅಂಗಡಿಯೆ ಅಂತ “ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ಕಂಪನಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೇ ? ಸ್ವಾಮಿಗಳೆಲ್ಲ ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೇ ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿರುತ್ತರನಾದ. ಶಿವಯೋಗಿ ಇಂಥ ಮಾತಿಗಿಳಿಯಬಹು 
ಜಂಬ ಕಲ್ಪುತೆಯೂ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥವನೊಂದಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡು 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ವುದೂ ಕಷ್ಟವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಶಿವಯೋಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾಳು 
ಮಾಡುವನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಂತೆಯೆ, ನಿಷ್ಠುರವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ : 

“ಸ್ಟಾ ಮಗಳೆ ಷೇರ್‌ ಕೊಂಡರು, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಕೊಂಡರು 
ಅಂದ ಮಾತ್ರತ್ಕೆ ಆ ಹಣನಕ್ನೆ ಲ್ಲ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಹಾಳುಮಾಡುವ ಆಧಿಕಾರ 
ಬರುತ್ತದೆಯೇ ನಿಮಗೆ? ಈ ಹೆಣಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಹೊಣೆಗಾರನಾಗುನೆನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತೀರಲ್ಲ 9ೂ ಇದುವರೆಗೆ ನೀವು ಕಂಪನಿಯ ಪರವಾಗಿ 
ವಸೂಲುಮಾಷಿದ ಹೂ, ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ ಹೆಣ-ಈ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸುವ ಲೆಕ್ಕವೊಂದನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿಸಿಕೊಡಿ. ನಿಮಗ್ಕೆ ನನಗೆ, 
ಕಂಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಮವಾಗಲೆಂದೇ ನಾಫಿಷ್ಟು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಆಡಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ. ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಹೋಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು: 
ನನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾವ ಹಣನನ್ನೂ ನೀವು ಸ್ಪೀಕರಿಸಬೇರಿ. 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಡಿ. ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಮಾತೂ ಕೇಳದೆ ಈ ಕಾರಕೂನ 
ರನ್ನು ಥಿಯಮಿಸಿಕೂೊಂಡಿದೀರಿ. ನಾನೀಗ ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಅವರು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವರು. ಆದರೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ. ಅಂತೆಯೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಮಾತ್ರ ಇಂಥ ಕಲಸ ಮಾಡಬೇಡಿ, ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಗಟ 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಬಂದಿದೆ. ಕಳಕಳಿ ಶಿವಯೋಗಗಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಕೋಪದಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತ-“ಯಾರಿಂದಲೂ ಉಪ 
ದೇಶ ಹೊಂದಲು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದನನಲ್ಲ ನಾನು! ಅಂಥ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಜಗ 
ದ್ಲುರುಗಳ ಮಾತೀ ನಡೆಯುನುನಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮಾತೇ!” | 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಧಡಧಡನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ನಡೆದ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಆತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಕಜೆಣಗೆ ಬರುವುದನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ. ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸದ 
ಕಡೆಗಂತೂ ಎಂದೂ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದವನಲ್ಲ ಆತ. ಈಚೆಗೆ ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಕಡೆಗಜಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಫಚೀರಿಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ನು ದಾದ ತ್ರ 2 ಎ... 11114 
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ಗಳನ್ನೂ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ೮ಲ್ಲಿಯೆ ಇರತೊಡಗಿದ. 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೊರಗಣ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಆತನಿಗಾಗಿ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ.. ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಏರ್ಪಾ 
ಡಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಕಂಪನಿಗೂ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ವಿಜಂಟಿರಿಗೂ ಆಗಬೇಕಾದ ಕರಾರು 
ಸತ್ರವಿನ್ನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಲುಗಾರರ ಮತ್ತು ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳ ಸಭೆಯೆಲ್ಲ 
ಅದು ಸ್ತೀಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು, ಅದಕ್ಕೆ ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳ ಸಹಿಯಾದಾಗ ಮಾತ್ರವೆ 
ಅವರು ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟರೆಂದು ಸ್ಪಿರವಾಗುವುದು. ಕರಾರುಪತ್ರದ 
ಕರಡನ್ನು ಮೊದಲೇ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ "ಕ್ರಾಂತಿ' 
ಯನ್ನು ಕಂಪನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದಕಾಗಿ ಒಂದೂವರೆಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ "ಗುಡ್‌ನಿಲ್‌' ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲಾಗಿ 
ದ್ಹಿತು. ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಜಂಟಿರ ಸೇವೆಗೆ ಪೃತಿಫಲನೆಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡುವ ಹರತ್ತೂ ಇತ್ತು. | 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ಶಿವಯೋಗಿ, ಕಂಪನಿಯ ಕಾನೂನು ಸಲಹೆಗಾರರಾದ 
ಕರಿಬಸಯ್ಯ ವಕೀಲರು ಮೂವರೂ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ ಕರಾರುಪತ್ರ ಅದು. 
ಇಷ್ಟುದಿನಗಳವರೆಗೆ ಆದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾನ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೂಟ್ಟು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
"ಕ್ರಾಂತಿ'ಯನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾದುದರಿಂದ ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಆತನಿಗೆ 
ಅಷ್ಟು ಕಣ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದುದು ನ್ಯಾಯವೆಂದೇ ಶಿನಯೋಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಅತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟುಹೋದಂದಿ 
ನಿಂದ ಆ ಒಂದೂವರೆಸಾವಿರದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಆತ ಹೊಯ್ದಾಡತೊಡಗಿದ್ದ. 
ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯದಂತಾಗಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು 
ಕೇಳದೆ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಖರ್ಚುಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ತಾನು. ಈಗಲೇ 
ಹೀಗಾದರೆ ಮುಂದೆ ಹೇಗೊ? ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ 
ರುವನೆಂದು ಆತನಿಗೆಸ್ಸಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನು ಕಂಸನಿಯಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಸೂತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿದ್ದರೂ ಇದ್ದೀತು 
ಆತನಿಗೆ-ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಶಿವಯೋಗಿಗೆ. ಅಂತೆಯೆ ಆತ ಕರಾರುಪತ್ರದಲ್ಲಿ 


ಲ 
೧೧ 
ಘ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂಥ ಭಾಗಕ್ಕಲ್ಲ ಕಲು ಹಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿದ, ಅದಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ ದೊರೆತಿದ್ದಿತು. 
ಶಿವಯೋಗಿ ತನಗೆ ಹಣಕೊಟ್ಟ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಬಗೆಗೆ 
ಅಸಹನೆ ತೋ ರಿಸಿದನೆಂಬುದು FN ಇಾದಂದಿನಿಂದ ಆತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನ ಹೆಸರು 
ಕೇಳಿದರೆ ಹೆಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

“5 ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಒಂದೂವರೆಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಏತಕ್ಕಾಗಿ 
ಹಾಳುಮಾಡಬೇಕು ಯೋಗೀಶ್‌ ? ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಕಂಪನಿಯ ಪರವಾಗಿ 
ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೇ ಹೊರಡಿಸಿದರಾ ಗೇ ?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ನಾತ. 

“ಆನೀತು. ಆದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಪ್ರ 

“ಇರಬಹೆ.ದು. ಅದು ಅವರ ಜವಾಬುದಾರಿ. ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಬೇಕೆಂದು 
ಕಂಪನಿ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತೇ ೫ 

“ಆಗ ಕಂಪನಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. "ಕ್ರಾಂತಿ'ಯನ್ನು ಪಿಲ್ಲಿಸಬಾರದೆಂಬ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಕಂಪನಿ ಕಟ್ಟಲು ಹೊರಟದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ--ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ಆದನ್ನು ಕೊಂಡರು.” 

“ಅದು ಅವರ ಸಾ ಸ್ವಾರ್ಥ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಡೈರೆಕ್ಟ ರ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ ಇದಕೃಲ್ಲ 
ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರ ಅಂದರೇನು ಸ ಇಮಾನ್ಯವೆ ೪ ಮೊದಲೇ 
ಇದು ಧರ್ಮಪುರದ ಜನ. ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮನೋವೃತ್ತಿಯದು. ದುಡ್ಡೇ 
ದೊಡ್ಡದು ಇದಕ್ಕೆ. ಕರಾರು ಸತ್ರದಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯದ .ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆಯೆನ್ನು 
ವುದು ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾಗುವ ಸಂದರ್ಭನಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸಭೆಯ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು.” 

“ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಏನು ಹೇಳುನರೋ ನೋಡಿ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ 

ಇಗಿ ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸುರಿಯುವ ಜನವಲ್ಲ ಇದು.” 
ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿತು. ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ 
ಸಭೆ ಸೇರಿದಾಗ ಕರಾರು ಪತ್ರವನ್ನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಓದಿ ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡಂತೆ ತೋರಿತು. 


೨೪೬. 


ಈ ಗುಡ್‌ವಿಲ್‌ ಹಣದ ಅರ್ಥ ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ತಮ್ಮಣ್ಣ 
ನವರು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅದರ ಬಗೆಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಯಹೇಳಿದ. ಆದರೂ 
ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ವಿಷಯ ಅರ್ಥವಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇನೋ 
ಒಂದು ಮೋಸ್ಕ ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡಲು 
ಹೂಡಿದ ತಂತ್ರ--ಎಂದೇ ಅವರೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತಿದ್ದಿತು. 

“ಹಳೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಹಣ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಸುರಿಯಬೇಕು ? 
ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದರಾಗದೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ತಮ್ಮಣ್ಣ. 

“ಆಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಹೊಸಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿ ಅದನ್ನು ಲೋಕಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
"ಕ್ರಾಂತಿ'ಗೂ ಎರಡು ಸಾವಿರದ ತನಕ ನಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು $ ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ 
ಕ್ಸ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅಂತೆಯೇ, ಕಂಪನಿ ಮಾಡಲು ಹೊರಟದ್ದು ನಾವು. 
ಹೊಸ ಸತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದರೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ನಪ್ಪದಲ್ಲೇ ನಡಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 
ಆ ನಷ್ಟದ ಹಣವನ್ನೇ "ಗುಡ್‌ವಿಲ್‌' ಅಂತ 'ಕ್ರಾಂತಿ'ಗೆ ಕೊಡುವುದು 
ನ್ಯಾಯನಲ್ಲವೆ? ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಇದೊಂದು ಸಾಂಪ್ರದಾಯ. "ಕ್ರಾಂತಿ? 
ಈಗಾಗಲೆ ಲೋಕಪ್ರಿಯವಾಗಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ € ಅದನ್ನು ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಿ ನಡಸಬಹುದು ನಾವು.” 

“ಅಂತೂ ಪತ್ರಿಕೆ ಅಂದರೆ ನಷ್ಟದ ವ್ಯವಹಾರವೇ ಅನ್ನಿ...” ಮಾತ 
ನಾಡಿದವರು ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ. 

“ವೊದಲು ಒಂದು ವರ್ಷ.? 

ಡೈರೆಕ್ಟ್ರರುಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರವರಲ್ಲಿ 
ಏಿಸುಮಾತುಗಳೂ ನಡೆದವು. 

"ಕಂಪನಿ ಲಾಭ ದೊರಕಿಸುವನರೆಗೆ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಬಿಜಂಟಿರಿಗೆ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತಲ್ಲ ೪” 
ಎಂದರು ಗುರುಶಾಂತಪ್ಪ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಯೋಗಿಯೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 


ಎ೨ 


ಜಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಸಭೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸೋಣ. ನಾವು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ 

ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ದ್ವರು. 
1 ಅಂದು ನಡೆದ ಚರ್ಚೆಯಿಂದ ಶಿನಯೋಗಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನೆ ಆಯಿತು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಳವಳವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತುಕತೆಗಳ ಧಾಟಿಯನ್ನು 
ನಿರೀಕಿಸಿದಾಗ "ಕ್ರಾಂತಿ'ಯನ್ನು ಕಂಪನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ 
"ಗುಡ್‌ಐಲ್‌' ಹಣ ಕೊಡುನ ವಿಚಾರ ದೈರೆಕ್ಟಗುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು : ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಸದ್ಯಕ್ತೇನೊ ಸಭೆ ಮುಂದುನರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ 
ಯಾದರೂ ಈ ಬಗೆಗೆ ಅಂಥ ಆಸೆಯೇನೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ 
"ಗುಡ್‌ವಿಲ್‌' ಹಣನ ಷರತ್ತಿಗೆ ಅವರಾರೂ ಒಪ್ಪದೆ ಹೋದರೆ? ತನ್ನ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತಾಗುವುದು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಯೋಚನೆ ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಆದರೂ ಆತ ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರುತ್ಸುಹ ತೋರಿಸದೆ 
ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. *ಕ್ರಾಂತಿ', ವಾರಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಾಗುವುಸೆಂದು ತಿಳಿದು ಅದ: ಚಂದಾದಾರರ, ಚೆಂದ್ರಣ್ಣನ ಅಭಿಮಾನಿ 
ಗಳೂ ಮಿತ್ರರೂ ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಕೂಡ 
ತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾರಂಭದ ಸರ್ಬಫಿಕೇಟ್‌ ತಂದು 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತು. 


೧೯ 


ಅಂದು ಸಂಗಸ್ಸಸೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಡಗರವೋ ಸಡಗರ. ಮನೆಯ 
ತಲೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಳಿರು ತೋರಣಗಳಿಂದ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಂಗಳದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ ತಂಪು ಮಾಡಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಮನೆಯನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಶೃಂಗರಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸುಗಳು 
ಸಿದ್ದವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸೆಬ್ಬರೂ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಶಿವನಾಗಮ್ಮನವರೂ ಅವಸರ 
ವಸರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ಮಡಿಯುಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಹಣೆಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ವಿಭೂತಿ ತೊಡೆದುಕೊಂಡ 


೨೪೫ 


ಮೂರು ನಾಲ್ದುಜನ ಜಂಗಮರು ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಇನ್ನೇನು, ಜಗದ್ಗುರುಗಳು ದಯಮಾಡಿಸುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ದ ತೆಯಾಯಿತಷ್ಟೆ 9” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಮನೆಯೊಳಗಡೆ 
ಬಂದ. 

"ದಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಚಂದ್ರಗ್ಣಾನನರಿಗೆ ಊಟಿಕ್ಟ್‌ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದೆಯಾ 9? 
ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟಿರು. 

“ಶಾರದಾಮಣಿ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು,ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು 
ತರಲು.” 

“ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಹಾಗೇ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರೆ ಅವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರೊ 
ಇಲ್ಲವೊ. ವಿಲಕ್ಷಣ ಮನುಷ್ಯ ಆತ. ಸನ್ಯಾಸಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದಾನೆ.” 

“ಸನ್ಯಾಸಿ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸೋಶಲಿಸ್ಕ್‌ ಅನ್ನುವುದು ಸರಿಯಾದೀತು. 
ನಮ್ಮಂಥವರ ಸಹವಾಸ ಅಂದರೆ ಆಗದು ಅವರಿಗೆ. ಅವರ ಒಲವೆಲ್ಲ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಕಡೆಗೇ ? 

“ಇರಲ್ಲಿ ಇರಲಿ. ಇನ್ನೂ ಎಳೆವಯಸ್ಸು. ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭವ 
ಸಾಲದು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಕಟು ಅನುಭನ ಬಂತು ಅಂದರೆ ಈ ಸೋಶಲಿಜಂ 
ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಹುಚ್ಚೆಲ್ಲವೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟುಹೋದೀತು !” 

"ನನಗೇನೂ ಹಾಗನ್ನಿ ಸುವುದಿಲ್ಲಪ್ರು ಅಂದು ನಾನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ಕರದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಅಡ್ಡಬಂದು ಕಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆಗ 
ಈ ಆಸಾಮಿ ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದು ಆ ಭಿಕಾರಿಯನ್ನುಪಚರಿಸಲು ಹೋಯಿತು. 
ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ-ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಅನರ ಮನೆಯನರೆಗೂ ಒಯ್ದು 
ಬಿಟ್ಟುಬಂದರಂತೆ... ಈಗಲೂ ಆಗಾಗ ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗುತ್ತಿರುವರೆಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಇರಲಿ, ಇರಲಿ. ಅದೆಲ್ಲ ತಾನಾಗಿಯೇ ಸರಿಹೋದೀತು. ನಾನೂ 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಜಗದ್ಗುರುಗಳಿಂದಲೂ 
ಹೇಳಿಸೋಣ. ಅವರು ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನ ಷೇರ್‌ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳುವಂತೆ ತೋರುವದಿಲ್ಲ ಈ ಮನುಷ್ಯ. 
ಮಹಾ ಹಟಮಾರಿ ಇದ್ದಂತಿದೆ. ಆ ಶಿನಯೋಗಿಯೇ ವಾಸಿ. ನಮ್ಮ 


ಜ್ಪಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಶುದ್ಧ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಗೆರೆ ದಾಟುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಸದಾಶಿವೆಸ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಕಸ್ಮಾ: ಜ್ಯ ಶಿವಯೋಗಿಯೆೊೇ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ 


“ಶಿ! ನಿಮಗೆ ನೂರುವರ್ಷ ಆಯುಷ್ಯ ಶಿವಯೋಗಿಗಳೆ. ಇದೇ 
ಈಗ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪು ತೆಗೆದಿದ್ದೆ ವು. ಬನ್ನಿ, ಬಸ್ಸಿ” ಎಂದು ನೆಟ್ಟರು ನಗು 
ನಗುತ್ತ ಆತನನ್ನು ಸ್ಟಾ ಗತಿಸಿದರು. 

“ಸ್ವಾ ಮಿಗಳು ಬಂದರೇ ೪” 

“ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು. ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಿಮಗೂ ಅವರಿಗೂ 
ತುಂಬಾ ಪರಿಚಯವಲ್ಲವೆ ?” 

“ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ಅವರೂ ನಾವೂ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಓದಿ 
ದವರು. ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸೋದರರಹಾಗೆ ಇದ್ದವರು. ನನ್ನ ಮಾತಿಗೊಳಗಾಗಿಯೆ 
ಅವರು ನನ್ಮು ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರುಸಾವಿರ ರೂಪೂಯಿ ತೊಡಗಿಸಿದ್ದು.” 

“ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ.” 

ಲ್ಲಿನ ಸಂಚಯ ಸೆಬ್ಬರೆ 9 ಏನೋ ಒಂದೆರಡು ಲೇಖನ ಬರೆದ 
ಮಾತ, ತ್ರಕ್ಸೈೆ ಸ್ರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪುಸುಷರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ನಾನೇ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ 
ಗುರುಗಳನ್ನು. ಈ "ಕಂಪನಿಗೆ ಎಳೆದದ್ದು.” 

“ನಿಮ್ಮ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರು ನಮಗೆ ಉಪಯೋಗವಾದಾರು ಅಂತ 
ನನಗೇನೂ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ ಯೋಗಿಗಳೆ !” ಎಂದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ ಒನಿದ್ದು ಶಿನಯೋಗಿ: “ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಈಗಲೇ ನಿಮ್ಮೆ ಮರಿಗೆ ಹೇಳಬಾರದೆಂದು ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ. 
ಈಗ ನೀವೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ವಿಟ್ಟದ್ದೀರಲ್ಲ |” ಎಂದ. 

“ಅಂದು ಅವರು ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಉಪಚರಿಸಲು ಹೋದಾಗಲೇ 
ಅವರ ಸ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನಾನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡೆ.” 

ಲ್ನ ಹೌದು. ನನಗೂ ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು. ಶ್ರೀಮಂತರೆಂದರೆ 
ಪೂರಾ ತಿರಸ್ಕಾರ ಅವರಿಗೆ. ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಮ್ಯೂನಿ 
ಸ್ಪರು ಸೋಶಲಿಸ್ಯರು!” 


೨೪೭ 


4೨೦! ಕನ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ದೋಸ್ತಿಯಿದೆಯೆ ?” ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು 
ಕೇಳಿದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

“ಆ ಶಂಕರ್‌ ಇದಾರಲ್ಲ ಅವರಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಜೀವ 
ಸ್ನೇಹ ಇದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ.” 

“ಆ ಪುಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹವೆ | ಹಾಗಾದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರ ಬಗ್ಗೆ 
ನಣವು ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟಂತೆಯೆ ಸರಿ!” ಎಂದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

“ಸ್ನೇಹವೆಂದರೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ... ಏನೋ ಪರಿಚಯದ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ನಮ 
ಸ್ಟಾರ ಚಮತ್ಕಾರಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಯಾರೂ, ಬೇಡ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೆಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ತಿರುಗಾಡುವುದು, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅವರ ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲರುವುದು ಅಂದರೇನು !” 

“ಮನೆಗಳಿಗೂ ಹೋಗುವರೇ ೪” 

“ಎರಡು ಮೂರಾವರ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅದು ಒಳ್ಳೆ 
ಯದಲ್ಲ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ನಾನೆಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು 
ತೆವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ.” 

“ಇವರು ಇಂಥವರಿರಬಹುದೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ? ಅನುಭವ ಬಂದಾಗ ತಾನೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು?” 

“ಇನ್ನು ಇವರು ಮಾಡುವ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗ 
ವಾಗಬೇಕು ೪” 

“ನನಗೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹವೆ. ಪತ್ರಿಕಯಿಂದ ನಮಗೆ ಉಪಯೋಗ 
ವಾಗುವುದೊ-ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರಿಗಾಗುವುದೊ ನೋಡಬೇಕು.” 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಿ. ಮೊದಲು ಪತ್ರಿಕೆಯಾದರೂ ಹೊರಡಲಿ. ಆಮೇಲೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ನೀವೇ ಸಂಪಾದಕರಾಗುವಿರಂತೆ. 
ಪತ್ರಿಕ ನಡಸಲು ಬರುತ್ತೆ ತಾನೆ ನಿಮಗೆ?” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. 

"ಅದೇನು ಮಹಾ ನಿಷಯ ಸೆಟ್ಟಿರೆ |” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಏನದು ಮಹಾ ವಿಷಯ?” ಎನ್ನುತ್ತ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಕೊಟಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಕ್‌ ಅಆಡಿಯಿರಿಸಿದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಅವರ ಗುಂಪಿನ 
ಜನರೂ ಆಗಮಿಸಿದರು. 


ಶೃ ಕಂಠಶ್ರ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಪತ್ರಿಕೆಯ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರಿಗೆ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್ರರ ದೋಸ್ತಿಯಂತೆ. ಪತ್ರಿಕ ಹೇಗಾಗುವುದೊ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು,” ಎಂದರು ಸೆಚ್ಚರು. 
ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಉತ್ತರವೀಯಲಿಬ್ಬ. ಅವರೂ ಅವರ ಗುಂಪಿನವರೂ 
ನೋಫಾಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಮಾರ್ತಾಂಡಸ್ಸ ಮಾತನಾಡಿದ : 
“ನನ್ನು ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು ಕಂಪನಿಯ ಚೇರ್ಮನ್‌ es ಈ ನಿಷಯ 
ನೀವೇಕೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ನಿಬ್ಬಿ ರ ರ ೪ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ ನನರಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಲಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ಯೋಗ್ಯ ತಯಿಲ ಎವೆ ನಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಣಿ ' ನವರಿಗೆ! [3 
ಆಗಲೂ ತಮ್ಮಣ್ಣನನರು. Se ವಾಗಿದ್ದರು. 'ಮಾತಾ ೯೦ಡಪ 


ಮುಂದುವರಿಸಿದ: “ಯಾರನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಣಿಸ ಬೇಕೆಂಬ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ 


ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ನೀನೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ !” i 

“ಅವರು ಸದಾಕಾಲವೂ ಆ we ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿರುವರಂತಲ್ಲ ?” ಎಂದ ಸದಾಶಿವ 


ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ : : “ಎನ್ನು ದಿನ ನಡೆಯುತ್ತೆ ಆ hs ? 
ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಯರನ್ನೆ ಇಫ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಅವರೆ ಸಹವಾಸವೂ ತಾನಾಗಿಯೆ 
ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತೆ. ನೆಬ್ಬರು ಇದಕ್ಕ (ನಾದರೂ ಉಪಾಯ ಮಾಡಬಾರದೇ?” 


“ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? ಎಲ್ಲಾ ತನ್ಮುಣ್ಣನವರಿಗೇ ಸೇರಿದ್ದು,” ಎಂದೆರು 


ಸೆಟ್ಟಿ ರು. 


ಆಗಲೂ ತಮ್ಮಣ್ಣ ಠಿ ನವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಸ್ಕವನ್ನು ಮೂಗಿನ 
ಹೊರಳೆಗಳಿಗೆೇರಿಸುತ್ತ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿ: ದ್ದರು, 

“ತ೨ದೆ ವ್ರಸ್ಸಾನನರೂ ಬರುವ ಎಷ್ಟೆ ಊಟಕ್ಕ 9 ಕೇಳಿದವರು ಗುರು 
ಶಾಂತಪ್ರ. 


(6 


ಪರೆಯಲು ಕ ಸಿದ್ದೆ₹ವೆ. ಶಾರದಾಮಣಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ.” 


ಬ ಖು ೨ 
“ಬರ:ಪರೊ ಇಬ್ಬವೊ ನೋಡಬೇಕು. ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


೧೧ 


43 ೨೪೯ 


ಕಾಲಿಡುವುದೆಂದರೆ ಅನರಿಗಾಗದು. ಕೂಲಿಕಾರರ ಗುಡಿಸಲು ಅಂದರೆ ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿ ಅವರಿಗೆ ! ಎಂದ ಶಿಜಯೋಗಿ. 

ಆತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯನಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಅಸತ್ಯವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಾರದಾಮಣಿ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ನನಗೆ ಈ ಉತ್ಸನ, ಭೋಜನ ಸಮಾ 
ರಂಭಗಳೆಂದರೆ ಆಗದು. ಅಂಥ ಕಡೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಸ್ಜವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಕಮಿಸಿ. ನಾನು ಬರಲಾರೆ” ಎಂದು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ನುಡಿದ. 


ಚ್ಟ 


“ಛೆ! ಹಾಗಂದರೇನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ! ನೀವು ಬರಲೇಬೇಕು. ಜಗದ್ಗುರು 
ಗಳ ಸವಾರಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಊರಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಾರೆ. ನೀವು 
ಬರದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ?” 


"ನಾನೇನೂ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತನಲ್ಲನಲ್ಲ ! ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ ನಾನು!” 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಮೋಹಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ--“ಆಂಥ ಮಾತೆಲ್ಲ ಏಕ 
ಚಂದ್ರ ಣ್ಣನವರೆ? ಅಪ್ಪ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಬರದಿದ್ದರೆ 
ಜು! ಕ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಜಗದ್ಗು ರುಗಳೂ" ನಿಮ್ಮೊ] ಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದಳು. 


"ಮಾತಿಗೇನಂತೆ ! ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರಾಗದೇ ?' 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಾರ ಇಪ್ಲೇ ಇರುವರಲ್ಲ ?” 


"ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ದಿನದ ಸಮಾರಂಭ್ಲ್ಲ 

"ಈ ಸಮಾರಂಭಗಳೆಂದರೇನೇ ನನಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಗ್‌ ಲಕ್ಸ್ಯಾ 
ವಧಿ ಜನ ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲದೆ ನರಳುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲ” 

ಆತನ ಮಾತನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಶಾರದಾ--“ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು 
ನನಗರ್ಥವಾಗುತ್ತಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆದರೆ--ಸದ್ಧತಿಯ ಪ್ರ ಪೃಕಾರ ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಅಸವರ್ಯಾವ ಅವೆ ? ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸ್ವಾ ls ಜಗದ್ಗುರು 
ಗಳು ಜಂಟ! ದೇವರ ಸಮಾನ. ಈ ಜಗದ್ಗುರುಗಳ ಬಗೆಗಂತೂ ಆಕಗೆ 
ವಿಪರೀತ ಭಕ್ತಿ. ಸರಿ. ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಲು 
ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆಯಲೇಬೇಕಾಗುವುದ್ದು” ಎಂದಳು. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಭಕ್ತಿಯಿದ್ದರೆ ಜಗದ್ಗುರುಗಳನ್ನು ಸೂಜೆನಾಡಿ ತೃಪ್ತ 
ರಾಗಲಿ. ಊರನೆ ಲ ಊಟಕೆ ಕರೆಯುವ ಅಗತ್ಯವೇನು?” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಶಾರದಾ ಹೇಳಿದಳು : “ನೀವು ಹೇಳುವುದೂ 
ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತು, ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ನಾನು 
ಆಚರಿಸಬೇಕಾಗುವುದೆಂಬುದನ್ನು ನೀವು ಮರೆಯಬಾರದು. ಸ್ವಾಮಿಗಳು 
ಅಂದರೆ ಕೇವಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲ. ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಗುರುಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿರುನವರು ಅವರು. 
ಅಂಥವರನ್ನು ಕರೆದುತಂದಾಗ ಸಮಾಜ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆಯಬೆಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಎಲ್ಲು ಕಡೆಗೂ ಇದೇ ಪದ್ಧತಿಯುಂಟು. ಆ ಪದ್ದತಿಯ ಪ್ರಕಾರ....” 

“ಈ ಪದ್ದತಿಯ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಂಥೆಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಬೇ 
ಕಾಗುತ್ತಿ ದೆಯಲ್ಲ, ಶಿ 

ಅನ್ಯಾಯ 1” 

“ಹೌದು ಅನ್ಯಾಯ. ಅನ್ಯಾಯವಲ್ಲದಿನ್ನೇನು ಇದು ಶಾರದಾ ? ಒಂದು 
ಕಡೆ ಅನ್ನಾ ಭಾವ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಕೂಟ. ಬಡವರಿಗೆ 
ತಂಗಳುರೊಟ್ಟ ಕೂಡಾ ಸಿಗುನಂತಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಜಗದ್ಗುರುಗಳ ಕ್ಕ ಪೆಯಿಂದ 
ಊರಿನ ಪ ತಿಸಿ ತರಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಳಿಗೆ ಹುಗ್ಗಿಯ ಪ್ರಸಾದ | ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಅನ್ಯಾಯವಿನ್ನೇನಿದೆ ೪" 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಶಾರದಾ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲ ಅಡಗಿದ್ದ ಸತ್ಯತೆಯನ್ನಾಕೆ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಸಿರಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಬಳೆದು ಸಿರಿಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಲೋಲಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆಕಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಈ ಮಾತುಗಳು ಪ್ರಿಯವಾಗುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲ ನೀವು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಊಟ ಸಹ ಬೇಡವೆಂದರೆ ಹೇಗೆ 9” 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ [೬ ಎಂದು ನಕ್ತು ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. “ಮುದ್ರೆ 
ಯನ್ಸೆ ಜಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ ಶಾರದಾ! ನಾನು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದು ನನಗೇ 
ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ನಿಮಗೆ ಹೊಳೆದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆ | 


ಎಜಿ 


“ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನನಗೂ ಮೊದಲು ಅನ್ನಿ ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಗೀಶರು 
ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಬಂತು.” 

“ಓಹ್ಲೊ ! ಯೋಗೀಶರು ಹೇಳಿದರೇ ? ಏನೆಂದು?” 

“ನೀವು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದು! ಆ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಬಹಳ 
ಸ್ನೇಹನಿದೆಯಂತಲ್ಲ ?” 

“ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೇ ಯೋಗೀಶ್‌ 9? ಎಂದು ನುಡಿದು ಕೊಂಚಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆಂದ : "ಆ ಮಾತು ವಿಜ. ಕೂಲಿಕಾರರೂ ನಾಮೂ 
ಒಂದೇ ವರ್ಗದನರು. ನಾವೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಿದ್ದ ಹಾಗಿದೇವೆ.” 

ಶಾರದಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದಳು : “ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು !” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಾಂತಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : "ಹೌದು, ಶಾರದಾ! 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ! ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಬೆರಗುಗೊಳ್ಳಲು ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೂಲಿಕಾರರೂ ನಾನೂ ಒಂದೇ 
ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಅಂತೆಯೇ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಬಳಗದವರು. 
ಸೋದರರು.? 

“ವರ್ಗ 9” 

“ಹೌದು. ನಮ್ಮದು ಒಂದೇ ವರ್ಗ. ದುಡಿಯುವವರ ವರ್ಗ. ಬೇರೆ 
ಯವರ ದುಡಿತದ ಮೇಲೆ ಜೀವಿಸುವ ಶೋಷಕರ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರಲ್ಲ 
ನಾವು.” | 
ಶಾರದಾ ಅಸ್ವಸ್ಥಳಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ-“ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಫೀವು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಹಾಗೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ !” 
ಎಂದಳು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಶತಪಥ ಹಾಕುತ್ತ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : “ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟೊ ಸೋಶಲಿಸ್ಟೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ. ಯಾವ ಇಸ್ಟ್‌ ಆಗಲೂ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಷ್ಕುರ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ನುಡಿಯುವವ್ಕ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನೆ ದುರಿಸುವವ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದಾದರೆ ನೀವೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎನ್ನ ಬಹುದು. 
ಈ ಹೆಸರುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ತಂಟಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ!” 


ಜ್ಹಾಲಾಮುಖಯ ಮೇಲೆ ! 


“ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ಬಹಳ ನಿಷಾನನಾಯಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ನೀವು ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಬಹುದೆಂದು ನಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ದ್ರ ದಾರಿಯನ್ನು ನಾನು ಹಿಡಿದದ್ದು ಈಜೆಗೆ ಅಂತ ತಿಳಿದಿರುವಿರೇನೋ 
ನೀವು |? 

“ಮತ್ತೆ, 9೫ 

“ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ, ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ 
ಇದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದೇನೆ.” 

“ಅಹಂ! ಆರ್‌ !” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಾರದಾ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು: “ನಿಮ್ಮ 
ವಿಚಾರ ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಆಭಿಪ್ರಾಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ್ಯ 
ವಿದ್ದೇ ಇದೆ, ಇರಲೇಬೇಕು ಎನ್ನುವವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳು. ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ 
ಆಭಿಪ್ರೂಯ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸ್ನೇಹೆ ಸಂಬಂಧವೂ ಇರಬಾರ 
ದೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅಡ್ಡಿ ಯಾಗು 
ವುಡೊ ಏನು !” ಎಂದಳು. 

“ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅಂದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವಾಳ ಶಾರದಾ. ಅದು ಆತನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ತನ್ನ ತತ್ವಗಳಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಆತ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ವರ್ತಿಸಿಯಾನು 1” 

“ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ ಸಹ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಂತಾಗುವುದೇ ೪” ಎಂದು 
ಹತಾಶಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು ಶಾರದಾ. 

“ತತ್ತ್ವ ಅಂದರೆ ತತ್ತ ಶಾರದಾ. ಸನ್ಲಾ ವಿಷಯವಿರಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ವಿಷಯವಿರಲಿ. ತತ್ವಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಯಿಸುವ ಇಸ್ಟವೂ ನನಗಿಲ್ಲ" 
ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು ? ಇಂದು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ: ಈ ಸಮಾರಂಭ 
ಅನವಶ್ಯಕ. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಆಗುವ ಖರ್ಚು ಅಪವ್ಯಯ ಎಂದೇ ನನ್ನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 
ಇಂಥ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸು ನನಗಿಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು 
ಕ್ರಮಿಸಿ.” 

ಇನ್ನು ಆತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಶಾರದಾಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಹೊರಡುತ್ತ ಹೊರಡುತ್ತ ಆಕೆಯೆಂದಳು: 
“ನೀವು ಹೀಗಿರಬಹುದೆಂದು ನಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ 


ನಾನು ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಅಶಕ್ಯಕೋಟಿಯವು 
ಎಂಬುದು ಈಗ ಗೊತ್ತಾದ ಹಾಗಾಯಿತು.” 

ಆಕೆಯೆ ಮಾತಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಗೆ ಬಂದಿತು. “ಏನು 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಏನೊ ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಹೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು ಬಡಿ. ಆಂತೂ 
ನಿಮ್ಮು ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು !” 

“ನಿರಾಶೆ? ಅದೇಕ ೪” 

“ನೀವು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ಇರಬಹುದು ನಾನು ನೀವು ಕೂಡಿ 
ದೊಡ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಬಹುದು ನಾನೂ ನಿಮ್ಮು ಹತ್ತಿರ 
ಕಾವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಲಿಯಬಹುಡು ಎಂದೇನೇನೊ ಲೆಕ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದೆ. 
ಆದರ್ಲ್ಲ 

“ಈಗಲಾದರೂ ಏನಾಯಿತು? ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಲಿ. ನೀವು ಬಂದು 
ಕಲಿಯಬಹುದಲ್ಲ ?' 

“ಏನು ಕಲಿಯುವುದೊ ! ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಗಳೇ ಬೇರೆಯಾದರೆ 
ನಾವು ನೀವು ಕೂಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?” 

“ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರ ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯ.” 

“ಹೇಗೆ ?? 

“ನನ್ನೊಡನೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ನಿಮಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀವೂ ಬರಬೇಕಾಗುವುದು ಅಲ್ಲವೆ ?” 

“ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆ ?” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಾರದಾ ಹೊರಟುನಡೆದಳು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಚಾರಮಗ್ನ ನಾಗಿ ಶತಪಥ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 

ಶಾರದಾ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಜಗದ್ಗುರುಗಳ ಸವಾರಿ 
ಆಗಮಿಸಿದ್ದಿತು. ತಮಗಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಉಚ್ಚ ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದಿದ್ದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರು 
ಸ್ವಾಮಿನಾಜಿ, ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂವತ್ತೈದು 
ವರ್ಷವಾಗಿರಬಹುದೇನೊ. ಕಾವಿಬಣ್ಣದ ರೇಷ್ಮೆಯ ಕಪಣಿಯನ್ನುುಟ್ಟು 
ತಲೆಗೆ ಅದೇ ಬಣ್ಣದ ರೇಷ್ಮೆಯ ರುಮಾಲನ್ನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
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ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ದಪ್ಪನೆಯ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಗಳ ಮಾಲೆಯೊಂದು ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಭೂತಿಯ ಪಟ್ಟಿ ಢಾಳವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಾರದಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಪರಿಸಿ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ಸೆಟ್ಟಿರು--“ಬಂದರೇನಮ್ಮ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಇಲ್ಲ,” ಎಂದು ಆಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿರುವಷ್ಟೆರಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾಮಾಜಿ-“ಯಾರು ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನವರನ್ನು ಕರೆದುತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಳು ಅಮ್ಮಯ್ಯ,” 
ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟಿರು. 

“ಅವರು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಕಾಯ್ದೆ. 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ನಡೆದಳು. 

“ನಾವು ದಯಮಾಡಿಸುವ ವಿಷಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ರಿತೇ?” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಾಜಿ ಕೇಳಿದರು 

ಸೆಬ್ಬರು ಉತ್ತರವೀಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಶಿವಯೋಗಿ "ತಿಳಿಯದೇನು 
ಬುದ್ದೀ! ನಿನ್ನೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ” ಎಂದ. 

“ಹೇಳಿದ್ದಿರಾ |? ಎಂದು ನುಡಿದು ಸ್ವಾಮಾಜಿ ಮುಂದಿನ ಮಾತತಿ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದರು. “ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಆತ ಬರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ! ಎಂಥ 
ಸೊಕ್ಕು 1” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಅವರ ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯವರೆಗೂ ಬಂದಿ 
ದ್ಹುವು. ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಆಡಿಬಿಟ್ಟು ಈ ಜನದ ಎದುರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ತಾವೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಬಗೆದು 
ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರೂ ಶಿವಯೋಗಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಅವರ 
ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ ಸ್ವಾಮಿಜಿ. ಗುರುಗಳು ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಸಾಹುಕಾರರು ಅಂದರೆ ತಾತ್ಸಾರ ಅವರಿಗೆ. ಪಕ್ಕಾ ನಾಸ್ತಿಕ ಮನುಷ್ಯ.” 

“ಲಿಂಗವನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟುವರೊ ಇಲ್ಲವೊ ?” ಎಂದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

ಯೋಗೀಶ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಗುತ್ತ “ನಾಸ್ತಿಕ ಎಂದರೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ? 
ದೇವರ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಒಪ್ಪದಾತ ಲಿಂಗವನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದುಂಟೇ 9» ಎಂದ 
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ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಇದು ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿತ್ತು. “ಹೌದೇ ಯೋಗಿ ? 
ಅವರು ಲಿಂಗ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವರೇ 7 

“ನಾನೂ ಅವರೂ ಕೂಡಿ ಇದ್ದ ಈ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಲವೂ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಕರಡಿಗೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಒಮ್ಮೆ ಆ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಏನೆಂದರು ಗೊತ್ತೇ? ಹೋಟಲಿಗೆ ತೆರಲು 
ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ, ಇನ್ನು ಕರಡಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ- ಎಂದರು !” 

“ಈಗಿನ ತರುಣರೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಲಿಂಗ ಕಬ್ಬದಿದ್ದರೂ 
ಲಿಂಗವಂತ ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ, ಸಮಾಜದ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿದ್ದರೂ ಸಾಕು. 
ಅದಾದರೂ ಇದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ?” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟಿರು. 

“ಅಭಿಮಾನ !” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ ಶಿನಯೋಗಿ : “ಎಲ್ಲಿನ 
ಅಭಿಮಾನ ಸೆಟ್ಟರೆ ವೀರಶೈವ ಸಮಾಜದಂಥ ಮೂರ್ಬ ಸಮಾಜ 
ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವರು "ಉದಯ'ದ 
ಸಂಪಾದಕರಾಗಿದ್ದಾಗ ವೀರಶೈವ ಮಹಾಸಭೆಯನ್ನು ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಎಂದು ಬಲವಾಗಿ ಖಂಡಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದರು !” 

"ಹೌದು. ನಮಗೂ ನೆನಪಿದೆ ಆ ವಿಷಯ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಅತ್ಯಂತ ಉಗ್ರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಆತ ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕ, ಬುದ್ಧಿ ವಂತ. ಆದರೆ 
ಸ್ವಜನಾಭಿಮಾನನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ಬುದ್ಧಿ ಯಿದ್ದರೂ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? 
ಉದಯದಲ್ಲಿ ಆತ ಆರೀತಿ ಖಂಡಿಸಿ ಬರೆದಾಗ ನಾವು ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಚಾಲಕ 
ರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಅಂಥ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪತ್ರಿ ಕಯಲ್ಲಿ ಬರದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಸೊಚಿಸಿದ್ದೆವು.” | 

“ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮಾಲೀಕರು ಬೇರೆಯನರಿದ್ದರೇನು ಬುದ್ದಿ ೪” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು ತನ್ಮುಣ್ಣನವರು. 

“ಹೌದು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೇವಲ ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ ಸಂಪಾದಕನಾಗಿ 
ಕಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮಾಲೀಕರೂ ವೀರಶೈವರೆ. ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಅಭಿಮಾನ ಅವರಿಗೆ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ರೀತಿ ಬರೆದದ್ದು ಅವರಿಗೂ 
ರುಚಿಸಿಗಲಿಲ. ಆದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಆತನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು, ಹೇಳಿದರೆ ಆತ 
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ಪ್ರತಿಭಟಸಬಹುದು, ಸತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದು--ಎಂಬ 
ಆಶಂಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ನಾವು ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಲೂ ಅವರಿಗೆ 
ಆ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು ಕಾಗದನನ್ನೆ ಅವನ ಮುಂದಿರಿಸಿದರು. 
ತಾವು ಸ್ಪತಃ ಏನನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಆಡುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸಂಚಾಲಕರು ನೀವು, ಬೇರೆ ಜಾತಿಯನರಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾವು ನಿಮಗೆ ಈರೀತಿ 
ಬರೆಯುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀವು ನಮ್ಮವರು, ಸಮಾಜದ 
ಉಜ್ವಲಾಭಿಮಾನಿಗಳ್ಕು ಸಮಾಜದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗಾಗಿ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡತಕ್ಕ ವರು. ಅಂತೆಯೆ ನಾವು ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ವೀರಶೈವ ಸಮಾಜ, ವೀರಶೈವ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಈ ರೀತಿ ಬರೆಯ 
ದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ನಿಮ್ಮದು. ಆತ ಬರೆದುದನ್ನು 
ನೀವು ನೋಡದ ವಿನಾ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಕೊಡಕೂಡದು” ಎಂದು ನಾವು 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೆವು. ಆ ಕಾಗದದ ಧಾಟಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತೆಪ್ರಗಾಗಿರಬೇಕು. ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆತ "ಉದಯದಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ಪ್ರಸಂಗವೂ ಬಂದಿತು.” 

“ತಮ್ಮು ಕಾಗದನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತೊ ಏನೊ!” ಎಂದ 
ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ಇರಬಹುದು. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಬರೆಯುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ. ಆತ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಪತ್ರಿಕೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು !” 
ಎಂದರು ಸ್ಪಾಮಿನಾಜಿ. 

“ಅಂತೂ ಇನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಒಂದು ಕತ್ತಿಯನ್ನೇ 
ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಅನ್ನಿ !” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. 

“ಹೌದು. ಕತ್ತಿಯೇ ಸರಿ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಲೇಖನಿ ಕತ್ತಿಗಿಂತ ಬಲಶಾಲಿ. 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ಸಂಸ್ಥೆಗಳು, ಸಂಪ್ರದಾಯೆಗಳು ಯಾವುವನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಆತ 
ಉಗ್ರವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆ ಧರ್ಯ, ಆ ಕೆಚ್ಚು ಅಂದರೆ ನಮಗೂ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯುಂಟು. ಈಶನ ಹಾಗೆ ಬರೆಯಬಲ್ಲ ವರು ವೀರಶೈವ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲೇ ಇಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ. ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ನಿಂತು 
ಈತ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಓೀಕಿಸತೊಡಗಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತೆ 
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ಕೊಡಲಿಯ ಕಾವು ಕುಲಕೆ ಮೂಲ--ಎನ್ನುವರಲ್ಲ....ಹಾಗೆ....” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಸ್ವಾಮಾಜಿ ನಕ್ಕರು. 

“ಇಂಥವರನ್ನು ನೆಟ್ಟೆ ಕೊಂಡು ನಾವು ಪತ್ರಿ ಈ ಹೊರಡಿಸಲು ಹೊರಟರು 
ವೆವಲ್ಲ ಬುದ್ದೀ | pr ಗತಿಯೇನು ?” Rs ತನ್ನು; ಣಿ ನ ವನರು. 

“ಬಯಪಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ PA “ಉಪಾಯವಾಗಿ 
ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ ಅವನೊಂದಿಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆತ ಹೆದ್ದುಮಾರಿ 
ಹೋಗದ ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಪು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದಲೂ ಆತನಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಬಿಗಿದು 

ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೂಗುದಾಣ ಹಾಕಿ ಹೋರಿಯಿಂದ 

Pi "ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಹಾಗೆ ಈತನಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿ |? 

ಇಟು ಹಾಕುವವರೊಬ್ಬರು ಬೇಕಲ್ಲ! ಅವರು ಹಾಕಿಸಿ 
ಕೂಂಡಾರೇ ಎಂದು ಸಂದೇಹ ನನಗೆ |” 

“ಆ ವಿಚಾರ ನಮಗಿರಲಿ. ನಾವು ಆತನನ್ನು ಉಪಾಯವಾಗಿ 
ಮಣಿಸುತ್ತೇವೈೆ? ಎಂದು ಸ್ವಾಮಾಜಿ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಆದರೂ 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೇ ಭರವನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಯಾರನ್ನೂ 
ಲೆಕ್ಕಿಸದ ನಿಸ್ಮುರವಾದಿಯೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಆ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನನ್ನು 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ಸುಧಾರಿಸಬಹುದೆಂದೇ ಅವರು ನಂಬಿದ್ದರು. 

ಅವರಂತೆಯೆ ಶಾರದಾ ಸಹೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಬಹುದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂದು ತಾನೆಷ್ಟು ಪರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ 
ಆತ ಊಟಕ್ಕ ಬರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ಅಕಿಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗಿದ್ದಿತು, ಆಕೆಯ ಸ್ವಾಭಿ 
ಇ“ ಆಘಾತವಾದಂತಾಗಿದ್ದಿ ತು ಆದರೂ ಆತನ ಬಗೆಗೆ ಆಗೆ 
ಜುಗುಪ್ಸೆಯೇನೂ ಉಂಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತತ್ತ್ವಗಳ ಬಗೆಗೆ ಆತನಿಗಿದ್ದ ನಿಷ್ಠುರ 
ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ ಆಕೆಗೆ ಕೊಂಚ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೂ ಉಂಟಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಆದರ್ಶದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಧೇಯವಾದಿ ಯುವಕನ ಬಗೆಗೆ ಆದರವೂ ಹುಟ್ಟದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಪೂರ್ಣ ಒತ್ತಾಯವೂ ಆತನನ್ನು ಕದಲಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! 

ತನ್ನ ಚೆಲುವಿಕ್ಕ ತನ್ನ ಆಕರ್ಷಣಶಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಶಾರದಾಗೆ ತುಂಬು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ನಂಬುಗೆಯಿತ್ತು. ನಗುನಗುತ್ತ ತಾನೊಂದು ವಾತನಾಡಿದೆರೂ ಸೆಹೆ 
ಧೆನ್ಯರಾದೆನೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಯುವಕರೂ ಇದ್ದರು. ಕಾಲೇಜಿನ ಎಷ್ಟು 
ಹುಡುಗರು ತನಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ! ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಲ್ಕು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ! 
ಯುವಕರ ಸ್ವಭಾನವೇ ಹಾಗೆ. ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಆಕರ್ಷಣೆ ಸಹಜವೇ. 
ಆದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ! ಆತನೂ ಇನ್ನೂ ಯುವಕ. ಇಸ್ಸತ್ತೃದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ವಯೆಸ್ಸಿರಪಿಕ್ಳಿಲ್ಲ. ಚೆಲುವಿಕ್ಕ ಒನಪು ಒಯ್ಯಾರಗಳಿಗೆ ಒಡನೆಯೆ ಬಲಿ 
ಬೀಳುವ ವಯಸ್ಸಿದು. ಆದರೆ ಆತ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂಡಾಗಲಿ 
ಥಳಕೆನಿಂದಾಗಲಿ ಮರುಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆದರೂ ಆತ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆತನ 
ಬದಲು | ಬೇರಿ ಯುನಕರಾರಾದರೂ ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕಾಗುತಿತ್ತು-ಧಾವಿಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇರೆ ಯುವಕರೆಂದರೇನು ! ಆ 
ಶಿವಯೋಗಿಯೇ ಇರುವನಲ್ಲ ತನಗಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹುಚ್ಚನಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ! 
ನೂರುನೆಸಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಲವಾದರೂ 
ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಲು ಹೇಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ ! 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಲು ಶಿನಯೋಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರಿರಬಹುದೆಂಬ ಸಂದೇಹವೂ ಆಕೆಗೆ ಬಂನಿರನಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂಡೆರಡು ಸಲ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ವಿಚಾರ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಯೋಗೀಶ ಆತನನ್ನು ಮನಸ್ತಿಯಾಗಿ 
ಹೀಯಾಳಿಸಿದ್ದ. “ಆತ ಅಸಂಸ್ಥ ತೆ: ನಿಮ್ಮಂಥ ಲಕ್ಬಾಧೀಶರ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಆತನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ? ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತೀರ ದಾರಿದ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳದವನಾದ್ದರಿಂದ ದರಿದ್ರರ ಸ್ವಭಾವವೇ ಆತನಿಗಂಟಕೊಂಡಿದೆ. ಈಗ 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಆ ಸ್ವಭಾನ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಆತ 
ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಲು ಕಾರಣನವೇನಿರಬಹುದೆಂಬುದೂ ತನಗೆ ಹೊಳೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ.  ಅವರವರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸ್ಮೇಹೆವುಳಿದಿರಲಾರದೆಂಬುದೇನೊ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಶಿವಯೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನೆದುರಿಗೆ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸುವುದೇಕೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರಾ 


ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಆದರಗಳಿರುವ ವಿಷಯ 


೨೫೯೪ 


ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಅಹರಿಚಿತವಾದುದೇನೂ ಆಗಿರಲಾರದು. ತಾನು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರೇಮಿ. ವಿಪರೀತ ವಾಚನಾಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಳ್ಳ ವಳು. ಕತೆ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವ 
ಹವ್ಯಾಸವೂ ಉಂಟು. ಈ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ೬ ರಿಯುವ ಆಭಿಲಾಷೆಯೂ 
ಉಂಟು. ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರೇಮಿಯಾದ ತನಗೆ ಸಾ ಜಿಕವಾಗಿಯೇ ಸಾಹಿತಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯುಂಟು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆತ್ಮೀಯತೆಯೂ 
ಇದೆಯನ್ನ ಬಹುದು. ಹ ನೆರವಿನಿಂದ ತಾನು ಈ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು 
ಗಳಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಾನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ ಶಿವಯೋಗಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿರಬಹುದೇ ? ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ದೂರ ಸರಿಸಿ 
ಶಿವಯೋಗಿಯೊಬ್ಬ ನೇ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಅಭಿಮಾನಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೇ ? ಆತ ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಹೀಯಾ 
ಳಿಸಲು ಇದೇ ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದೇ ? 
ತನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯನನ್ನೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಶಿವಯೋಗಿ ಹೂಡಿದ ಹಲವು ಉಪಾ 

ಯಗಳು ನೆನಪಾಗಿ ಶಾರದಾಗೆ ನಗೆ ಬಂದಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೊದಲಬಾರಿ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ತಾನು ಆತನ ಕೆ ಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು] ಓದಿ 
ನೋಡಿ ಆಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಲು ತೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಟ್‌ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಲೋ ಏನೊ-ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅವುಗಳನ್ನು ಬೇಗ ಓದಿನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವುಗಳನ್ನೋದಿ ನೋಡಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಳಿಸಬೇಕೆಂದು ತಾನು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ! ಉದಾಸೀನವಾಗಿದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ತನಗೆ ಬೇಸರವೂ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾಲ್ಟೈದು ಸಲ ಆತನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕತೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ವಜಾ ರಿಸಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ 
ಆತನದು: “ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಓದಿನೋಡಿಲ್ಲ. ಓದಿದುದಾದಮೇಲೆ 
ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” ಕೊಂಚವೂ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಆತ ಈರೀತಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಸಿಷ್ಮುರ ಮಾತಿನಿಂದ ತನಗೆಂಥ 
PO ಅರಿವೂ ಆತನಿಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮನಸ್ಸು ಅತಿ ಕೋಮಲ, ಅವರೆದುರಿಗೆ ಇಂಥ ಮಾತನಾಡಬಾ 
ನಮ್ಮ, ಎಂಬ ES ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ತನ್ನ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಕತೆಗಳನ್ನೋದಬೇಕು, ನಾಲ್ಕು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳೆನ್ನಾ ಡಬೇಕು, ಎಂದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಬರೆಯಲು ತನಗೆ ಉತ್ಸಾಹ - ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಆರೀತಿ ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಿದುದರಿಂದಾಗಿ ಬರವಣಿಗೆಯ ಬಗೆಗೇ ತನಗೆ ಬೇಸರು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ತನಗಾಗಬೇಕಾದದೇನು! ಪ್ರಸಂಚದ ಸುಖ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ತಾವಾಗಿಯೆ ತನ್ನೆದುರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವಾಗ ಅವುಗಳನ್ನನು 
ಭವಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಬೀಳುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವೇನು ಎಂದೂ ಅನ್ಲಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಾನು 
ಶಿನಯೋಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಯಾಗಿ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ರೂಪ 
ಲಾವಣ್ಯಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆತನನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದು ದೆಷ್ಟೊ, ಅಷ್ಟೈ. ಆತನ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆದರದ ಭಾವನೆ 
ಯಿದ್ದಿತೇ 9 ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿದ್ದಿತೇ ಇ” ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಆಕೆ ಸಮಾಧಾನಕಾರಕ 
ವಾದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಕೊಂಚ 
ಬೇಸರವುಂಬಾಗಿದ್ದುದೇನೊ ನಿಜವಾದರೂ ಆತನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ಆದರ, ಅಭಿಮಾನಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಆತಂಕವೂ ಉಂಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದೂ ಅಷ್ಟೇ ನಿಜ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆತ ಸುಧಾರಿಸಬಹುದು, ತನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯ ಹೊರಳಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಅಕೆ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಸ್ವತಃ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಬಗೆಗೆ ಎಂಥ ಭಾವನೆಗಳಿದ್ದುವು ? 
ಅವುಗಳನ್ನು ಊಹಿಸಿ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟದ ವಿಷಯವಾದರೂ ಶಾರದೆಯ 
ಬಗೆಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಆಕರ್ಷಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂಥ ಆಸಕ್ತಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ರೂಪಲಾವಣ್ಯ ಒನಪು 
ಒಯ್ಯಾರಗಳಿಗಾಗಲಿ ಐಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕಾಗಲಿ ಬೆರಗಾಗುವ ಸ್ವಭಾವ ಆತನದಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶಾರದೆಯ ರೇಷ್ಮೆ, ಜರತಾರಿ, ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಗಳ ಬೆಡಗೂ ಆತನ 
ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.. ನುಣುಪಾದ ಚರ್ಮಕ್ಕೆ, ಕೃತ್ರಿಮ ಹಾಸಕ್ಕೆ 
ಮರುಳಾಗುವ ಯುವಕನೂ ಆತನಲ್ಲ. ಸರಲತೆ ಸಾದಾತನಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವ 
ಆತನನ್ನೊಲಿಸಲು ಆ ಗುಣಗಳೇ ಸಮರ್ಥವಾಗಿದ್ದುವು. ಶಾರದೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವೆರಡೂ ಗುಣಗಳ  ಅಭಾವನಿದ್ದುಜೇ ಆತ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ 


೨೬೧ 


ಓಲಿಯದಿರಲು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದೀತು. ಆಂದು ಆಕೆಯ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ 
ದಲ್ಲಿನ ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು “ಕಂಡು ಆತ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದುದು ನಿಜ. 
ಆದರೆ ತಾನು ಬರೆದ ಕತೆಗಳೆಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಬರೆಹೆಗಳನ್ನೋದಿ 
ದಾಗ, ಅವುಗಳೆ ಅಸಕ್ತೆ ತನವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಾಗ ಆ ಗ್ರಂಥಭಂಡಾರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿರಬಹುದೊ ಎಂದೂ ಆತ 
ನಿಗೆನ್ನಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮ ಒಯನ್ನು “ರೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಸಿರಿವಂತರು ಸರಸ ಸತಿಯನ್ನು 
ನೆರೆಹಾಕಲೆಳಸುವುದು ಸ್ಥಾ ಭಾವಿತವಾಗಿದ್ದಿ ಹ ಅಂತೆಯೆ, ಗ್ರಂಥ 
ಭಂಡಾರದಿಂದ ಆತನ ಮೇಲೆನ ರ್ರಭಾವ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಶಾರದೆಯಲ್ಲಿ ವಾಚನಾಭಿರುಚಿ, ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿರುಚಿಗಳಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಆತ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ 
ಲೇಖನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಪಳಗಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಬರೆಹಗಾರ್ತಿಯಾಗಬಹು 
ಜೆಂದೂ ಆತನಿಗೆನ್ಲಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ- ಸರಸ್ವತಿಯ ಆರಾಧನೆಗೆ ಆವಶ್ಯಕ 
ವಾದ ಸರಲತೆಯೇ ಶಾರಡೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಆ ಬಗೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ನಂಬುಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕತೆಗ 
ಭಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರ ಣಯ ಕತೆಗಳು. ಅವಾಸ್ತವ ಪ್ರಣಯ. ಕೃತ್ರಿಮ ಪ್ರೇಮ. 
ಆದನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿದ ರೀತಿಯೂ ಅಪಕ್ಷವಾದುದು. ಅಂಥ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಅವರ ಮೇಷ್ಟರು ಮೆಚ್ಚಿ ದುದಾದರೂ ಹೇಗೊ ! ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದಕ್ಕೆ ಬಹು 
ಮಾನ ಬಂದುದು ಹೇಗೊ ! ಶಾರದೆಯ ಒಲನಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುವ ಕೆಲ 
ವರ ಕೈವಾಡವೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಆತನಿಗೆನ್ನಿಸಿದ್ದಿ ತು. 
ಆಕೆಯ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸು ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಆತ ಬಯೆಲಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಬಾಗ 
ತಾನೇ ಕಾರನ್ನು ನಡಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರದಾ ಆತನನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾರು ಹತ್ತಿ ವಾಯುಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಬರಲು ಕರೆದಿದ್ದಳು. 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಆತ "ಇಲ್ಲ'ವೆನ್ನಲಾರದೆ ಅವಳೊಡನೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಐದಾರು ಮೈಲು ದೂರ 
ಕಾರು ಒಯ್ದು ಆಕೆ ಆತನನ್ನು ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆಯಲು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿ 
ದಳು. ಆತನೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಲುಗೆ ಬೆಳಸುವುದೇ ಆಕೆಯ ಉದ್ದೇಶ 
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ವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಚಂದ್ರೆಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಅಲೆದಾಟಿ 
ದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಸೊಗಸೆನ್ಸಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಆತನಿಗೆ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಆಗದು. ಸಾವಿರಾರು ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಹೆಕ್ಟಿನ 
ತುತ್ತನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡುವರ ಫಲವಾಗಿ ಬಂದ ಆ ಕಾರನ್ನೇರುವುದೆಂದರೆ ಆ 
ಬಡಪಾಯಿಗಳ ಬರಿಹೊಟ್ಟೈಯ ಮೇಲೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟ ಹಾಗೆಯೆ ಸರಿ- ಎಂದು 
ಆತನ ಭಾವನೆ. ಕಾರಿನ ಮೆತ್ತಗಿನ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿರುವಾಗ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಬಡಜೀವಿಗಳ ಶವಗಳ ಮೇಲೊರಗಿದಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಮ್ಬೈೆ 
ನಡುಗುವುದು. ತಾನು ಯಾವುದೋ ಮಹಾಪಾಸಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದಂತೆ 
ತೋರುವುದು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶಾರದಾ ಚಲನಚಕ್ರದ ಮೇಶೆ ಠೀವಿಯಿಂದ ಕೃ 
ಆಡಿಸುತ್ತ ಆಗಾಗ ಆತನ ಕಡೆ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ ನಗೆಮುಖದಿಂದ ಆ ಮಾತು 
ಈ ಮಾತು ಆಡುವಳ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನಾವ ಯುವಕರಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತ ಪ್ರಣಯಜಾಲದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಿಲುಕಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸದಿರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಮಾತುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವಿರು 
ತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆತ ಬೇರೊಂದು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವವನಂತೆ ನಿರಾ 
ಸಕ್ತನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಪ್ರಣಯದ ವಿಚಾರ ದೂರವೆ ಉಳಿಯಿತು | 

ಆತನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಮ:ನವರಿಕೆಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಶಾರದಾಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿರಾನೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಆತ 
ಸುಧಾರಿಸಬಹುದು ತನ್ನನ್ನು ಆದರದಿಂದಲೂ ಅಭಿಮಾನದಿಂದಲೂ ಕಾಣ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಆಶಿಸಿದ್ದಳು. 


೨೦ 


ತೀರ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತ ಸೋಮಣ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲು ನೊಣಗಳ ಹಿಂಡು ನೋಂಕಾರೆ 
ಗೈಯುತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ಹೊದೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಶುಚಿಯಾಗಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಆತನ ಕ್ಸ ಗಾಯದ ವಾಸನೆಯಿಂದಾಗಿ ನೊಣಗಳು ಅದರ ಮೇಲೆಲ್ಲ 


೨೬೨% 


ದಾಳಿ ನಡಸಿದ್ದುವು. ಆ ವಾಸನೆಯೋ ಅತ್ಯುಗ್ರವಾದುದು ; ಕೊಬಿಡಿಯ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಾನೆ ತಾನಾಗಿ ಹೆ೨ಡಿದ್ದಿ ತು. 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ ರಾಟಯಿಂದ ನೂಲು 
ತೆಗೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಹಸುವಿನ ಕೆಚ್ಚಲಿನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಹಾಲಿನ 
ಧಾರೆಯಂತೆ ಆಕೆಯ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನೂಲಿನ ಎಳೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಳೆ 
ಯೆನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡೆಲು ರಾಟಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುದುಕ 
ಮೆಗನ ಕಡೆಗೆ ಕರುಣಾಪೂರ್ಜ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸುವಳು. ಆಗಾಗ 
ಒಂದೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಆಕೆಯ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವುದು. ಮತ್ತೆ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವಳು. 

ನಡುಹೆಗಲು. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರತ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಕೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ರಜ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಜ ಪಡೆಯದೆ 
ಕಲಸ ತಪ್ಪಿ ಸುವುದೂ ಗಂಡಾಂತರದ್ದಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಕೆಲಸ ಕೈತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗುವ ಸಂಭವವೂ ಇದ್ದಿತು. ಆದರೂ-ಅಣ್ಣನನ್ನು ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲ 
ಬಿಟ್ಟು ಗಿರಣಿಗೆ ಹೋಗಲು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಖ್ಸ. ಅಂತೆಯೆ, 
ಆದುದಾಗಲೆಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಅಂದು ಸೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗದ್ಗುರುಗಳು ಬರುವರೆಂಬ ವಿಷಯ 
ಆಕಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ನೆರೆಮನೆಯ ಕೂಲಿಕಾರ ನಾಗಪ್ಪನನ್ನು ಸಂಗಡ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಣ್ಣನ ವಿಷಯವನ್ನು ಗುರುಗಳ 
ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ಕ್ಟ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಸೆಟ್ಟಿರಿಂದ ಬರಬೇಕಾದ ಹಣ 
ಬಂಡೀತೇನೊ ಎಂದಾಕೆ ಆಶಿಸಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಬಿನ್ನಹಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆಯಿತ್ತು 
ನಾಗಫುನೂ ಅಂಡು ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಿಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದ. ಊಟ 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಡುವವರಿದ್ದರು. 

ಆ ಹಣದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸೋಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಆಸಕ್ತಿಯೂ 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದಾಗ ಸೆಟ್ಟಿ ರಾಡಿದ್ದ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಅವರ ಮನೋಗತನೇನೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 


ಜ್ಞ್ರಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಮಹಾ ಪುಂಡ ಆಸಾಮಿ ಅದು. ಆತನ ಕ್ಸ ಹೋದದ್ದೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ದೇವರು ಆತನ ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿಸಿದ. ಪರಿಹಾರಧನ 
ಬೇಕಂತೇನು ? ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ. 
ಯಾರು ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ ?' ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟದ್ದರು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲ ಆ ರುದ್ರಪ್ಪನ ಮೂಲಕ ಹೇಳಿದ ಆ ಮಾತು! “ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ 
ಸಹವಾಸವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ, ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟು ನಾವು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರಲು ಆತ ಸಿದ್ಧನಿದ್ದರೆ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಸೇರಿಸಿ ಕೈ ಮೈ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸುತ್ತೇವೆ. ಮುಂದೆ ಆತ ಜೀವದಿಂದಿ 
ರುನವರೆಗೂ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಆತನಿಂದಾಗುವಂಥ ಕೆಲಸ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ! ಕೇಳು 
ಆತನಿಗೆ !? ಎಂಬ ಆ ಮಾತು! ಸೆಟ್ಟಿರ ಹೆಸ್ತಕನಾದ ಆ ರುದ್ರಪ್ಪ ಹೆದರುತ್ತ 
ಹೆದರುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಹೇಗೋ ಆ ಮಾತು ಹೇಳುವ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ನಿಶೃಕ್ತನಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಆಗ ತನ್ನ ಶರೀರದಲ್ಲಿ 
ಎಂಥ ಆವೇಶ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು! “ಸೋಮಣ್ಣ ಆಂದರೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿದಾರೆ 
ನಿನ್ನ ಸೆಟ್ಟಿರು | ಔಷಧ ಸಿಗದೆ ಕೊಳೆತು ಕೊಳೆತು ಸಾಯುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಂದರೂ, ಆತ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂಘವನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಜೀವದ 
ಗೆಳೆಯರನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳು ಅವರಿಗೆ!” ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಗದರಿಸಿದ್ದ. ಪಾಹ್ಕ ಆ ರುದ್ರಸ್ಪ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಆತ ತನ್ನೆ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಮೌನ 
ತಳೆದಿದ್ದರು. ತಾನು ಸಂಘೆವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಹಣ 
ಕೊಡಬಹುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ--ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಕೊಡು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ನೋಮನುಣ್ಣನಿಗೆ ಮನವರಿಕಯಾಗಿದ್ದಿತು. | 


“ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗುವೆ. ರತ್ನಾ ? 
ಅವರ ಕರಾರಿಗೆ ನಾನೊಪ್ಪ್ರುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ. ನಿನಗೂ 
ನಾಗಸ್ರನಿಗೂ ಒಣ ತೊಂದರೆ ಅಷ್ಟೆ.” ಎಂದಿದ್ದ ಸೋಮಣ್ಣ. 


“ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಸಲ ಅಣ್ಣ. ಇದೊಂದು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ 
ನೋತುತ್ತೈನೆ. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಒಳ್ಳೆ ಯವನರು ದಯಾಳುಗು ಎಂದು 
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ಕೀರ್ತಿಯಿದೆ. ನಮ್ಮ ಗೋಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕನಿಕೆರ ಬಂದರೂ 
ಬರಬಹುದು. ಅವರು ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಹಣ ಸಿಕ್ಕ 
ಬಹುದು.” 

ಸೋಮಣ್ಣ ಕಟುವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಿದ್ದ : “ಆಯ್ಯೋ ನನ್ನ ತಂಗೀ! 
ನಿನಗಿನೂ ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭನ ಸಾಲದು. ಸಿಚ್ಛರ ಗುರುಗಳೆಂದರೆ 
ಸೆಬ್ಬಿರ ಹಾಗೇ ಇರುವವರು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮರ್ಜಿ ಹಿಡಿದು ಅವರು 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊಂಗುಟ್ಟುತ್ತ ಅವರಿಂದ ತಮಗೆ ಜೊರೆಯನ ಕಾಣಿಕೆಯ 
ಹಣದ ಕಡೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿರುವ ಜನ ಇದು. ಬಸವಣ್ಣ, ಅಲ್ಲಮಪ್ರಭು, 
ಚಿನ್ನಬಸವಣ್ಣರ ಕಾಲ ಹೋಯಿತು. ಇಂದಿನ ಸ್ವಾಮಿಗಳೆಂದರೆ ಕೇವಲ 
ದುಡ್ಡಿನ ಸ್ವಾಮಿಗಳು. ಬೇರೆಯವರ ದುಡ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುವ 
ಸೋಮಾರಿಗಳು. ಇಂಥವರಿಗೆ ಕರುಣೆ, ದಯ್ಕೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದೀತು! ನಿನ್ನನ್ನು ಅವರು ಮಾತನಾಡಿಸಲೂ ಒಸ್ಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ!” 

“ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೋಡೋ, 
ನಾಗಪ್ಪನನ್ನು ಬೇರೆ ಸಂಗಡ ಕರೆದೊಯ್ದಿರುವೆನಲ್ಲ ಟೆ 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗಾದರೂ ಬಿಡುನರೋ ಇಲ್ಲವೊ. ಹೊರಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವರಲ್ಲ ಆ ಗುರ್ಯಾಶಿಷಾಯಿಗಳು !” 

“ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಒಳನೇರಿ ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ನೀನು ಚಿಂತೆಮಾಡಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳ ಪ್ರ,” 
ಎಂದಿದ್ದಳು ರತ್ನಾ. ಇನ್ನು ಆಕೆಯನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಬಗಮ ಸೋಮಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೆ. 

ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಗಂಜಿ ಕುಡಿಸಿ, ಬಿಸಿನೀರಿನಿಂದ ಆತನ ಬಾಯಿ ತೊಳೆದು 
ತಾನೊಂದು ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ರತ್ನಾ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಗಸ್ಸನೂ ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಸಿದ್ದವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಆತ 
ಮಧ್ಯಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಕೂಲಿಕಾರ. ಕಡು ಡನರು ತೊಡುವ ಮಣ್ಣಿನ 
ಬಣ್ಣದ ಹೆರಕು ಅಂಗಿಯೊಂದನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಹರಿದ ಧೋತರ ಉಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಲೆಗೊಂದು ಚಿಂದಿಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹೇಗೋ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ಹುಷಾರಾಗಿರು ರತ್ನಾ. ಗದ್ದಲವಾಗದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 


ಜ್ರಾಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ | 


ಬಾ. ಗುರ್ಪಾಗಳು ಒಳಕ್ಸೆ ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಳಿ ಬಾ,” ಎಂದಳು 
ತಾಯಿ. 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಬರುವುದಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ ಯಾಕೆ 9” 
ಎನ್ನುತ್ತ ರತ್ನಾ ಗುಡಿಸಲಿಫಿ:ದೆ ಹೊರಬಿನ್ರಳು. ನಾಗಸ್ಪನೊ ಅಕೆಯೊಂದಿಗೆ 
ನಡೆದ. 
| ಅವರು ಸೆಬ್ಬಿರ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಒಳಗಡೆ ಊಟದ ಗದ್ದ ಲವಿನ್ನೂ ಕೊನೆಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಾಮಿಗಳೇನೊ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ತಮಗಾಗಿ ಇರಿಸಲಾಗಿದ್ದ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಪನಡಿಸಿದ್ದರು. ಕೆಳಗಡೆ ಭಕ್ತನೊಬ್ಬ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವರ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಸುಕುತ್ತಿದ್ದ... ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನದಿಂದ ತೃಪ್ತರಾದ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ತಾಂಬೂಲ. ಸನಿಯನ್ನು ಹೀರುತ್ತ ಮೆತ್ತನೆಯ ದಿಂಬುಗಳಿ 
ಗೊರಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ರತ್ನಮ್ಮ ನಾಗಪ್ಪ ಆ ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬರುತ್ತ ಲೂ ಪದ್ಧತಿ 
ಯಂತೆ ಕಾವಲುಗಾರರು ಅವರನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

“ನಾವು ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ ಕಣಸ್ರ,” ಎಂದಳು 
ರತ್ನಾ. 

“ಏತಕ್ಕಾಗಿ ?” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ದ್ವಾರರಕ್ಷಕ ಕೇಳಿದ. 

“ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುವುದಿದೆಯಸ್ಪ.” 

“ಏನು ಮಾತು ?” 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಓಹ್ಹೊ 1 ಅಂಥ ರಹೆಸ್ಯವೊ !” ಎಂದು ಆತ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಗತೊಡಗಿದ. 

ರತ್ನ ಮ್ಮನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ಆಕೆಗೆ. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಂತೂ ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಆಡುನ ಮಾತು ಇಂಕಹೆವುಗಳೆ ! ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕರಣಿಕರು, ಮ್ಯಾನೇಜರು, 
ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟಿರು ಎಲ್ಲರೂ ಇಂಥ ಮಾತುಗಳ ಮಲ್ಲರೆ. ಇದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುವುದು, ಇದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ನಗುವುದು ಇದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ 


೨೬೭ 


ಹೆಂಗುಸರನ್ನು ನೋಡುವುದು. ಬೆಳಗಿರಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ತನಕ ಅಂತಹ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಅಡೆಲ್ಲವೂ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು ರತ್ನಾಗೆ. 
ಗಿರಣಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಆಕೆಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ದಿನಗಳೆದ . ಹಾಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಂತೆಯೆ, ದ್ವಾರರಕ್ಷಕರ ಆ ಅತಶ್ಲೀಲಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಕೆಗೆ ಆಗ ಸಿಟ್ಟು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಈಗ ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣುವ್ರದಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೈದು ಗಂಟೆಗೆ 
ಬರ್ರಿ, ನೋಡೋಣ,” ಎಂದ ಒಬ್ಬ ಶಿಪಾಯಿ. 

ಅನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡದೆ ಬೇರೆ ;ವಿಧಿಯಿರಲಿಬ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅವರಿ 
ಬರೂ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇವಿನ ಮರದ ನೆರಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಸೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗದ್ದ ಲವೆಲ್ಲವೂ 
ಅಲ್ಲಂದ ಕಾಣಿಸುವಂ ತಿದ್ದಿ ತು. 

“ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಎಳುವತನಕ ಕಾಯೆಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ನಾಗಣ್ಣ ?” 

“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು ! ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ.? 

“ಏನಾದರೂ ಯುಕ್ತಿ ಹೂಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೊ ಏನೊ 
ನೋಡಪ್ಪ ” 

“ಈಗ ಯಾವ ಯುಕ್ತಿ ಹೊಡಿದರೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಗುರ್ಟ್ಯಾ 
ಗಳು ನಮ್ಮನ್ಸಾಗಲೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ.” 

ಉಂಡು ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ತಾಂಬೂಲನನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಒಂದು 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲೆ೨ದು ಹೆಲವರು ಗೃಹಸ್ಥರು ಮನೆಯ ಹೊರಗಿನ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರತ್ನಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮಂದಹಾಸದ ಲಹರಿಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಆತ ಕೈಕಟ್ಟಿ ದ್ವಾರರಕ್ಷಕನನ್ನು ಕೂಗಿ ಗಿಡದ ಕಡೆಗೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದುತರಲು ಸೂಚಿಸಿದ. ಆತ ಕ್ಸ ತಟ್ಟದ ಸದ್ದು 


ಕೇಳಿದೊಡನೆ ರತ್ನಾ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಅತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಸದಾಶಿನಪ್ಪ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ [ 


ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಆ 'ಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು- “ನಡೆ ನಾಗಣ್ಣ. ಇಲಿ 
ಕೂತಿರೋದು ಬೇಡ. ಆ ಹದ್ದಿನ ದೃಷ್ಠಿ ಬೇರೆ ಬಿತ್ತು.” ಎನ್ನುತ್ತಾ, Wr 
ಸರವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. ವಳು ಹೋ ಗುವುದಕ್ಷೆ ನಿಟ್ಟಿಸು 
ಸದಾಶಿವಸ್ಸ ತುಬಗಳಲ್ಲಿಯೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ 

ಕೊಂಚ ದೂರ ಹೋಗಿ ಆ ಮನೆ ಮರೆಯಾದ ಬಳಿಕ ರತ್ನಾ 
ಗಿಡವೊಂದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಆಕೆ ಅಸೆ; ಣ್ಯ ೦ದು ಅವಸರದಿಂದ 
ಎದ್ದು ಬರಲು ಸಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು. ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ "5 0ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ--“ಯಾತೆ ರತ್ನಮ್ಮ, ಹಾಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟೆ 9? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ನೂಡಿದ್ದ ಬೆನರಹನಿಗಳನ್ನೊರೆಸಿಕೊ ಳ್ಳುತ್ತ ಆಕೆ 
ಯೆಂದಳು : “ಸೆಟ್ಟಿರ ನುಗ ಮ ಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕ ತಟ್ಟದ್ದನ ನ್ಸ್ನು 
ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ ಹ 9]? 

“ಇಬ್ಬ. ನಾನು ಬೇರೆ ಏನೋ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆತ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕ್ಸ್‌ ತಟ್ಟಿ ದನೇ ! ಎಲಾ ಲಫಂಗ!” 

ತ een ಅನ್ನೋದು ಇವೊತ್ತು ಗೊತ್ತಾಯಿತೇನು ನಿನಗೆ 9” 

“ಅವ ಎಂಥವ ಅನ್ನೋದನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡುವ 
ಹಾಗಿದೆ ರತ್ನಮ್ಮ? ನಾನಾಯಿತು, ನನ್ನ ಕಲಸವಾಯಿತು. ಬೇರಾವುದರ 
ಗೊಡನೆಗೂ ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ತನಕ 
ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಸಾಕಾಗಿರತ್ಸೆ ತಿ. ಇನ್ನು ಇನರ ಕಥೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು 
ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ಹಾಡಿ? ರತ್ನಮ್ಮ, ಸದಾಶಿವಪ್ಸನೂ ಆಂಥನನೇ Fi 

“ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ಮಗ. ಸೆಟ್ಟಿಯೂ PUAN ಇನ್ನು ಮಗ 

ನ್ಯಗೆ ಸಂಭಾವಿತನಾಗಿದ್ದಾನು ?” 

"ಈ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಬೇರೆ ಏನು ಕೆಲಸ ರಟ್ಟಿ ಮುರಿದು ದುಡಿ 
ಯೂದಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸೊಕ್ಕು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ. 9” 

"ನನ್ನ ಸುತ್ತೂ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿತ್ತು ಈ ಪೀಡೆ ಏನೇನೋ ಆಸೆ 
ತೋರಿಸಿದರು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವದಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸವನ್ನೂ 
ಕಾಯಂ ಮಾಡುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದರು.” 


(ಫಿ ತ್ರ 
ಲ 


೬೯ 


“ಯಾರು ೪ ಸದಾಶಿನಸ್ಸನೇ ಹೇಳಿದರೇ ೪ 

“ಇದ್ದಾನ. ಆ ತಲೆಹಿಹುತ ಮವ 
ಹುಂಟಿಲಿಗ” 

“ಅವನೂ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯೆ. ಇವರೂ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳೇ ಸರಿಹೋಗಿದೆ. 
ಇಂಥ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಇಂಥ ಮ್ಯಾ ನೀುಕಕ್ಕ್ವ್ಯೀ?” 

“ಈಗ ನನ್ನನ್ನು PE . ಕೌ ತಟ್ಟಿ ಗುರ್ಯಾಗೆ ಸ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ನನ್ನ ನ್ನು BP ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಎ ಅವನ ದೃಷ್ಠಿ ಹ ಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಬ ದದ್ದು ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಯ್ತು. ಸ್ದಾ ಗಳನ್ನು ಭಟ್ಟಿ ಯಾಿಗುವುಗಲೂ ಆತನ 
ಸಿ: ಗೆ ಜಟ 8 ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು.? 

ಆದರೆ ಅವರೆಷ್ಟು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದರೂ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡದಿರಲಿಲ್ಲ. ಟು ಬು ಐದುಗಂಟೆಯು ಸಮಯ. ಒಳಗಡೆ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ವಚನ ಪ್ರವಚನಕ್ಕಾ ಸರಂಭವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಿಂದ ಆಗಮಿಸಿದ್ದ ಆಸ್ಫಾನನಿದ್ವಾ ಂಸರೊಬ್ಬ ನ್ಯ ಬಸವಣ್ಣ ನವರ ವಚನಗಳನ್ನು 
ಘ್ರುರಿತು ನೆರೆದಿದ್ದ. ಜನರೆದುರಿಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾ ni ಮಾಡುತ್ತಿ ಹ್ಮ ರು. 

ಉಚ್ಚಕಂತದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: 

“ದಯೆಯೇ ಧರ್ಮದ ಮೂಲವಯ್ಯಾ 

ದಯೆಯೇ ಬೇಕು ಸಕಲ ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲಿ...” 

ಹೊರಗಿನ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಎಳೆಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಸದಾ 
ಶಿವಪ್ಪ, ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ 
ತುಟಗಳ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಕುಣಿಸುತ್ತ ಕಟ್ಟಿ ಯನ್ನಿಳಿದು "ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
“ಏನು ಬಂದೆ ರತ್ನಾ? ಯಾರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?” ಎಂದ 

ಈಕೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಸಹ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವನಲ್ಲ ಕಳ್ಳೆ ! ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ನಾಗಪ್ಪ-- “ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮಸ್ಥಾರ ddd 
ಬಂದೆವು” ಎಂದ. 

“ಓಹೋ !ಯಾಕಾಗಲೊಲ್ಲದು | ಬರ್ರಿ, ಬರ್ರಿ. ಊಟವಾಗಿದೆಯೊ 

ಲವೊ ? ಆಗದಿದ್ದರೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು "ಹೋಳಿಗೆ ತಿಂದು ಬರ್ರಿ. 
ks ನಾನು ನಿನು ವನ್ನು ಕಂಡಂತಾಯ್ತು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಬೇಕು 


ಜ್ರಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಮಾಯವಾದಿರಿ, ಅದೇನು ಹಾಗೆ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದು 1” 
“ಊಹ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರಾಯಿತು ಆಂತ ಹೋದೆವು.” 
“ಆಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚ |! ಇಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಜನ ಊಟಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 

ನೀವಿಬ್ಬರು ಉಂಡಿದ್ದರೆ ಏನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ? ಹೋಗಿರಿ, ಊಟ 

ಮಾಡಿ ಬರ್ರಿ,” ಎಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ನಾಗಪ್ಪ ಆತನನ್ನು ತಡೆದು 

“ಬೇಡ ಸೆಟ್ಟರೆ, ನಮಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಈಗ ಉಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ ವೆ,” 

ಎಂದ. 


ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದೆ: “ಹಸಿವಿದ್ದರೇನೇ ಊಟಿ 
' ಮಾಡುವುದೇ ! ಎಲಾ ಹುಚ್ಚ ! ಹೋಳಿಗೆ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಹಸಿವು ಯಾತಕ್ಕೆ 
ಬೇಕು |? 

“ಏನೂ ಬೇಡ ಸೆಟ್ಟಿ ರೆ. ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರಾಯಿತ್ತು ಎಂದು 
ನುಡಿದು ನಾಗಪ್ಪ ರತ್ಸಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಳನುಗ್ಗಿದ. 

ಒಳಗಿನ ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಜನ ಗೋಡೆಗಳಿಗಿರಿಸಿದ್ದ 
ದಿಂಬುಗಳಿಗೊರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕಡೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಎತ್ತರ 
ವಾದ ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಜಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಆಸ್ಥಾನ 
ವಿದ್ವಾಂಸರು ನಿಂತುಕೂಂಡು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಊದಿನ 
ಕಡ್ಡಿಯ ಸುಗಂಧ ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಂಪು ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರತ್ನಮ್ಮ-ನಾಗಪ್ಪ ಬಂದವರೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ವಂದಿಸಿದರು. 
ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲ ಈ ಹೊಸಬರನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸ್ವಾಮಿಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಇವರತ್ತ ಹೊರಳಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಹತ್ತಿರವೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರೂ ಕೊಂಚ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದಲೇ ಇವರನ್ನು 
ನಿರುಕಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದರೆಂಬುದೇ ಅವರಿಗೊಂದು 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ದಯೆಯೇ ಧರ್ಮದ ಮೂಲ! ಬಸವಣ್ಣನನರ ಈ ನಚನ ಎಂದರೆ 
ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮದ ಸಾರಸರ್ವಸ್ತ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳ 
ಮೂಲ ತತ್ವಗಳೂ ಇದೇ ಆಗಿದೆ. ದಯೆಯಿಲ್ಲದ ಧರ್ಮವೇ ಇಲ್ಲ ಸ್ರಗುಚ 


೭) 


ದವಿ. ನಮ್ಮ ಧೆರ್ಮಕ್ಕಂತೂ ೬ ಡೇ ಪ್ರಾಣಸ್ವರೂಸಿ....” ಆಸಾ ನನಿದ್ವಾಂಸರ 
ವಾಣಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 

ಅವರನ್ನು ತಡೆದು ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಬೇಡವೆ ಎಂದು ಒಂದೆರಡು 
ಕ್ಷಣ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಗಿಗಿದ್ದ ನಾಗಪ್ಪ್‌. ಅನಂತರ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು 
“ನಮ್ಮದೊಂದು ಬಿನ್ನಹನಿದೆ ಮಹಾಸ್ತಾಮಾ....” ಎಂದು ದನಿಯೆತ್ತಿದ. 

ಒಡನೆಯೆ ಆಸ್ಥಾನ ವಿದ್ವಾಂಸರು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಡುವೆ 
ಆಡ್ಡ ಬಂದ ಈತನನ್ನು ಕು ಸ್ವರಾಗಿ ನಿಟ ಸೈಸತೆ ಇಡಗಿದರು. 

ಕ್ಲಿ ರು ಮೇಲಕೆ ಕದ್ದು ಯ ಸದ ನಡುವೆ ಗಲಾಟೆ? ಯಾರು ನೀವು? 
ಏನು ಬೇಕು) ಆಮೇಲೆ ಬನ್ನ್ನಿ--ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ...” ಎಂದು 
ಗದರಿಸಿದರು. | 

ಅವರ ದನಿ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಸೇನಕನೊಬ್ಬ 
ಒಳನುಗ್ಗಿ ನಾಗಪ್ಪನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲಿನಾಜೆ ತಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ಇನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಮಾತು ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವುದಸಾಧ್ಯವೆಂದು 
ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ರತ ಮ್ಮ ತಾನೇ ದನಿಯೆತ್ತಿದಳು: “ನಾವು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಹೆಚ್ಚೆ (ನೂ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ? | ದಯಮಾಡಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕ್ಕು? 

ಬೇಸರ, "3 ರಸ್ಟಾರಗಳಿಂದ” ವಕ್ರವಾದ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು pA ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿಸಿದರು ಸ್ವಾಮಿಗಳು. ಆಕೆ ತೀರ ಬಡವಿಯೆಂಬುದನ್ನು ಸಾರುವಂತಿದ್ದ 
ಅಗ್ಗದ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪುಸಗಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವರು ಮುಖ ಕೆವುಚಿ- 
“ಏನು ಹೇಳುವುದು ? ಆಮೇಲೆ ಬಾ. ಈಗ ವಚನಗಳ, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ನಡೆದಿದೆ. 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದರು. 

“ದಯಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ § ಬುದ್ಧಿೀ....ವನ್ನೆ ಅಣ್ಣ... ಸೆಟ್ಟರ ಗಿರಣಿ 
ಮೊಳಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದ ಮ್ಲೆ.ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಯಂತ್ರದಾಗ ಕ್ಸ ಸಕ 
ಬಲಗ್ಗೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿದಿ ದಾನೆ... ನಾಲ್ಕು ೫ ಜಟ! ಬುದ್ದೀ... 
ಔಷದ ಉಸಚಾರಕ್ಕ ಹೆಣನವಿಲ್ತ... ಸಾಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದಾನೆ. BEE, 6 
ಪ್ರಕಾರ ಸೆಟ್ಟರು ಅವನಿಗೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೊಡ 
ಲೊಲ್ಲರು.... ಕೊಡಿಸಬೇಕು ಬುದ್ಧೀ....ದಯೆ...-ನಿಮ್ಮ....ದಯೆ....” 

ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು “ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಈ 


ಜು 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ದರಿದ್ರರ ಕಾಟಿ ಇದ್ದದ್ದೇ. ಏನಿದು ಸೆಟ್ಟರೆ ಇವರ ತಕರಾರು ಏನಿದೆಯೊ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ ಪ್ದ” ಎಂದರು. 


ಸೆಟ್ಟಿರು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ರತ್ನಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಸಲ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರಾಯಿತೆಂದು “ಕೇಳಿ ಬುದ್ದಿ ನೆಟ್ಟರು ಹಣ ಕೊಡುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ತಾವೇ ದಯಮಾಡಿ 
ಕೂಡಿಸಬೇಕು....” ಎಂದಳು. 


ಬಲಗೆ ಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಶಾಪ ನಸನೂಡುವವರ ' 


ಹಾಗೆ ಆರ್ಭಟಸಿದರು : “ನಡೆಯಾಜೆ ! ತೊಲಗು |” 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನಮ್ಮ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಳು. ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಆಕಯ ಹಂದೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದರು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ನಾಗಪ್ಪನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸೇವಕ `ಿಂತುಕೂಂಡಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಸೆಟ್ಟರು ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಕುರಿತು..-“ಏನವನ್ಮಾ ! ಹಣ 
ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ? ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಈಗಲೂ 
ಕೂಡಲು ಸಿದ್ದ ನಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಹವಾಸ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಸಂಘಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡಬೇಕು- ಅವನಿಗೆ ಹಿತವಾಗ 
ಲೆಂದೇ ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರೋದು. ನನ್ನು ಕೆಲಸಗಾರರೆಂದರೆ ನನಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಹೆಗಲಿರಳೂ ಶ್ರಮಿಸು 
ತ್ರಿರುತ್ತೇನೆ ನಾನು. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಪುಂಡರ ಗಿಂಡರ ಸಹವಾಸ 
ಮಾಡದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಭಾವಿತರ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ 
ಇರಬಹುದು. ಈಗಲೂ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ನಾ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಇಂದೇ 
ಹೆಣ ಕೂಡುಕ್ತೇನ್ಕೆ” ಎಂದರು. 

“ಸಂಘ ಅಂದರೆ ಆತನ, ಪ್ರಾಣವಿದ್ದಹಾಗೆ ಸಾಹುಕಾರರೆ. ಅದನ್ನು 
ಬಿಡು ಅಂದರೆ ಹೇಗೆ ?” ಎಂದಳು ರತ್ತಮ್ಮ. 


ಹಾ 


“ಪ್ರಾಣವಲ್ಲ-ಪ್ರಾಣ ತಿನ್ನುವ ಯಮದೂತ! ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಸರೆಂಥೆ 
ವರು ಅನ್ನೋದು ನಿಮಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ಹೆಳ್ಳಿ € ಮುಕ್ಕರಿಗೆ |:ಈಗ ನೀವೇ 
ಳಿ ಮ ೧ ಇ ಎ ಹ ಇ 
ನೂ(ಡುತ್ತಿರುನಿರಲ್ಲ ಎನ್ಮೂಣ್ಣ ಔಷಧ ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ 
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ಆತನನ್ನು ಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಬಂದರೇ ? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಆ ಬಡವರ 
ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲ ೪” 

“ಅವರಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು ಸಾಹುಕಾರರೇ! ಅವರೂ 
ನಮ್ಮಂತೆ ಬಡವರೇ |? 

“ಬಡವರೆಂದಮೇಲೆ ಬಡವರಹಾಗಿರಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ? ನಾನು 
ಹಾಕುವ ಆನ್ನ ತಿಂದು ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಚಳವಳಿ ಮಾಡುವದಿಂದರೇನು ! 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಬರಲೇಬೇಕು. ಹೋಗು ನಿಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳು. ಆತ 
ಸಂಘವನ್ನೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಕರ ಸಹವಾಸವನ್ನೂ ಬಿಡಲು ಸಿದ್ದ ನಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಹಣ ಸಿಕ್ಬುವದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ...” ಎಂದು ನುಡಿದು ನೆಟ್ಟರು 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

“ದಯಮಾಡಿ ಸೆಟ್ಟ ರೆ... ಬಡವರ ಮೇಲೆ...” 

“ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ದಯ ತೋರಿಸೋದು ಅಂದರೆ ಮುಟ್ಕಾಳತನದ 
ಕೆಲಸ” ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸೆಟ್ಟಿರು ಒಳಸೇರಿದರು. 

ರತ್ನಮ್ಮ ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಹೊರಡತೊಡಗಿದಳು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಂತಿದ್ದ 
ಗುರ್ಯಾ ಶಿಷಾಯಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ತುಟ 
ಕುಣಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ಆಕೆಗೆ ಅತ್ತಕಡೆ ಗಮನನಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಸಂಕಟದ 
ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳುವಷ್ಟು ಸೈರಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಗಳಲ್ಲ. ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಾವು ತೀರ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮ 
ಗೋಳು ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ದಯೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಲಿಲ್ಲ...ಮುಂದೆ....? 

“ದಯೆಯಿಲ್ಲದ ಧರ್ನುವಾವುದಯ್ಯ ! ಬಸವಣ್ಣನವರ ಈ ಒಂದು 
ವಚನದಂತೆ ನಾವು ಆಚರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬಂದದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾದೀತು!” ಆಸ್ಥಾನ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಉಚ್ಚಸ್ತರ ಅಲ್ಲಿಗೂ 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


೨೧ 


ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳುಗಂಟೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕಚೇರಿಯಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಿರಣಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರರು ಅವಸರವ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ ! 


ಸರವಾಗಿ ಓಡಿಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ವಿಷಯವೇನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅಂದು 
ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಯಾಯಿತೆಂದೂ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಲಾಠೀಪ್ರಹಾರ 
ಮಾಡಿ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಚದುರಿಸಿದರೆಂದೂ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಹತ್ತಿಪ್ನ ಪುತ್ತು 
ಜನರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಪೋಲೀಸು ಕಚೇರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆಂದೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ಪಟ್ಟ ಯೊಂದನ್ನು ಕಬ್ಬ ಕೊಂಡು ಉದಿ ಗ್ನು ಮನಸ್ವನಾಗಿ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ನ ಹಾಕುತ್ತ ಘ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಕೂಲೀ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು ತಡೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ” ಏನಯ್ಯಾ, ಜೂ ಬ ಜನ? ಜೂ 


ಕೇಳಿದ. 

ಆ ಹುಡುಗ ಹೇಳತೊಡಗಿದ: “ಇಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಸಂಘದ ಸಭೆ 
ಯೊಂದು ಸೇರಿತ್ತು. ಕಾಯಿದೆಯ ಪ್ರಕಾರ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಎಂಟು ತಾಸು 
ಮಾತ್ರ ಕಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೂ ಮಾಲೀಕರು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ಹನ್ನೊಂದು ತಾಸು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಹೇಗೊ 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಇನ್ನು ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ದನಿ ಎತ್ತಲೇಬೇಕೆಂದು 
ಮುಂಜಾನೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರುಗಂಟಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು 
ಗಿರಣಿಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಡಲು ತಿಳಿಸಲಾಯಿತು, ಆ ಪ್ರಕಾರ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೊರಟಾಗ ಗಿರಣಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅಡ್ಡ ಗಟ್ಟಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಎಂಟುಗಂಟಿಯ 
ವರೆಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೆದರು. ಕೂಲಿಕಾರರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅವರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಶಾಂತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಒಕ್ಕಬ್ಬನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು ಕಲನರು ಪುಂಡರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕಂತಲೇ ಗದ್ದಲ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದರು.” 

“ಆ ಪುಂಡರೆಂದರೆ ಯಾರು ? ಅವರೂ ಕೂಲಿಕಾರರೇ ೪” 

“ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೂಲಿಕಾರರು. ಅವರ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಇದೇ. 
ಮಾಲೀಕರು ಸಾಕಿದ ಬೇಟೆಯ ನಾಯಿಗಳಂತೆ ಅವರು ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮಾನಭಂಗ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ 
ನಡೆದವು. ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗುವುಜೀ ? ಸ್ವಲ್ಪ ಗದ್ದಲವಾಯಿತು. 


೨೭೫% 


ಅದಕಾ ಬಗ್ಗಿಯೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಪೋಲೀಸ ರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ 
ನಮ ನ್ನ ಲ್ಲ ಮನಬಂದಂತೆ ಹೊಡೆಯಿಸಿದರು. ್ಗ 

“ಆಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರೇ ೪” 

"ಪೂರಾ ಹೊಡೆಸಿದ ಮೇಲೆ.” 

“ಶಂಕರರಿಗೂ ಸೆಟ್ಟಾಗಿದೆಯೆ ? ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿದ 


ಣ್ಣ. 
€೪ 
“ಅವರ ಹಣೆಗೆ ಬಲವಾದ ಗಾಯವಾಗಿದೆ. ಕೈ ಕಾಲುಗಳಿಗೂ ಪೆಟ್ಟು 


“ಈಗ ಎಲ್ಲಿದಾರೆ ಅವರು ?” 
“ಪೋಲೀಸರು ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಚಿಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ : “ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರೇ? 
ಯಾವ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ?” 

ಆ ಹುಡುಗ ಕಟುನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ನುಡಿದ, “ಅಪರಾಧ ? ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ 
ದುರ್ಬೋಧನೆ ಮಾಡಿ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿಸಿದ ಅಪರಾಧ 3” 

“ದುರುಗಪ್ಪ ? ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌ ?” 

“ಅವರಿಗೂ ಹೊಡೆತ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಆದರೆ ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಗದೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಆತನ ನೆಹರೂ ಬನೀನು ಖಾದಿಯ ಪಾಯಿಜಾಮಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಏನೆಸ್ಸಿಸಿತೊ-“ನೀವು ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿಾ? ಕಾಂಗ್ರೆ ಸಿನವರಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ : “ಅಲ್ಲ, ಮಾರಾಯ ! ಯಾವ ಸಕ್ಷಕೂ 
ಸೇರಿದವನಲ್ಲ ನಾನು.” 

ಆ ಹುಡುಗನ ಸಂದೇಹ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೊಲಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಶಂಕರ್‌, ದುರುಗಪ್ಪ ಎಲ್ಲರ ಹೆಸರೂ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ನಿಮಗೆ! 
ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ?” 
“ಶಂಕರ್‌ ನಾನೂ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಸಂಶಯವೇನು ನಿನಗೆ? ನಾನು 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಆಗಿರಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೊ ಏನು?” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಗತೊಡಗಿದ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು 
ಆ ಹುಡುಗ ಗುರುತಿಸಿದನೇನೊ, ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾಯಿತು. 

“ನಿನ್ನ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿದೆ ತಮ್ಮ ?” 

“ಕರಿಯನ ವಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ.? 

“ಶಂಕರರ ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲವೆ ?” 

“ಹೌದು. ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ 9” 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಬಹಳ ದಿನವಾಗಿಲ ಇನ್ನೂ. 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬರು 
ತಾನೆ?” 

“ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಇದ್ದಾರೆ. ಅನರೂ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಒಂದು ವಾರವಾಗಿರಬಹುದ್ಕು ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಯಾರಪ್ಪಾ ಅವರು 9” 

“ಅವರು ಶಂಕರರ ಊರಿನವರಂತೆ. ಸರೋಜಮ್ಮ ಅಂತ.” 

ಸರೋಜಮ್ಮ ! 

ಆ ಹೆಸರು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆಕೆಯ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಶಂಕರ್‌ ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಶಂಕರನಿಗೂ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾದ 
ಸರೋಜಮ್ಮನಿಗೂ ಪರಿಚಯವುಂಟಾದುದು, ಶಂಕರನ ಧೈ್ಯೋಯವಾದಿ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಸರೋಜಾ ಆತನಿಗೆ ಮಾರುಹೋದುದು, ಅವರೀರ್ವರ ನಿಕಟ 
ಸಹವಾಸ, ಶಂಕರನ ಧ್ಯೇಯದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಜೊತೆಗಾತಿಯಾಗಿ ಬರಲು 
ಸರೋಜಾ ಸಿದ್ಧಳಾದುದು, ಅವಳ ಮನೆಯವರು ಅದಕ್ಕೊಸ್ಪದಿದ್ದುದು- 
ಕೊನೆಗೆ ಶಂಕರನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರಟು ಬಂದುದು-ಎಲ್ಲವೂ ಜ್ಞಾಸಕವಾಯಿತು. 

“ಇದೊ ಬಂತು ನೋಡಿರಿ ಶಂಕರರ ಮನೆ!” 

ಎಲ್ಲ ಗುಡಿಸಲುಗಳ ಹಾಗೆಯೆ ಅದೂ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು. ಹುಡುಗ 
ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು “ಅಜ್ಜೀ? ಎಂದು ಕೂಗಿದೊಡನೆಯೆ ಸೀಮೆ 


ನರಕ 


ಯೆಣ್ಣೆಯೆ ಲಾಂದ್ರನನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 

“ಯಾರಪ್ಪ ಅದು ?” 

“ನಾನು ಮಲ್ಲೇಶಿ. ಇವರು ರಾಯರ ಗೆಳೆಯರು. ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಂದಿದಾರೆ.* 


“ಬನಿ ೫ 
ER 

ಹೊಸತಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತ ಚೆಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಯುವತಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಸಹಜವಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ, ಆಕೆಗೆ ಇಪ ರತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ 


ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಸಾಕಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಟೀ ಬೆಳೆದ ದೇಹ. 
ಕೂಲಿಕಾರ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಉಡುವಂಥ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟು ಒರಟು ಬಟ್ಟೆಯ 
ರವಕೆಯೊಂದನ್ನು.. ತೊಟ್ಟ ದ್ಹಳಾದರೂ ಆಕೆ ಸಶಿಕ್ಸಿತಳೆಂಬುದನ್ನು ಆ A 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುವಂತಿದ್ದಿತು. ಆಕೆಯ ವಿಶಾಲವಾದ ಹೆಣೆಯೂ ತೇಜಃ 
ಪೂರ್ಣವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಆಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಆದರದ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂತಿದ್ದುವು. 

ಆಕ ತೋರಿಸಿದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪದರ 
ಲಿಯೆ ತನ್ನ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಆಕೆಯ ಮುಖ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅರಳಿದಂತಾಯಿತು. “ಶಂಕರ್‌ ನಿಮ್ಮ ನಿಚಾರವಾಗಿ ನನ್ನೆದುರು ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಬರಹೆಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಓದಿದ್ದೇನೆ,” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ಅವರ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿದಾರೆ? ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿಬರಲು ಪೋಲೀಸು ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಬಹಳ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿದೆಯಂತೆ. ನೀವು ನೋಡಿದಿರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳುವಾಗ 
ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಾಗಲಿ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಾ ಗಲಿ ಭಯದ ಲಕ್ಷಣವೊಂದೂ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತೀರ ಸಹೆಜವೂ ಶಾಂತವೂ ಆದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳಾಕೆ. 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಗಲಭೆ, ಲಾಠೀಚಾರ್ಜುಗಳ ಸುದ್ದಿ 
ಈಗ ತಾನೆ ತಿಳಿಯಿತು ನನಗೆ. ಅಂತೆಯೆ ಅನರ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡೋಣ 
ವೆಂದು ಬಂಡೆ.” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಸೊಂಚ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಡಬಹುದು.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಓಡಿಯಾಡಿಸಿದ. ಎಲ್ಲ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಗುಡಿಸಲುಗಳಂತೆಯೆ ಅದೂ ಇದ್ದಿ ತಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲಸುವವರೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳು ಅದರ ಮೇಲೂ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರದೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೋಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಲು ಪಟಿಗಳನ್ನು ತೂಗು 
ಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಲಾಂದ್ರದ ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಸು ಟಿವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಚಿತ್ರಗಳು; ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌, ಎಂಗೆಲ್ಸ್‌, ಲೆನಿನ್‌ ಮತ್ತು ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ! ಪೂರ್ವ 
ದಿಕ್ಕಿನ ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಇರಿಸಲಾಗಿದ್ದ ಬಿದಿರಿನ ಶೆಲ್ಪಿನಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು ಗ್ರಂಥಗಳು ಓರಣವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. 

“ಶಂಕರರಿಗೆ ತುಂಬ ಸೆಬ್ಟಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ನೀವು ನೋಡಲು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಇಲ್ಲ. ನಾ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ.'' 

“ಅದೇಕೆ ೪ 

“ಅವರೆ ಜೊತೆಗೆ ನಾನೂ ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ ಬೀಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ 
ಹೋಗಬಹುದು.” 

“ನಿಮ್ಮನ್ನೇಕೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ ?” 

"ಸಾರು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ ನನ್ನ್ನ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸಿನನರು. 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಶಂಕರ್‌ ನಾನು ತುಂಬ ಸ್ಸೇಹಿತರು ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತು ಆ 
ಸೋಲೀಸರಿಗೆ. ನಾನು ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಕಣ್ಣು ಇಟ್ಟ ಹಾಗೇ ಇದೆ ಅವರು. ನನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಇಲ್ಲಿನ 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಿರಲು ಸಾಕು.” 

“ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇಕೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕು? ನೀವೂ 
ಇದ್ದೀರಾ ಈ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ?” 

“ಮತ್ತೆ? ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೇತಕ್ಕ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು? 
ನಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು? ನನ್ಮು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು? ನಮ್ಮೂರಾವುದು 
ಗೊತ್ತೀ ನಿಮಗೆ?” 

"ಮಂಗಳೊರು ೪” 


ಕೀ 


ಹೌದು. “ಅಲ್ಲಿ ಶಂಕರ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾ 
ಯಿತು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗಲೂ ಇದೇ ಕೆಲಸ ಆಡು ಹೆಂಚಿನ ಕಾರಖಾನೆಯ 
ಕಲಸಗಾರರ ಸಂಘ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಅವರ ಹೆಕ್ಬುಬಾಧ್ಯತೆಗಳಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಟ 
ಹೂಡಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ಜಾಗ್ರತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ ನನಗೂ ಚಳವಳಿಯ ಬಗೆಗೆ ಆಸಕ್ತಿ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ ನಾನು ಜಆರ್ಧಮರ್ಧ ಈ 
ಚಳವಳಿಗೆ ದುಮುಕಿಬಿಟ್ಟದ್ದೆ ಅಂತ ಹೇಳಬಹುದು. ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಬಳಿಕ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಹಾಯದ ಅಗತಶ್ಯವುಂಟಿಂದು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. 4 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿ ಆಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರೇಮ, 
ಪ್ರಣಯ ಒಲವು ಇತ್ಯಾದಿ ಶಬ್ದಗಳೊಂದೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಮುಖ 
ದಿಂದ. ಹೋರಾಟ ತಾ” ತನ್ನ ಸಹಾಯದ ಅವಶ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತೇ 
ಆಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಶಂಕರನ ಬಗೆಗೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಫ್ಲಿ ್ಲೇತಿಗಿಂತ "ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಶಂಕನ ಧ್ಯೇಯದ ಬಗೆಗೇ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿದ್ದು ಕ್‌ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಮ್ಮಾ ರ್ವರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಂಬಂಧವನ್ನೆ ಮರೆತು ಅವರು ಆ ಮಹಾ 
ಥ್ಯೇಯಜದೊಂದಿಗೆ ಸಮರಸವಾಗಿದ್ದರು. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಎಂಬ ಸಂಕುಚಿತ 
ಭೇದಭಾವನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ "ಸ್ನೇಹಿತರು', ಆ 
ಥೆ $ೀಯವಪ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ದುಡಿಯುವವರೆಲ್ಲ ಬಾಂಧವರು ! 

“ಊರು ಮನೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದು ನೀವು ಹೀಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟುದನ್ನು 
ಕಂಡು ನಿಜಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಕ್ಟ? 

“ಸುಮ್ಮ. ಒನೆ ಬಿಡುವುದುಂಟೀ ? ಬಲವಾದ ವಿರೋಧವಾಯಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾನ ಬಿಡಿಸಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡುವ 
ಸಿದ್ದತೆಗೂ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸಂಚು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ನಾಠಿತ್ತ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ-” 

“ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ವ್ಯಸನವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲ.!” 


“ಆಗದಿರುತ್ತೆಯೆ ? ನನ್ನ ತಾಯಿ ಎಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ನನಗೆ. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಆಕೆಗೂ ಅಷ್ಟೆ, ನಾನೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅಂಥ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬರಬೇಕಾದರೆ ದುಃಖವಾಗದಿರುತ್ತದೆಯೆ ? ಆದರೆ ಕರ್ತವ್ಯದ ಕರೆಯೆದುರಿಗೆ 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ದುಃಖ ತೃಣಸಮಾನ. ನನ್ನ ಜೀವನದ ದಾರಿ ಇದು, ಅದರಲ್ಲೇ 
ನಾನು ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಮೇಲೆ,ಹೊಯ್ದಾಡುವಂತಿಲ್ಲ.” 

ಸರೋಜ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೂಕಿ ಯಾರೋ 
ಒಳಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅತ್ತ ಹೊರಳಿದ. ಬಂದನರಾರೆಂಬುದು 
ಕಂಡುಬಂದಾಗ ಆತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನಮ್ಮ ! ಆತ 
ಆಕಯನ್ನು ಕಂಡುದಕ್ಕ ಬಹಳ ದಿನ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದುವು. ರತ್ನಮ್ಮ 
ಕೊಂಚ ಕೃಶಳಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ 
ಆತನನ್ನು ಕಂಡು ರತ್ಮಮ್ಮನಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಆತನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಆಕೆ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

“ಏನು ರತ್ನಮ್ಮ? ಹೇಗಿದೆ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನ 

“ಹೇಗಿದೆ ಅಂತ ಏನು ಹೇಳುವುದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ. ಇದ್ದದ್ದೂ 
ನಿಷಮಿಸಿದೆ.? ಕ 

“ಹೌದೇ? ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ?” ಎಂದಳು ಸರೋಜಾ. 

“ಇಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ವಿಪರೀತ ಜ್ವರವೇರಿದೆ.” 

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೂಂಡರೇ 2” 

“ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಗುಣವೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

"ಇವೊತ್ತು ಹೋದ ಕೆಲಸವೇನಾಯಿತು ?” 

"ನಾವು ಲೆಕ್ಕಹಾಕೆದಂತೆಯೆ ಆಯಿತು? ಎಂದು ನುಡಿದು ' ರತ್ನಾ 
ಅಂದು ಸೆಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಐನರಿಸಿದಳು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಸರೋಜಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದ್ದಿ ತಜ್ಞವೆ ಸೆಟ್ಟರ ಗುರುಗಳೆಂದರೆ ಸೆಟ್ಟರ ಹಾಗೇ 
ಇರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಅವರಿಂದ ಸಿಕ್ಕುವ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ದೊರೆಯುವ 
ಕಾಣಿಕೆಗಳ ಕಡೆಗೇ ಅವರ ಕಣ್ಣು. ನಾನು ಬಡನರು. ನಮ್ಮಿಂದ 
ಹೋಳಿಗೆ ಖೀರುಗಳೂ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ,ಸಾನಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
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ಕಾಣಿಕೆಯೂ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾವು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಹುಟ್ಟುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ ?” ಎಂದು. ನುಡಿದು ಆಕೆ ಮೇಲಕ್ಸೆದ್ದು "ಅಜ್ಜಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ತಡವಾಗುವುದೊ ಏನೊ. ನೀನು ಅದುವರೆಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೀರಾ ಇ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಿಟಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಂದಳು. 


“ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರಾಯಿತು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲದ್ದು 
ಏನು ಮಾಡಲಿ? ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 

ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೂವರೂ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು. 
“ನೀವೂ ಬರುತ್ತೀರಾ ರತ್ನಮ್ಮ ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೌದು. ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ಸೋಮಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ » 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವ್ವ ಇದ್ದಾಳೆ. ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ.” 


“ಆನೆಗೆ ಹೇಗಿದೆ ೪” 
“ನೆಟ್ಟಗಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳೆ.” 
“ಕಲಸ ೪” 


“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ. ರಾಟಿಯಿಂದ ನೂಲುವುದು.” 

"ಸ್ತಿ | ಸರಿ. ಸೋಮಣ್ಣ ಈಗ ಮಲಗಿರಬಹುದೊ ಏನೊ. ಊಟ 
ಮಾಡಿಸಿ ಬಂದಿರಾ ೪” k 

“ಎಂಥ ಊಟ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೇ ! ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಜಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು 
ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಆತನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ಕಿದೊಡನೆ ನಾಠಿತ್ತ ಬಂಡೆ” 

“ಕಾಗಾದಕೆ ನಾನೀಗ ಹೋಗಿ ಆತನನ್ನೈಬ್ಬಿ ಸುವುದೊಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶಂಕರರ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದಾಗ ಹಾಗೇ ನೋಮಣ್ಣ ನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಕೂಲೀ ವಸತಿಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕೆ ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಚರಂಡಿಯ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆಂದೆ: "ಇಷ್ಟು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಟಿಗೇತಕ್ಕೆ ರತ್ನಮ್ಮ? ಔಷಧ ತರುವುದಕ್ಕ್ಟೋ 1” 
ರತ್ನಮ್ಮ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೀಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಸರೋಜಾ 


೩ 

ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು: “ಚಸಧ ತರೋದಕ್ಕಲ್ಲ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ !” 
“ಯಾರಿಗೆ 2” 
“ಜನಗಳಿಗೆ.” 


ಆ ಮಾತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲವ ಸರೋಜಮ್ಮ, 
ಒಗಟಿದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲಾ ?” 

“ಎನ್ಲನನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿದ ಕಲನ ಕೆಬ್ಬು ಹೋಗುವ ಬೀತಿ 
ಯಿರುತ್ತಜೆ. ಅಂತೆಯೆ ಇಂಥ ಮಾತು...” ಎಂದು ನುಡಿದು ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ 
ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದು ಸರೋಜಾ ಹೇಳಿದಳು: “ನನ್ಮು 
ಮೇಲಂತೂ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳ) ಕಣ್ಜಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಇರಬಹುದು. ನನ್ಮು ಜತೆ 
ತಿರುಗಿದರೆ ನಿಮಗೂ ಆ ಕಾಟ ಬಂದೀತು? 

“ಓ! ಬಂದರೆ ಬರಲಿ ಬಿಡಿ. ಅಂಥದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕುವಾತ 
ನಾನಲ್ಲ.” ಚ 

“ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಬ್ಬು ಕಂಸನಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೊ 
ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಹೊರಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಮ ಮಾಡಿದಂತಾಗಬಾರದು.? 

“ಆದರೆ ಆಗಲೇಳಿ. ಆಗುವುದೆಲ್ಲ ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ !” 

“ಅದೇನಿ, ದೈವವಾದಿಗಳ ಹಾಗೆ ಮಾಶನಾಡುವಿರಲ್ಲ ?” 

“ದೈವ ಗಿಯ್‌ ವದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನ 
ಜೀನನದಲ್ಲಿ ಪಲವು ಅಂತಸ್ತುಗಳಿವೆ. ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ಕ್ರಮಿಸುತ್ತ ಆತ 
ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅದು ನಿಸರ್ಗದ ನಿಯೆಮ. ಈಗ ನಿಮ್ಮು ದೃಷ್ಟಾಂತ 
ವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋ ಣ-ನಿಮ್ಮ ನಿಚಾರಗಳ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ನೀವು 
ಈ ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲ್ಲವೆ ?” 

“ಅದು ಪ್ರವಾಹ ಎನ್ನುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಹದಗುಂಟಿ ತೇಲಿ 
ಹೋಗುವನರು ಪತಿತರು. ಸ್ವಯಂ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಾಗಲಿ ಶಕ್ತಿಯಾಗಲಿ ಅವರಿ 


ನಲಯ 


ಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಬಲವಾದ ಶಕ್ತಿಯೊಂದು ಆಕರ್ಷಿಸಿದತ್ತ ತೇಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ಲ... ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ 
ಮಾತ್ರವೆ ನನ್ನ ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಚ ಎಂಬ ಖಚಿತವಾದೆ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೇ ನಾವಿತ್ತ ಹೊರಳಿದ್ದು. 


Wo 

“ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ಯಾವ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಪಕ್ಷದ ಉದ್ದೇಶಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಶಕ್ತಿನಾರಿ ದುಡಿಯುವುದು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಜೀವವನ್ನು RE ಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರ.” 


ಇ ಪಕ್ಷದ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದೀರಾ 1” 

“ಆಗುವುದೇ . ಬೇಡವೇ ಎಂದು ಎಷ್ಟೊ ದರ ಹೊಯ್ದಾ ದಿದ್ದೂ ಉಂಟು, 
ಶಂಕರ್‌ ಮಂಗಳೂರು ತ್ಯಜಿಸಿದ ಮೇಲೆ pS pf ಹೊಯ್ದಾಟ 
ದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಅವರ ಕಾಗದಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕಾಗದ. ಆ ಕಾಗವಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಣಯದ ಮಾತು 
ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದುವೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ ಮತ್ತೆ. ಶಂಕರರ ಮಾನವಪ್ರೇಮ 
ನನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಮಾತು ಅನು. ಆ ಮಾನವಪ್ರೇಮದ ಬಾಂಧೆವ್ಯಕ್ಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಕೆಟ್ಟ ಹಾಕುವ ಮಾತು. ಶಂಕರ್‌ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಗುರಿಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. ಆ 
ವಿಷಯ ಬರೆಯತೊಡಗಿದರೆಂದರೆ ಮಿಕ್ಳುದೆಲ್ಲನನ್ನ್ಮೂ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಆ ತನ್ಮ! ಯತೆ, ಆ ನಿಷ್ಠೆ, ಆ ಧ್ಯೇಯವಾ ಎದಿತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ಗೆದ್ದು 
ಕೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟವೆಲ್ಲವೂ ನಿಂತುಹೋಗಿ ಅವರ 
ಗುರಿ ನನ್ನ ಗುರಿಯೂ ಹೌದು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು 
ಮಾಸಲಾಗಿಡಬೇಕು ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಕಾರು? 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮೂವರೂ ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಯುವತಿಯ ದೃಢಚಾರಿತ್ರ ವನ್ನು; ಸಮತಾವಾದದ ಧ್ಯೇಯ 
ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ತನ್ನ ಕರುಳಿನ ಬಳಗವನ್ನೆಲ್ಲ ತೊರೆದು ಬಂದ ಆಕೆಯ ಧೀರ 
ತನವನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದ. ಆಕೆಯ ಬಗೆಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ 


ವಾದ ಆದರ ಶುಂಬಿದ್ದಿತು. ಶಂಕರ ಆಕೆಯನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ 


ಜ್ವ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ವಿಚಾರ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೆಂಗಳೊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗೆ 
ಒಂದು ಸಲ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲ 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನಣೆದಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ಆತನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುವು. 
“ಸರೋಜಮ್ಮನವರಿಗೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಫ್ರೀತಿಯಿದೆಯೆ ?” ಎಂದು ತಾನು 
ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಶಂಕರ--“ಇದೆಯೆನ್ನುವಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹೆನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆಕೆಯೆ ಹೃದಯ ನನಗೆಂದೋ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ” ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದ. 


“ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹವಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಯಿರುವಾಗ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಆತಂಕ 
ವೇನಿದೆ ?” 

“ಆತಂಕವೆ ೪ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದೆ. ಸರೋಜಳ ಮನೆತನ ತುಂಬ 
ಶ್ರೀಮಂತರದು. ತಂದೆಶಾಯಿಗಳಿಗೆ ಆಕೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಬೇರೆ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ.” 

“ಅದರೇನಾಯಿತು ? ಮದುವೆಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಯೇತರದು ಫಗ 

“ಅವರ ಜಾತಿ ಬೇರೆ. ನಾ ಹೆಟ್ಟಿದ ಜಾತಿ ಬೇರೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಾದ 
ನಮಗೆ ಜಾತಿಗೀತಿ ಯಾವುದೂ ಲಕ್ಷ ವಿಲ್ಲವಾದರೂ ಸಾಂಪ್ರದಾಯವಾದಿ 
ಗಳಾದ ಆ ಜನಕ್ಕೆ ಜಾತಿಯೇ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲವೇ? ಜಾತಿಯ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿ ರೂ- 
ನಾನು ಅವರ ಜಾತಿಯವನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ ಅವರ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ದೊರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ನಾನೋ ನಿರ್ಗತಿಕ. ಭೂಮಿಯಿಲ್ಲ, ಆಸ್ತಿಯಿಲ್ಲ, 
ಮನೆಯಿಲ್ಲ ಮಾರಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಸಂಸಾರವೊಂದನ್ನು ಸುಗಮವಾಗಿ 
ನಡಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂಥ ನೌಕರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರು 
ತಮ್ಮ ಏಕಮಾತ್ರ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ನನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ ರಾದಾರೇ rok 

“ಹಾಗಾದರೆ ಆಕೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಂತೆಯೇ ಅನ್ನಿ.” 

“ಏಕೆ ಬಿಡಬೇಕು ? ಆಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಪೂರಾ ಭರವಸೆಯಿದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರಂತಲ್ಲ ಸರೋಜಾ. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ವಿಚಾರಮಾಡಬಲ್ಲ 
ಶಕ್ತಿ ಆಕೆಗಿದೆ. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದವನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಿದೆಂದಿನಿಂದ ,ತನ್ನ ಗೊತ್ತು 
ಗುರಿಯೇನು ಎಂಬುದರ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಆಕೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ 


೨೮೫ 


ನಾಳೆ ಆಕೆ ನನ್ನ ಭುಜಕ್ಕೆ ಭುಜ ಹೆಚ್ಚಿ ನಿಂತು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಳಿಯುವಳೆಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ.” 

ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಶಂಕರ ಆ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಆತನಿಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ನ್ನೊಲನಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತ 
ನಾಡುವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯದ ವಿಚಾರವೇ ಆತನಿಗೆ. ಎಂಥ ಹೃದಯ 
ಘು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರದು ! ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದ. ಇಂದು ಸರೋಜ 
ಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಆಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಲಿಸಿದಾಗ ಅಂದಿನಂತೆಯೆ ಆತನಿಗೆ 
ವಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೂ ಮದುವೆಯ ಮಾತಸನ್ನೆತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ 
ತಮ್ಮ ಧೈಳಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ! 

ಗಾಂಧೀಚೌಕದ ಬಳಿ ಬಂದೊಡನೆ ಸರೋಜ ತಡೆದು ಸಿಂತು-“ರಿಮ್ಮ 
ಆಫೀಸು ಬಲಗಡೆಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ ? ಇತ್ತ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ ?” ಎಂದಳು. 

“ನೀವು?” 

“ನಾವು ಊರಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಕೊಂಚ ಕೆಲಸವಿದೆ.” 

“ನೀವು ರತ್ನಮ್ಮ?” 

“ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ.” 

“ನಾನೂ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದರೆ ನಿಮಗೇನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ?” ಎಂದು 
ಆತ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೆ ಕೇಳಿದ. 

ಸರೋಜ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ--“ಬನ್ನಿ -ನಿಮಗೆ 
ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಬರಬಹುದು. ನೀವೂ ನಮ್ಮವರೆ ಎನ್ನು ನಲ್ಲಿ 
ನನಗೇನೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಜನ ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಂಥನರು ತಾವಾ 
ಗಿಯೆ ಬರಲೊಪ್ಪಿದರೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆಯೆ ?” ಎಂದು ನುಡಿದು ಮತ್ತೆ 
ನಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಸಂದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸಿದರು... ಆ ಸಂದಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿದ್ದ ಕೊಳಕು ಸಂದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿದರು. ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯ 
ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಡಕ್ಕೆ ಬಲಕ್ಕೆ 
ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತ ಪುಟ್ಟಿ ಮನೆಗಳೊಳಗಿಶಿಂದ ತೂರಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳಕು 
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ಲೆನಿ ವ ಹೆ ಎಎನ್‌ ಇಗ 
ದಾರಿಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೆಷ್ಟೊ ಅಸ್ಟೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯ 


'ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಬೀದಿಗೆ ಉಗುಳುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದುದು. ಕಾಣಿಸಿತು. ಮಲಮೂತ್ರ ಉಗುಳುಗಳ ವಾಸನೆಯ 
ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಆ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಮುಡಿದ ಹೊಪುಗಳ ಸುಗಂಧವೂ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಶೇಲಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಧರ್ನುಪುಶಕ್ಕೆ ಬಂದು ಖಹುದಿನಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಪ್ರ ಬೀದಿಯನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇದಾವ ಬೀದಿ ರತ್ನಮ್ಮ?” ಎಂದು ಆತ ಹಿಸುದೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಹತ್ತಿರದ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಕ್ಕಂತಾ 
ಯಿತು. “ಇನ ಯಾವನೋ ಹೊಸಾ ಮಾನ ಬಂದಾಂಗ ಕಾಣುತದೆ ನೋಡೇ 
ಹುಸೇನ್‌ಬಿ !” ಎಂದು ಆಕೆ ನುಡಿದುದೂ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. | 

ಬೀದಿಯ ನು ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಮನೆಯೊಂದರ ಬಾಗಿಲು ಮಾತ್ರ 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದಿತು. ಸರೋಔ ಆ ಬಾಗಿಲಿನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಇರುನರೇನೋ ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ದೃಷ್ಟಿ ಸಿನೋಡಿ ಯಾಶೂ ಇಲ್ಲವೆದು ಮನನರಿಕೆಯಾದೊಡನೆ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟಿದಳು. ಒಳಗಿನಿಂದ. “ಯಾರು ?” ಎಂಬ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. 
“ನಾವು” ಎಂದು ಆಕೆ ಉತ್ತರವೀಯುನಸ್ವರಲ್ಲಿಯೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲಿನ, ವಿದ್ರೂಪನಾದ ಮುಖ 
ವೊಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಇಸುತಕಿನೋಡಿ- “ಯಾರು? ಸರೋಜಮ್ಮನನರೂ ? 
ರತ್ನಮ್ಮನನರೂ ೪ ಜೊತೆಗಿರುವವರಾರು ?” ಎಂದು ಕಳಿತು. 

“ಕಾನ್ರೇಡ”. ಬನ್ನಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ,” ಎಂದು ಸರೋಜಾ ಮನೆಯೊಳಗಡೆ 
ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಳು. 

ಬಾಗಿಲು ದಾಟ ಒಳಸೇರಿದೊಡನೆ ದುರ್ಗಂಧದಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಗಾಳಿ 
ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯತೊಡಗಿತು. ಗೋಡೆಯ ಮಾಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣಕೆಯ ಅತಿ 
ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆ:ಡು ನಿಮಿಷ ಯಾವುದೂ ಗೋಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ. 

“ಕಾಣಿಸುವುನಿಖನೆ ? ಹೀಗೆ ಬಸ್ಸಿ” ಎಂದು ಸರೋಜಾ ಆತನ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಸರಸರನೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಒಳಗಡೆಗಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಬ'ಗಿಲನ್ನು 
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ನೂಕಿ ಅದರೊಳಗಿನ ಕೊಟಚಿಡಿಗೆ ಕರೆದುತಂದಳು. ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆ ಯ ದೊಡ್ಡ 
ಲಾಂದ್ರವೊಂದು ಅಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ನಾಲ್ಗು 
ಜನರು ಬಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಯಾನ್ರುದೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದವರು 
ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಲು ಸಹೆಜವಾಗಿಯೇ. ಇತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದರು. 
ಆಂದು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕಂಡಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಲ್ಲಿ 
ಮುಖ್ಯರಾದವರಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕಂಡುಬುದಿತು. ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಕೂಲಿಕಾರ ಸ್ತ್ರೀಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಚೆಲುವೆಯಾದ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳೂ 
ಇದ್ದಳು. 

“ಈತ ನಾಗೋಜ, ಈತ ಯಲ್ಲಪ್ಪ, ಈತ ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, ಈಕೆ 
ನಾಗಮ್ಮ, ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಕಾರಿಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯರು. 
ಇವರು ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಂಪಾದಕ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರು. ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯುಳ್ಳ ವರು? ಎಂದು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿಳು ಸರೋಜಾ. 

“ದುರುಗಪ್ಪ ನನರು. ಕಾಣುವುದಿಸ್ಲ ನಲ್ಲ ?? ಎನ್ನುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಅವರು ಬೇರೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಆನಂದದ ಸಂಗತಿ,” ಎಂದಳು ನಾಗಮ್ಮ. 

“ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋಣವೆ ನಾಗೋಜಿ?” ಎಂದಳು ಸರೋಜಾ. 

ನಾಗೋಜಿ ಕಾಗದದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಕಾರ್ಬನ್ಸಿನ ತುಂಡುಗಳನ್ನ್ಮೂ 
ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸುತ್ತ “ಈಗಾಗಲೆ ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಸರೋಜಮ್ಮ. 
ಸರಿರಾತ್ರಿಯಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬರೆದಾಗಬೇಕು. ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವದೊಳಗಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಅಂಟಸಬೇಕು. ಬರೆದು 
ತಂದಿದ್ದೀರಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆಕೆ ಸೀಸಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ 
ಕಾಗದವನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ-“ಇಂದು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟನವರೂ ಪೋಲೀಸರೂ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ ನಡಸಿದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು 
ಆತ್ಯಾಚಾರನನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೆದರದೆ. ಕೂಲಿಕಾರರಿಲ್ಲ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಕರೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದೆ ಚೆಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಈ ಕರಪತ್ರಗಳು ಎಂದು ನುಡಿದು ಬರೆಯಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. 

ನೊದಲನೆಯ ಪ್ರತಿಯನ್ನಾಕ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುವವರೆಗೆ ಗಂಡುಸರೆಲ್ಲ 
ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೆತ್ತಿಸಿ 
ಹೊಗೆಯನ್ನೆ ಳೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಾಗಮ್ಮನೂ ರತ್ನಮ್ಮನೂ ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಅಳತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರದ ಸಂಕಟಿ, ಅಣ್ಣನ ಭೀಕರ ಕಾಯಿಲೆ ಆರ್ಥಿಕತೊಂದರೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆತು ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನ ಮ್ಮನನ್ನುು ನಿರುಕಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಎದೆ. ತುಂಬಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ 
ಬಡಿಯುವ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದಲೇ ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿ 
ದಳು. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ರತ್ನಾ ನೀವು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿ ?” 
ಎಂದಾತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಕಾಗದ ಕತ್ತರಿಸುವ ಕಾಯಕವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ರತ್ನಾ ಉಕ್ತರವಿತ್ತಳು : 
“ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇಷ್ಟುದಿನ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಸರೋಜಮ್ಮ ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ 
ನಮ್ಮ ಮರೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರೇ ನನ್ನ ನ್ನು 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಳೆದು ತಂದದ್ದು.” 

“ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬಲವಾಗಿರುವಾಗ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಆತನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಾರು ?” 

“ಅಮ್ಮ ಇರುವಳಲ್ಲ. ಅನ್ಲದೆ ಅಣ್ಣನೇ ನಾನು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯೆಸಡಿಸಿದಕೈ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಾನೇನೊ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ನನ್ನಿಂದ ಏನೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬದಲು ನೀನಾದರೂ ಕೊಂಚ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಮಾಧಾನವಾದೀತು---ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ನನಗೂ ಮಾಡ 
ಬೇಕಂತ ವಿಚಾರವಿತ್ತು.? 

“ಈಗಲೇ ಬರೋದು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿ 
ಆಮೇಲೆ ಬರುವಿಯಂತೆ ಎಂದು ನಾನೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ 
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ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಸರೋಜಾ ಹೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರತಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಡನೆಯೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಕಾಗದದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನೂ ಕಾರ್ಬನ್‌ 
ತುಂಡುಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಪ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯತೊಡಗಿದರು 
ರತ್ನಮ ಒನೂ ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆ ಕೆಲಸ ಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. 

ಟಾಟ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು "ಸ್ಟೋ' ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಉರಿ 
ಹತ್ತಿಸಿ ನಾಗಮ್ಮ ಅವರಿಗಾಗಿ id dude” ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಏಕಾಗ್ರ ತೆಗೆ ಭಂಗವುಂಟಾಗಬಾರದೆಂದು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ನಾಗಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೂಂಡ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳ ಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಮಾತಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಕಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ನಾಗಮ್ಮ ?” 

ಚಹದ ಪಾತ್ರೆ ಯನ್ನು "ಸ್ಟೋ' ವಿನ ಮೇಲಿಡುತ್ತ ನಾಗಮ್ಮ ನಕ್ಕು 
ನುಡಿದಳು ! “ನಮ್ಮ “ಮನೆ! ಹಾಗೂ ಅನ್ನಬಹುದು. ನಮಗೇನು, ಎಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳೇ!” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೂ ನಗೆ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸತತ ಸಹವಾಸ 
ದಿಂದಾಗಿ ಆ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಯುವತಿಯೂ ಅವರ ವಚನ ಸರಣಿಯನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಂತಿದ್ದಿತು. 

“ಅದು ಸರಿಯನ್ಮು. ಆದರೆ ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು 
ವದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ದೂರ ಇಡೆ-ಹೆರಿಜನಕೇರಿಯಲ್ಲಿ. ಇದು ಸಾವಿತ್ರಿಬಾಯಿಯ ಮುನೇ? 
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“ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಮ್ಮವಳೇ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಕಲಸಗಳಿಗೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೊಂ! ಸಾವಿತ್ರಿ ಯಾರು ಅನ್ನೋದು ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಾಗ 
ಬೇಕಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ !” 

"ಇಲ್ಲಿ ಅಂತೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಆಕ!” 

“ಇಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಈ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಬರುವಾಗ ನೀವು ತಿಳಿಮಕೆೊಳ್ಳ ಲಿಬ್ಲವೇ ಇದಾನ ಓಣಿ ಅನ್ನೋದನ್ನ?” 
“ಇಲ್ಲ. ನಾನೆಂದೂ ಇತ್ತ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಯಾನ ಓಣಿ ಇದು?” 
“ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿ! ಇಸ್ಟೂ ತಿಳಿಯದೇ ನಿಮಗೆ ! ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ನಕ್ಕಳು. 
"ಸ್ಟ್ಬೋ'ವಿನ ಕೆಂಪು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಚೆಲುವಾದ ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಜಿಲುವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಸರವೊಂದು ಥಕಫಕನೆ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
“ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿ!” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದ 


ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 


“ಹೌದು. ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿ. ಫೀವಿತ್ತ ಬರುವಾಗ ಸರೋಜನ್ಮು 
ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೊ ಏನೋ.” 

“ಗೊತ್ತಿರದೆ ಏನು? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ... ನಮ್ಮ ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ 
ಸೂಳೆಯೆ. ಎಲ್ಲ ಸೂಳೆಯರಂತೆ ಆಕೆಯೂ ವ್ಯವಸಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸುಮಾತ್ರ ಬಂಗಾರದಂಥದು. ನನುಗಾಗಿ ಈ ಮನೆಯನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಇನೂ ಒಂದು ನವೀನ ವಿಷಯವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಾಗಿ ದೇಹವಿಕ್ರಯ ಮಾಡುವ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷ ಎಂದರೆ 
ಪ್ರೀತಿ, ಆತ್ಮೀಯತೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷದ ವಿರೋಧಿಗಳು ಆಗಾಗ ಎಬ್ಲಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹುರುಳೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆತನಿಗೀಗ ಮನದಬ್ಟಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಮಾಸ್ಕೋದ ಏಜಂಟರು, ಅವರಿಗೆ ರಷ್ಯಾದಿಂದ 
ಹಣ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ಜನರ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಕಲುಹಿತಗೊಳಿ 
ಸಲು ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಷ್ಯಾದಿಂದ ಹಣ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಟರು ಇಸ್ವೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಸಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ 
ಮಾಡುವ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಂದ ಅವರು ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿ ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ ಗೆಟ್ಟು ಈ ರೀತಿ ಕಾರ್ಬನ್‌ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಷ್ಯಾದಿಂದ ಹಣ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇವರು 
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ಊರೂರಿಗೊಂದು ಮುದ್ರಣಾಲಯ ವಏರ್ಸಡಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕರಪತ್ರ 
ಗಳನ್ನೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೊರಡಿಸಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು ! 

ನಾಗಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು: “ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಇಂಥ ಕೀಳು 
“ಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ನಮ್ಮ ಈ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿಗೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸಲು ದುಡಿಯುವ ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಹುಟ್ಟುವುದು ಸಹೆಜವಲ್ಲವೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ? 

“ಸಾವಿತ್ರಿ ಬಾಯಿಯೂ ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವಳೇ ?” 

ಪಾತ್ರೆಗೆ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನೂ ಚಹದ ಪುಡಿಯನ್ನೂ ಹಾಕುತ್ತ ನಾಗಮ್ಮ ಹೇಳಿ 
ಡಳು : “ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಎಂದರೇನೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಿಜ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದರೆ ನನಗೂ ತಿಳಿಯದು. ನಾವು ಓದಲಾರೆವು, ಬರೆಯಲಾಕೆವು, ಹೆ*ಗೆ 
ತಾನೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆವು? ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ನಮ್ಮ 
ನ್ರೆಲ್ಲ ದನಗಳಂತೆ ಮಾಡಿರುವ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸಿ ನಾವೂ 
ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕುವಂತೆ ಮಾಡುವುದೇ 
ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ. ಅಂತೆಯೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, 
ಪಾರ್ಟಗಾಗಿ ಏನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧರು ನಾವು! ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೇನು ನೀವು? ಹೌದು. ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಪಾತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆಳುತ್ತಿದ್ದ ಉಗಿಯ ತೆರೆಗಳನ್ನು ಥಿಟ್ಟಸುತ್ತಲಿದ್ದ. 

“ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಎಲ್ಲ ಸೂಳೆಯರ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಓದಿದಾಕೆಯಲ್ಲ 
ಬರೆಯುವಾಕೆಯಲ್ಲ. ಅವಳ ತಾಯಿ ಅಜ್ಜಿಯಂದಿರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇದೇ 
ವ್ಯವಸಾಯವಿದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವಳವೇ ಆದ ಈ ಎರಡು ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೇನೂ ಆಕೆಗಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ಈ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ನಮಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಆಸೆ ಆಕೆಗಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ- 
ತನ್ನ ದುಡಿತದಿಂದ ಬರುವ ಹೆಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇತಿ! 


ಗಳನ್ನು ಪಾರ್ಟಿಗೆ. ಕೊಡುತ್ತಾ ಳೆ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಯನ್ನು ನೋಡಲೇಬೇಕು ಸೀವು. 
ಬಂಗಾರದಂಥ ಹೆಣ್ಣುಮೆಗಳಾಕೆ.” 

ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಟಿಳಿಸಿ ಚಹನನ್ನು ಸೋಸಿ ಲೋಟ ಗಳಿಗೆ ತುಂಬಿ 
ನಾಗಮ್ಮ ಕೂಗಿದಳು : “ಚಹಾ ! ಚಹಾ |» 

ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಬಂದರು. ಸರೋಜ 
ಮ್ಮನೂ ಏಳುತ್ತಾ-.-“ಸಾನಿತ್ರಿಯೂ ಬರಲಿ ಚಹಕ್ಕೆ. ಸಾವಿತ್ರಾ, ಓ 
ಸಾವಿಶ್ರೀ98” ಎಂದು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು. 

ಮನೆಯ ಮೇಲ್ಭಾ ವಣಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ಹಾಯ್ದು ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಬಂದಿತ್ತು “ಓ ! ಬಂಡೆ, ಬಂಡೆ!” 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 
ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆಕೆಯನ್ನೆ ನಿಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆಕೆ ಮಧ 2 
ವಯಸ್ಸಿನವಳು. ಬಿಳಿಯ ವಾಯಿಲ್‌ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ರೇಷ್ಮೆಯ ರವಕೆ 
ತೊಟ್ಟು ತುರುಬಿನಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಮುಡಿದುಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ವೇಶ್ಯಾಸ್ತ್ರೀಯರ ಹಾಗೆ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ವಕ್ರ 
ವಕ್ರವಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪೌಡರ್‌ ಸನರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಸೂಳೆಯರ ಕೃತ್ರಿಮ ಒನಪು ಒಯ್ಯಾರ ಹಾನಭಾನಗಳು ಮಾತ್ರ ಆಗ 
ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ವೇಕ್ರೈಯ ಪಾತ್ರ ಧರಿಸಿದ 
ಕುಲೀನ ಸ್ತ್ರೀಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳಾಕೆ. ಕುಳಿತಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಲುಗೆಯ ನಗೆಯನ್ನು ತುಳುಕೆಸುತ್ತ ತಾನೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಒಂದು 
ಲೋಟನನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನತ್ತ ಹರಿಯಿತು. 

“ಇವರು ಯಾರು ಹೊಸಬರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವರಲ್ಲ ?” 

ನಾಗಮ್ಮ ಆತನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಬಳಿಕ ಸಾವಿತ್ರಿ ಲೋಟ 
ವನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಆತನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು.. 

“ನೀವು ನಮ್ಮ ಭಾಗದ ದೇನರಪ್ಪ. ನಿನ್ಮುಂಥನರಿಂದಲೇ ನಾವು 
ಉದಾ ರವಾಗಬೇಕು !” ಎಂದಳು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ನುಡಿಯಲಾರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
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ಸರೋಜಾ ಹೇಳಿದಳು : “ನಮ್ಮ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಕವ ಮ್ಯೂಸಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಎಂದರೆ 
ತುಂಬ ಆದರ ಚಂದ್ರಣ್ಣ--ನನ್ಮು $e ಇತ ಕಂಡರೂ ಹೀಗೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಆಕೆಗೆ.” 

“ನಮಗಾಗಿ ನೀವು ಜ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ದುಡೀತಾ ಇರುವಾಗ 


ಪ್ರೀತಿ ಇರದೇ ಏನು ?” ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 
“ಇಂಥವರೂ ಪಾರ್ಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ಹಣ 


ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗಂತೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು 
ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಹಣ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳುವವರು 
ಇಲ್ಲಗೆ ಬಂದು ಈ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು 


His ನ ಹಣ!” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು ಸರೋಜಾ 
“ಆಲಿಂದ ನಮಗೆ ಹಣ ಬರುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವಳೇ ಆದ ಈ ಸಾವಿತ್ರಿ ಇಂಥ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಆಗತ್ಯವಿರುತ್ತಿತ್ತೇ? ಆಕೆಯ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಪಾರ್ಟ 
ಕ್ಸ್ರಯೊಡ್ಡ ಬೇಕಾಗುತಿತ್ತೇ ? ಈಗ ಇಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲ-ಈ ನಾಗಮ್ಮ, ನಾಗೋಜಿ, 
ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, ಯಲ್ಲಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಭಾಗವನ್ನು 
ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ಪಾರ್ಟಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಪಾರ್ಟಿಯ ಸದಸ್ಯರಾದವರಲ್ಲ 
ಪಾರ್ಟ ಫಂಡಿಗೆ ಕೊಡಲೇಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿದೆ. ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳು ದುಡಿದು 
ಗಳಿಸುವ ಹಣದಿಂದಲೇ ನಡೆಯಬೇಕು ಪಾರ್ಬಯ ಕೆಲಸ. ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ 
ಹಣ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಈರೀತಿ ಕಾರ್ಬನ್‌ ಪ್ರತಿ ತೆಗೆದು ನಾವು ಕ್ಸ ನೋಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸೈಕ್ಲೊಸ್ಟೈೈಲ” ಯಂತ್ರ ಕೂಳ್ಳಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಮಾಸ್ಫೋದಿಂದ ಹೆಣ ಬರುತ್ತೆ ಆಂತ ಹೇಳುವವರಿಗೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೆದುಳಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಾಲಗೆಯ ಜನ ಅಲ್ಲ ಆದು. ಹಾವಿನ ಜಾತಿ 
ಅವರದು. ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಆಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರೋದೇ ಅವರ 
ಕೆಲಸ. ನಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸಿ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಜನರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಐಳಿಕೆ 
ಹರಡುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಬಂಡವಾಳಗಾರರು ನಡಸಿದ ಸಂಚು ಆದ್ದು 
ಪಾರ್ಟಿಯ ಫಂಡು ಕಟ್ಟಲು ನಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೇಡುಗಳು ಎಷ್ಟು ತ್ಕಾಗ ಮಾಡಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ದಾರೆ, ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ ದಾರ್ಕೆ ಎನ್ನುವುದರ ಕಲ್ಪನೆ ಇವರಿಗೇನು ಬಂದೀತು! 
ಈಗಲೂ ಅರಹೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಸಂಪಾದನೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪಾರ್ಟಿಗೆ 
ಕೊಡುವ ಎಷ್ಟೊ ಜನ ಇದಾರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ-ನಮ್ಮ ಸರೋಜಮ್ಮನವರ 
ವಿಷಯವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಊರಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಆವರ ಮೈಮೇಲೆ 
ನಾಲ್ಫೈದುಸಾವಿಶ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಯ ಆಭರಣಗಳಿದ್ದುವು. ಪಾರ್ಟ 
ಫಂಡಿನಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ಜಾಗಿದೆಯೆಂದು. ಶಂಕರರೊಮ್ಮೆ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಸರಸರನೆ ಎಲ್ಲ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಅವರ 
ಮುಂದಿರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರಿವರ್ಕು” ಎಂದ ನಾಗೋಜಿ. 


“ಶಂಕರ್‌ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ 1” 
“ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಈ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ. ಹಣ 


ಕೂಡಿಸುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೂ ಅವರ ಮೇಲೇ ಇದೆ. ನನಗೂ ಒಡನೆಗಳಿಂದ 
ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ್ಬ” ಎಂದಳು ಸರೋಜಾ. 


“ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದರೆ...” 


“ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ! ನಾನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಾಗಲೇ ಅವರ ನನ್ನ 
ಸಂಬಂಧ ಮುಗಿದಂತಾಯಿತು.? 


ಅವರು ಮತ್ತೆ ,ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಸಾವಿತ್ರ 
ಮ್ಮನೂ ಎದ್ದು ಹೊರಟಳು. ನಾಗಮ್ಮ ಅಂಟು ಕುದಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ಕರಪತ್ರಗಳಿಗಾಗಿಯೆ 9” 

“ಹೌದು, ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಅಂಟಿಸಬೇಕ್ಕು 
ಗಿರಣಿಯ ಕಚೇರಿ, ಚೌಕಗಳು, ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲುಗಳು, ಪೋಲೀಸು 
ಕಚೇರಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಅಂಟಿಸುತ್ತೇವೆ.. ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಂಚಬೇಕು.” 

“ರಾತ್ರಿ ಅಂಟಿಸಲು ಹೋಗುವನರಾರು ೪” 

“ಇನ್ನು ಕೊಂಚ" ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಹುಡುಗರು ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಹೋಟಿಲ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರು.” 

“ಅವರೂ ಈ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿರುವರೇ 1? 


೨೯೫ 


“ಹೌದು. ಹೋಬೆರ್ನ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಘವೂ ಪಾರ್ಟಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ.” 

“ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆಗೆಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆ ಅವರು ?” 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿದೆ. ನಿದ್ರೆಯಾದರೂ ಆಯಿತು, ಇಲ್ಲವಾ 
ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಓ ! ನಿಮಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಬೇಕಲ್ಲ ! ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟಾ ಯಿತು V4 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಕೈಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡು--“ಹನ್ಮೊಂದುವರೆ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು,” ಎಂದು ನುಡಿದ. 

"ನಿಮಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೇನೋ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ, ಇಲ 
ಇಲ್ಲೆ € ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ ?” 

“ಮನೆ ಎಂಬುದು ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ ? ನಿದ್ರೆಯೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ನೀವೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನನಗೆ ನಿದ್ರೆಯಾದರೂ ಹೇಗೆ 
ಬಂದೀತು? ಅದಿರಲಿ. ಇಂದು ಇಂಥ ಗಲಭೆಯಾಯಿತು. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎಂದಿನಂತೆ ನೀವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀಂ ತಾನೆ ?” 

“ಆ ವಿಚಾರವಿನ್ನೂ ನಿರ್ಧರವಾಗಿಲ್ಲ-ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು. ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಮಾಲೀಕರು 
ಒಪ್ಪಿದರೆ, ಇಂದು ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು-ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ- ಅಂತ ಬಹೆಳ ಜನ ಆಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮುಷ್ಟರವೊ ?” 

“ಅದೊ ನಿರ್ಧರನಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆದೀತು.” 

“ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಬೇಕಾದರೆ ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ನೋಟೀಸ್‌ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗುವುದಲ್ಲವೆ ? ಹಾಗೇ ಮುಷ್ಟರ ಹೂಡಿದರೆ ಅದು ಕಾನೂನುಬಾಹಿರ 
ವೆಂದು ಸಾರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಬಿಡಬಹುದು.” 

"ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರವೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿದೇವೆ ನಾವು. ಆದರೆ ಮಾಲೀಕರೂ ಸರಕಾರದವರೂ ಒಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ 


ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲು ಹಾಕುತ್ತಿದಾರೆ. ಎಂಟು ತಾಸಿನ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ, 


| ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳದ ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಮೂರು ಪತ್ರ ಬರೆದಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಟೂ ಅವರು ಲಕ್ಷ್ಮ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಮುಷ್ಕ! ರದ ನೋಟೀಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹಾಯಿತು. ಅದು ಮುಟ್ಟಿದ ಬಗ್ಗೆ ಸತ್ರವೂ WO, ಈ ತರದ 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ತುಳಿದುಬೇಕೊದು ಸರಕಾರವೂ ಮಾಲೀಕರೂ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿರುವಾಗ ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಕಾಯಿದೆ ಕಾನೂನು ಯಾವುದರ 
ಆಧಾರವೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ನಮಗೆ. ಅವೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡಿನ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪಗಳಿಗೆ. ಬಡವರಾದ 
ನಾವು ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ನೀವೇ ಹೇಳಿ.” 

ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿಟ್ಟು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ಸಳಸಳ ಎಂಬ ಸದ್ದನ್ನುಳಿದರೆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾವ ಸದ್ದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಿಮಿಷಗಳು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೂಕಡಿಕೆ 
ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಿತು. 

“ಹೊರಗೆ ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಡಿ, ನಮ್ಮೊಡನೆ ನೀವೂ ಏಕೆ ನಿದ್ದೆಗೆಡಬೇಕು ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನಾಗಮ್ಮ ಆತನನ್ನು ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಕರೆದುತಂದಳು. ಗೊಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕಂಬಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಹಾಸಿ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಆತನ ಕೃಗೆ ಕೊಟ್ಟು-”“ ಇಷ್ಟೇ 
ನಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಹೊದಿಕೆ. ಇಂಥ ಕಂಬಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ರೂಢಿಯಿರ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ. ಇದೊಂದು ದಿನ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ,” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಒಳಗಡೆ ತೆರಳಿದಳು. 

ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ತಕ್ಷಣ 
ಮತ್ತೆ ದುರ್ಗಂಧ ಬೆರೆತ ಗಾಳಿ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯತೊಡಗಿತು. ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಸೊಳ್ಳೆಗಳೂ ರಂಕಾರಗೈೆ ಯುತ್ತ ಬಂದು ರಕ್ತ ಹೀರತೊಡಗಿದುವು. 
ಅವುಗಳ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿಸಲು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತಲೆಯನಕೆಗೂ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು 
ಮಗ್ಗು ಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ. 

ಆತನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಮುಚಿ ಕ್ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 


ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳೆದುರಿಗೆ ಸರೋಜಾ ಸ ಸಾವಿತ್ರಿ, ರತ್ನಮ್ಮ , ನಾಗಮ್ಮ 
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ಮೊದಲಾದವರ ಮುಖಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಮೂಡಿ ಮಾಯ 
ಇಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ಶಾರದಾಮಣಿಯ ಮುಖವೂ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಸಾಮ್ಯವಾದದ ಚಳವಳಿಗಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳೂ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ ನಾಲ ರು ಸ್ತ್ರ €ಯರನ್ನೂ ಇರದಾಮಣಿಯನ್ನೂ 
ಒಂದೇ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಹ ಹ ನೋಡಿತು ಆತನ ಮನಸ್ಸು. 
ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲೆಂದು ಕರುಳಿನ ಒಳಗ 
ವನ್ನೆ ಲ `ತೂರೆದು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದ ಸರೋಜಾ ಹೊಟ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಶರೀರವನ್ನು 
ಮಾಂಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅ ಅದರಿಂದ ಬಂದ ಹಣವನ್ನು ಈ "ಚಳವಳಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ 
ಸಾವಿತ್ರಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದ ಸೋದರ ಅತ್ಯವಸ್ಥ ಸ್ತನಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ರತ್ನಮ್ಮ, ಗಂಡನ ದಬಾ ಬ ಅಕೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಸಹಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಅದರಿಂದ ಮುಕ್ತಳಾಗಿ ಈ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಷ್ಸಮಯ 
ಬಾಳನ್ನು ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ ನಾಗಮ್ಮ; ಸಾಹುಕಾರರ ಏಕಮಾತ್ರ ಮುದ್ದಿನ 
ಮಗಳಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತ ಆಧುನಿಕ ಫ್ಯಾಶನ್ಲಿನ ಟೀ! 
ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೋದಿ ಕಾಲಹರಣ 
ಕಾಡುತ್ತ ತಿರುಗುವ ಶಾರದಾಮಣಿ ! ಅಶಿಕ್ಷಿತರೂ ಅಜ್ವಾನಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ನಾಗಮ್ಮರಂಥ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲೂ ನವಜಿ ೈ ತನ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಅವರನ್ನೂ 
ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ ಈ ಡಳಪ. ಶಾರದೆಗೂ ಆಕಯಂಥ ಯುನತಿಯೆರಿಗೂ 
ಈ ನವಜೆ ಸೈ ತನ್ಯದ ಸಹವಾಸ ಲಭಿಸಿಲ್ಲ; ಈ ನವಜೀವನದ ಅಪೂರ್ವ 
ಆನಂದ್ಕ ವಿಲಕ್ಷಣ ಉತ್ಸಾಹಗಳ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಆ ಒಂದು 
ಉಜ್ಜೀಶಕ್ಕಾಗಿ. Ni ತ್ರ ವನ್ನೂ ಧಾರೆಯೆರೆದು ದುಡಿಯುವುದರಲ್ಲ ಎಂಥ 
ಸುಖವಿದೆ! ಆ ೫ ಕಲ್ಪನೆ ಶಾರದೆಯೆಂಥವರಿಗಿರಲಾರದು. ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆಯೂ ಬರಲಾರದೇ ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಸರೋಜಳೂ ಮೊದಲು 
ಮೊದಲು ಶಾರದೆಯ ಹಾಗೆಯೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತ ಅಲೆದಿರಬಹುದು. 
ಶಂಕರನ ಪರಿಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ಆತನ ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ ಆಕೆಯ ವಿಚಾರ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾ ೦ತಿಯುಂಟಬಾಗಿರಬಹುದು... 
ತನಗೆ ಯಾವಾಗ ನಿದ್ರೆ ಆ ಅರಿವು ಚಂದ ದ್ರಣ್ಣನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎಚ್ಚ ಕಟು. ಮುಖದ 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 


ಮೇಲಿನ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. ಮಾಡದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೆಣತೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೆ ಮಂದವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಂಚ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಗೋಡೆಗೆ ಭುಜಗಳನ್ನೊರಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ ಆತನಿಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ -ಆತ ಮಲಗಿದ್ದೆ ಕಂಬ 
ಳಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಾಗಮ್ಮನೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಣತೆಯ ಆ 
ಮಂದಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಆಕಯ ಮುಖ ಹಸುಗೂಸಿನ ಮುಖದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮಲಿನತೆಯದೊಂದು ಕಣವೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 
ಆಕೆಯ ಪಕ್ಚದಲ್ಲಿಯೇ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ನಿದ್ರೆಹೋಗಿದ್ದಳು ರತ್ನಾ.  ಅದರಾಚಿಗೆ ಸರೋಜಾ ಹಪನವಡಿಸಿದ್ದಳು. 
ಗಂಡುಸರಾರೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಲು ಅವರೆಲ್ಲ 
ಹೋಗಿರುವರೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೇಲಕ್ಕೈದ್ದ. 


ತಾನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ನಾಗಮ್ಮ-ರತ್ತಮ್ಮ 
ಇಬ್ಬರ ಮೇಲೂ ಹೊದೆಯಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಕಂಬಳಿಯ 
ಸ್ಪರ್ಶದೊಂದಿಗೆ ರತ್ಸಮ್ಮನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಆಕೆಯೂ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು ಕಳಿತಳು. ನಾಗಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿದೈ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


“ಹೊರಟರಾ ?” ಎಂದು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಮ್ಮ. 

“ಹೌದು. ನೀವೂ ಬರುತ್ತೀರಾ ?” 

“ಬೆಳಗಾಗುತ್ತ ಬಂತೇನೊ. ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟು ?” 

“ನಾಲ್ಕೂವರೆ.” 

“ಓ 1 ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಹಾಗಾದರೆ. ಇಸ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ರೊಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಗಂಜಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು,” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಆಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. 

ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಪಶ್ಚಿಮದಿಕ್ಕಿ ನಿಂದ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಮೈ ಕೊರೆಯುವಂತೆ ಬೀಸಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ತಲೆ ತುಂಬಾ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ರತ್ನಾ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ 


ಪ ೯ 


ನ್ಲಿಳಿದು ಬೀದಿಗೆ ಬಂದಳು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. 

ಸಂದಿಗಳನ್ನು ದಾಟ ಗಾಂಧೀಚೌಕದ ಬಳಿ ಬಂದರು: ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ನಿಂತ. 

“ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಾ ?” ಎಂದಳು ರತ್ನಾ. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು 7” 

“ನೀವೇನೂ ತೊಂದರೆಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ : ನಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಹೋಗ 
ಬಲ್ಲೆ.” 

“ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನಿ 

“ಎಂಥ ಹೊತ್ತಾದರೇನು! ಯಾರಿಗೂ ಹೆದರುವಾಕೆಯಲ್ಲ ನಾನು!” 
ಎಂದು ರತ್ನಾ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಳು. 

ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ಅಭಿಮಾನಗಳಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಂಠ ಗದ್ಗದಿತವಾಯಿತು. 
ಹೊರಓದ್ದ ಆಕೆಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ “ಆಹ್‌ ! ಎಂಥ ದಿಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ 
ನೀನು ರತ್ನಾ ! ನಿನ್ನಂಥವಳನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ ಕಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಾನು !” 
ಎಂದ. 

ಆತನ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದುತ್ತ ಆಕೆಯೆಂದಳು : “ದಿಟ್ಟತನ 
ವನ್ನು ನಮಗಾರೂ ಕಲಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೆ ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ.” 

“ನಡೆ ರತ್ನಾ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯತನಕ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸೋಮಣ್ಣ 
ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು.” 


೨೨ 
ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟುಗಂಟಿಯ ಸಮಯ. ಸೋಮಣ್ಣನನ್ನೂ ಶಂಕರನ 
ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕಂಡು ಆಗ ತಾನೆ ಕಚೇರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಬಂದಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬೀದಿಯಿಂದ ಹಾಡಿನ ಪಲ್ಲವಿಯೊಂದು ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


"ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಬಾಳು ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಪಾಲು 

ಎಂಬ ನವಯುಗವಾಣಿ ಘೋಷಿಸಿದೆ ಕೇಳಿ |? 

ನೂರಾರು ಕಂಠಗಳಿಂದ ಹೊರಟು ಸುತ್ತಲಿನ ಸೀಮೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ದುಮು 
ದುಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹಾಡು! ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಅದು ಅಸರಿಚಿತವಾದುದೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಅಕಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಹಾಡುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಅದು. ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆತ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬಂದ. 

ಏಳೆಂಟುನೂರು ಜನ ಕೂಲಿಕಾರರು ಮೆರೆವನಣಿಗೆ ಹೊರಡಿಸಿಕೂಂಡು 
ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ರತ್ನಮ್ಮ ಕೆಂಪುಬಾವುಟನನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಠೀವಿಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಾಗನ್ಮು ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಬಿಂಕದಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಹಾಡಿನ ಒಂದೊಂದೇ ಚರಣನನ್ನು ಉಚ್ಚೆ ಕಂಠದಕ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಮರುದನಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದರು : 

“ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಬಾಳು ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಪಾಲು 

ಎಂಬ ನವಯುಗವಾಣಿ ಘೋಷಿಸಿದೆ ಕೇಳಿ ! 

ಯುಗಯುಗದ ದಾರಿದ್ರ ;ಭಾರದಿಂ ಬೆನ್‌ಬಾಗಿ 

ಗೋಳಿಡುವ ಬಡಜನರೆ ಏಳಿರೆ ಎಳಿ!” 

ಕವಿಯ ಆ ವೀರ ಆವಾಹನ ಆ ಬಡಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಹೊಸೆ ಉತ್ಪಾಹೆ, 
ಹೊಸ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಂತಿದ್ದಿ ತು. 
ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯನ ಹೊನ್ನ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ನೂರಾರು ಮುಖಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ರೋಮಾಂಚ 
ವಾಡಂತಾಯಿತು. 

“ಶ್ರೀಮಂತರಡಿಗಳಡಿಹುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿ 

ಕುಸಿದು ಕುಗ್ಗಿದರೆಲ್ಲ ಸಂತಸನ ತಾಳಿ !” ಎಂಬ ಚರಣವನ್ನು ಹೇಳು 


ವಾಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ಆ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮುಖಗಳು ಆನಂದದಿಂದ ಅರಳಿದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


೩೦೧ 


“ಕಂಗೆಟ್ಟ ಸೋದರಕಿ, ಬರುತಿಹೆಳು ಕಾಣಿಕ್ಳಿ 

ದಾನವರ ಸೀಳಿ ಅದೊ ವಿಪ್ಲವದ ಕಾಳಿ!” ಎಂದು ಘೋಷಿಸುವಾಗ 
ಮಲ್ಲೇಶಿಯೆ ಕಂಠ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಗದ್ದರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ ಹರಯದ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಡ್ವೇಗ-ಉತ್ಪಾಹೆಗಳು ಉಕ್ಕಿಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ 
ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಪ್ರಭಾನಿತರಾದ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ-“ದಾನವರ ಸೀಳಿ ಅದೊ ವಿಸ್ಥನದ ಕಾಳಿ!” ಎಂದು 
ಘೋಷಿಸುವುದು ರೋಮಾಂಚಕಾರಿಯಾದ ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಯಾವುದೋ ಅದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತಿಯೊಂದರ ಆಕರ್ಷಣೆಗೊಳಗಾಗಿ ಚಂದ್ರ 
ಣ್ಣನೂ ಮೆರೆವಣಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ. ಅವನಂತೆಯೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ನಾಗ 
ರಿಕರು ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತ ಗಿರಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದರು. ಬೆಳ 
ಗಿನ ಬಂಗಾರದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ರತ್ನಮ್ಮ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೆಂಪುಬಾವುಟ ನೆತ್ತರಿನ 
ಫಲಕದಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಜನ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು : 

“ಇಂದ್ರ ಸಿಂಹಾಸನಕೆ ಬಂದಿಹುದು ಕೊನೆಗಾಲ 

ಕಳಚಿ ಬೀಳುವುದಿಂದು ನಂದನದ ಬೇಲಿ! 

ದೇವತೆಗಳಶ್ಲೀಲ ಮೋದಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ 

ಗೋಚರಿಪುದಲ್ಲಿ ಮರ್ತ್ಕೃರ ಕಹಿಯ ಕೇಲಿ [” 

ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಬೆರೆತು ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಗೀತೆ. ಯುದ್ಧರಂಗಕ್ಟೆ ಹೊರಟ ಸೈನಿಕರ ಹಾಗೆ ಠೀವಿಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತ ಹೊರಟದ್ದ ಆ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಅದೂ ಒಂದು ಯುದ್ಧವೆ, ಆ ಕೂಲಿಕಾರರೂ ಸೈಫಿಕರೆ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಯುದ್ಧರಂಗಕ್ಕು ಹೊರಟನರೆ ಎಂದೆನ್ಸಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ದ್ರವ್ಯಾನುಕೂಲತೆಯ ಜಾತಿಯೂ ನೀತಿಯೂ 

ಪಕ್ಷಪಾತವನೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚುವುದು ಬುದ್ಧಿ 

ಮತ್ತೊಂಡು ನಾಕವನೆ ನೆಯ್ಯುವರು ಲೋಕದಲಿ 

ದೇವರನ್ಯಾಯವನು ಮಾನವರೆ ತಿದ್ದಿ !” 

ಊರು ಹಿಂದುಳಿಯಿತು. ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ದಾಟ ನಗರ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಸಭೆಯ ಸೀಮೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಗಿರಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ರಭಸದಿಂದ ಸಾಗಿತು 
ಮೆರೆವಣಿಗೆ. ಗಿರಣಿಯ ವಿಶಾಲ ಹಾಗೂ ಭವ್ಯವಾದ ಕಟ್ಟಡ ದೂರದಿಂದ ಅತಿ 
ರಮ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟ 
ಸೇನೆಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಈ ಗುಂಪು ! 

ಕೇಳಿದವರ ರಕ್ತವನ್ನು ಕುದಿಸುವಂಥ ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿ : 

“ಇಂದು ನೆತ್ತರು ಜೆಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಬಹ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 

ಹೊಟ್ಟಿ ಗನ್ನವ ಮೈಗೆ ಬಟ್ಟಿಯನು ನೀಡಿ. 

ಇಂದು ನೋವಾದೆರೂ ಇಂದು ಸಾವಾದರೂ 


ಮುಂದೆ ಬಾಳಿಗೆ ಸೊಗಸು ನೆಮ್ಮದಿಯ ಮಾಡಿ !” 

ಗಿರಣಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆಲ್ಲ ಜನದ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರ ಕಂಠದ ಶಕ್ತಿ ಇಮ್ಮಡಿ ಮುಮ್ಮಡಿ ನೂರ್ಮಡಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲ್ಲೇಶಿ 
ಯಂತೂ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಆವೇಶದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಇಂದು ನೀವೇಳದಿರೆ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ತಾಳದಿರೆ 

ನಿಮ್ಮವರ ಬಾಳು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹೇಡಿ ! 

ಇಂದು ರಕ್ತದ ಬಿಂದು ಮುಂದೆ ಸೌಖ್ಯದ ಸಿಂಧು 

ಎಂದು ಸಾಹಸಕೇಳಿ, ಹಿಂಜರಿಯಬೇಡಿ !” 

"ಹಿಂಜರಿಯಬೇಡಿ !” 

“ಹಿಂಜರಿಯಬೇಡಿ |? 

"ಹಿಂಜರಿಯಬೇಡಿ |? 

ಆ ಕೊನೆಯ ಶಬ್ದವಂತೂ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾನಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. . 
ಅದರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೆ "ಇನ್ಸಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌' ಇತ್ಯಾದಿ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಘೋಷಣೆಗಳು ಹೊರಟು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲ ನಡುಗಿಸಿದುವು. 

ಗಿರಣಿಯ ಕಟ್ಟಡದ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಹೊಲದ ಹತ್ತಿರ ಬಂಡೊಡನೆ ಮೆರೆವ 
ಣಿಗೆ ಸ್ಥಗಿತ::ಯಿತು. ಹೊಲದ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಬೇವಿನ ಮರದ ಕೆಳಗಡೆ 
ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿದರು. ಕೆಂಪುಬಾವುಟನನ್ನು ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 


೩೦೩ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ರತ್ನಮ್ಮ ಗಿಡದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಬಾವುಟಿದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮಲ್ಲೇಶಿ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಮುನ್ನಾದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಾಲೀಕರು ಪೋಲೀಸರ ನೆರವಿನಿಂದ ಕೂಲಿಕಾ 
ರರ ಮೇಲೆ ನಡೆಸಿದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದೆ. ಶಂಕರ್‌ ಮೊದಲಾದ 
ಕೂಲಿಕಾರ ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಸಾರಿಹೇಳಿದ. 
ಎಂಟುಗಂಟೆಗಳ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು, ಮುಖಂಡರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಬೇಕು-ಅದುವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಕೂಡದು ಎಂದು ಘೋಷಿ 
ನಿದ. ಆ ಘೋಷಣೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಯಾಯಲೆಂದು ಕಲವರು ಕ್ಸ ತಟ್ಟಿದರು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ಇಂದಿನಿಂದ ಯಾರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಕೂಡದು ಎನ್ನುವವರೆಲ್ಲ 
ಕೈ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿರಿ.? 

ಹಲವು ಕ್ಸ ಮೇಲೆದ್ದುವು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

| ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ನಿರ್ಧಾರ 
ವಾಯಿತು!” ಎಂದು ಸಾರಿದ ಮಲ್ಲೇಶಿ. ಇನ್ನು ಆತ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವವ ; ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಜನಸಮೂಹದಿಂದ ಧ್ವನಿಯೊಂದು 
ಹೊರಟತು. “ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿಕೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ? 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂಬುದನ್ನು ನಾವ್ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಿಲ್ಲ.” 

ಅದರೊಂದಿಗೆ ಜನರೆಲ್ಲ ಆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬಂದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ತಿರುಗಿದರು. 
“ ಯಾರೋ ಅದು ಮಾತಾಡಿದವರು?”, “ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಬಾರೋ 
ಗೆಣೆಯ !”, “ ಕೆಳಗೇ ಕೂತು ಒದರಬ್ಯಾಡೋ!”, “ಏಳೋ ಮ್ಯಾಲಕ್ಕೆ !” 
ಎಂಬ ಕೂಗುಗಳೂ ಕೇಳಿಸಿದುವು. 

ಜನದ ನಡುನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ನೆರೆದಿದ್ದ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಾವಿರಾರು ದೃಷ್ಟಿಗಳು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ನೆಲಸಿದ್ದು ದನ್ನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಆತ ಕೊಂಚವೂ ನರಹೀನನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನದ ಮಧ್ಯೆ ದಾರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆತ ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ರತ್ನಮ್ಮ ಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ 


ಜ್ಜಾ ಲಾನುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಆತನ ಗಂಭೀರ ನಿಲುವು, ನಿರ್ಧಾರದ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿಪೂರ್ಣಮುಖ ಎಂಥವರ ಮೇಲಾದರೂ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರ 
ವಂತಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲರೂ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಿಟ್ಟಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಕೌತುಕದಿಂದ ಆತನನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ.. ಆತಿ 
ಅಪರಿಚಿತನೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ಹಿಂದೆ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯ 
ಗುಡಿಸಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಡಿದಾಟ ನಡೆದಿದ್ದಾಗ ಕಂಡ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿ ಆತ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಯೆಲ್ಲಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಅದರ 
ಬಗೆಗೆ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದವ, ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಸ್ಥಳೀಯ: 
ಶಾಖೆಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, 

ಆತ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದ: " ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು 
ಇವರೆಂದರು. ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತೆಂದೂ ಸಾರಿದರು. 
ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವರುಕ್ಸೆ ಎತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಉಳಿದ 
ವರೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಸುಮ್ಮನಿರುವ ಈ ಜನರ ಪರವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದೇನೆ ನಾನು...” ಎಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಕೋಪದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೈದ್ದು " ಅವರ 
ಪರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ನಿಮಗಾರು ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟರು?” ಎಂದು 
ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ. 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಶಾಂಶವೂ ಗಂಭೀರವೂ ಆದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
“ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ನಿಮಗಾರು ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು?” ಎಂದನು 
ಮರುಸವಾಲು ಹಾಕೆದ. 

ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಗರ್ಜಿಸಿದ: “ ಯಾರು 
ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು? ಜನರನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೋಡಿ.” 

“ ನೀವೂ ಜನರನ್ನು ಕೇಳಿನೋಡಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ನಾರಾಯಣ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ" ಎಲ್ಲಿ ಬಂಧು ಭಗಿನಿಯರೆ, ನಾನು 
ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುವವರೆಲ್ಲ ಕ್ಸ ಎಶ್ತಿರಿ |” ಎಂದ. 

ಡನೆಯೆ ನೂರಾರು ಕ್ಸ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದುವು. 4 ನಾರಾಯಣ ಮಾತಾ 
ಡವಿ!”, “ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡ !?, “ ನಾರಾಯಣ, 
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ಹೊಡೀ ಗಾಡಿ, “ ಸೋಶಲಿಸ ಸ್ಟ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌!” ಎಂಬಿವೇ ಮೊದಲಾದ 
ಕೂಗುಗಳೂ ಕೇಳಿಸಿದುವು. ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ--“ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಜಿಂದಾ 
ಬಾದ್‌ 1, “ಸೋಶಲಿಸ್ಕ್‌ ಮುರ್ದಾಬಾದ್‌ !”, “ನಾರಾಯಣಾ, ಸುಮ್ಮನೆ 


ಕೂಡ್ರು ” ಎಂಬ ಮರುಫೋಷಣೆಗಳೂ ಹೊರಟವು. ಎರಡು ಮೂರು 
ರಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಗುಲ್ಲೋ ಗುಲ್ಲು. ಹಲವರು ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದರು. ಕೆಲವರು 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಇನ್ನು ಕಲವರು ಬೆಕ್ಕು, ನಾಯಿ, ಕಾಗೆ ಕತ್ತೆಗಳ 
ಧ್ವನಿಯನ್ನನುಕರಿಸಿ  ಕೋಲಾಹೆಲವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದೆರು. ಕೊಂಚ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಸಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಣಿಯ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಗುರ್ಯಾ ಶಿಷಾಯಿಗಳೂ ಈ ಗದ್ದಲವನ್ನು ಕಂಡು ಬಿದ್ದು 
ಬಿದ್ದು ನಗುವುದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಕಾರ 
ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿನ ಈ ಒಡಕು ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ಕಳವಳಗೊಂಡ. 
ಈ ಒಡಕನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ ಐಕಮತ್ಯವನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ಆ ಯೋಚನೆಯ ಭರದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ 
ಆತ ಕುಳಿತಸ ಸ ಳಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ದೃ ಢೆಸ್ತಿರದೆಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದೆ: “ಬಂಧುಗಳೇ, 
ಗದ್ದಲ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. i 


ದೃಢಕಾಯನೂ ಖಾದೀಧಾರಿಯೂ ಆದ ತೇಜಸ್ವೀ ಯುವಕನೊಬ್ಬ 
ಆ ರೀತಿ ಹಡು ಎದ್ದು ನಿಂತು ತನ್ನ ಗಂಭೀರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಭಾ? 
ದೊಡನೆ ಗಲಭೆಗಾರರು ಸ್‌ ಒನಾದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 
“4 ಈ ರೀತಿ ಗದ್ದ ಲಮಾಡಿದರೆ. ಯಾರಿಗೇನು... ಉಪಯೋಗವಾದೀತು? 
ನೋಡುವವರು ನಿಮ ನ್ನು ಕಂಡು ನಗದಿರರೇ ? ನಮ್ಮ ವಿರೋಧಿಗಳ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಸಹ RES ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಲಿಯಬೇಕು ನಾವು. 
ಕಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಮೊದಲಿನನರು ಹೇಳಿದರು. ನೀವು ಕೆಲವರು 
ಕೈ ಎತ್ತಿದಿರಿ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಿಲ್ಲ 
ಮೆದು ಎರಡನೆಯವರು as ರೆ. ಅವರ 2 ಬೂ 'ನೇಕರಿದ್ದಾ ಕ 
ಇನರೂ ಮಾತನಾಡಲಿ. ಇವರ ವಿಚಾರವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ನೀವು ಅವರನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ಮಾತನಾಡಬಹುದಲ್ಲ? 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾಯಿ ಬೆಕ್ಕು ಕಾಗೆ ಕತ್ತೆಗಳೆ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದರೆ ! ಇಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿರುವನರಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳ pM ಇಲ್ಲ ನನೆ ಟೆ 

ಆ ಮಾತು ಪೇಳಿ "ಅನೇಕರು ನಕ್ಕರು. ಅದಕ್ಕೂ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಆಟ ತಕ್ಷಣ ಅನೇಕ ದೃಷ್ಟಿಗಳು 
ಆತಸೆಡಿಗೆ ಹೊರಳಿದುವು. “ಚಲೋ ಮಾತಾಡಿದ ! |”, “ಬರಾಬರಿ ಜೇಳಿದ”, 
ಎಂದು ಹಲವರು ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ನಾರಾಯಣ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ: “ನಮ ಒ ಹಿತೈಹಿಗಳಾದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಗಲಭೆಯಿಂದ "ಬಾವೇನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಲಾರೆವು. ಶಾಂತ 
ವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಕೈಗೂಡಬಹುದು. 
ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಜು ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೆಂದರೆ 
ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದ ಹಾಗೆ. ಮುಷ್ಟರ ಅಂದರೇನೂ ಹುಡುಗಾಟವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದು. ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ 
ನೋಟೀಸ್‌ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮುಷ್ಟರ ಇ 46 
ಬಾಹಿರವೆಂದು ಸಾರಿ ಮಾಲೀಕರು ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ 
ಗಲಾಟಿ. ಮತ್ತೆ ರಕ್ತಪಾತ್ಕ ಮತ್ತೆ ಬಂಧನಗಳು. ಉಪಯೋಗವೇನೂ 
ಇಲ್ಲ...” 

ನಾರಾಯಣನ ಮಾತನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಮಲ್ಲೇಶಿಯೆಂದ ; 
ಹೆ ಮುಷ್ಸರದ ನೋಟೀಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ ಮೇಲಾಯಿತು 
ಮಿಸ್ಟರ್‌. ಅದು ಮುಟ್ಟಿದ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ತರ ಕೂಡ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲೀಕರೂ 
ಸರಕಾರವೂ ಇಷ್ಟು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯತನದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದರೆ ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ನನುಗೆ ಬೇರಾವ ದಾರಿಯಿದೆ?) ? 

“ ಮುಷ್ಟರನೊಂದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲ ಮಿಸ್ಟರ್‌! ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪಾಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕು ಈಗ ನಾವು ಮುಷ್ಕರ ಹೊಡುವದನ್ನೇ 
ಮಾಲೀಕರು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ 
ಆದೀತು. ಗಿರಣಿಯನ್ನು ಲಾಕ್‌ಜಿಟ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಕೆಲಸಗಾರರನ್ಷೆ ಲ್ಲ 
ಅವರು ಗೋಳಾಡಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ. ಮುಷ್ಟರ ಹೊಡಿದರೆ ನಾವು ಅವರ 
ಬಲೆಗೇ ಬಿದ್ದಂತಾಗುವದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸದ್ಯ ಮುಷ್ಕರದ ಮಾತನ್ನೇ 
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ಆಡಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೆ ಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹೋರಾಡಬೇಕು.” 

ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ತ್ರೇಷದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು : “ ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದ ಅಂದರೇನು ಮಿಸ್ಟರ್‌? 
ಮಾಲೀಕರ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ಅಂತೀರೇನು? ” ಎಂದ. 

ಸೆರಗೊಡ್ಡ ಬೇಕಾದೆ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನ್ಯಾಯವಾದ 
ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನಮಗೆ 
ಅಧಿಕಾರವಿದ್ದೇ ಇದೆ. ಈ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ. ಗಿರಣಿ ಲಾಕ್‌ಚಟ್‌ ಆದರೆ? ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳು 
ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲದಂತಾದರೆ? ಈ ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಅವರ, ಅವರ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಪಾಡೇನು? ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೇನೋ ಕಾಫಿ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಬೀಡಿಗಳ 
ಹೊಗೆಯ ಮೇಲೆ ಜೀವಿಸಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಜನರು? ಇವರ 
ವಿಚಾರವೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಳ ಬೇಡವೆ? ಮುಷ್ಟರ ಹೂಡಬೇಕೆಂದು 
ಉಪದೇಶಿಸುವ ಈ ಪಂಡಿತರು ಈ ಸಾವಿರ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕ 
ಬಲ್ಲರೇ? ” 

ನಾರಾಯಣ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದತ್ತ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದೆಂದು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಲೂ ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌ “ ಇದೆಲ್ಲ ಗೋಳಿನ ಕತೆ ಹೇಳಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವಿರೇಕ? ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ಉಪವಾಸ ವನವಾಸ ಸಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ,” ಎಂದು ನುಡಿದ. 

“ ತ್ಯಾಗದ ಮಾತು ಹೇಳಲು ಬಲು ಸುಲಭ ಸಾಹೇಬು, ಉಪವಾಸದ 
ಮಾತೂ ಅಷ್ಟೆ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಉಪವಾಸದ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ 
ಅದರ ಕಪ್ಪ. ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟುಜನ ಉಪವಾಸಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಿರುವರೋ 
ಕೇಳಿನೋಡಿ | » 

ಇಬ್ರಾಹೀವ್‌ ಮತ್ತು ಮಲ್ಲೇಶಿ ಹಾಗು ಅವರ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಜೊತೆಗಾರರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಉದ್ವೇಗಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಬೀರಿದರು. ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾ ಕ್ಯಾಲುಪಾಲು ಜನರಿಲ್ಲ ತೆಶೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಸಹಾಯಕಕೆಯೇ ಮೈದಳೆದೆ ಹಾಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ ಇವರನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೂ ಸಾಕು,  ಉಸವಾಸ ವನವಾಸಗಳ 
ನ್ಲೆದುರಿಸಲು ಇವರಾರೂ ಸಿದ್ದರಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ಎಂಥವರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಾ 
ದೀತು. ಇವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿರುದ್ದ ವಾಗಿ ಇವರನ್ನು ಮುಷ್ಕರಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿಸುವು 
ದೆಂದರೆ ಮಹಾ ಅಪರಾಧವೇ ಸರಿ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಕೃತ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಇಂಥವೇ, 
ತಮ್ಮು ಪಾರ್ಟಿಯನ್ನು ಬಲಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು 
ಬಲಿಕೊಡಲೂ ಸಿದ್ದರೇ!” ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. 

ಫೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಸರನ್ನು ಬೈಯುವ ನೀನೇನು ಮಹಾ ಮುಖಂಡನೊ ? 
ಸೋಶಲಿಸ್ಟರೆಂಥನರು ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಮಗೆ! ಕೂಲಿಕಾರ 
ಚಳವಳಿಯ ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ ಇರಿಯುವ ಹೇಡಿಗಳು! ಬ್ರಹಕ್ಸೆಳೆಗಳು! » ಎಂದೆ 
ಮಲ್ಲೇಶಿ. 

2. ಬದ್ಮಾಷ್‌ ! ಯಾರಿಗೆ ಹೇಡಿ ಅನ್ನುತ್ತೀಯೆ |!” ಎಂದು ಜಟ್ಟ 
ಯೊಬ್ಬ ಮೇಲಕ್ಕೆ ದ್ದು ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಒಂಡೇಟು ಬಿಗಿದ. 
“ ತಗೊಳ್ಳಿ ಆ ಕಮ್ಯೊನಿಸ್ಟ ರನ್ನ ! ಚೀ ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿರಿ ಅವರಿಗೆ. ನಮ್ಮ 
ಹೇಡಿತನ" ಅಂದರೆ ಎಂಥಾದ್ದು. ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿ! ? ಎನ್ನುತ್ತಾ, 
ಯಾರೋ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ತೂರಿದರು. ಒಡನೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದಶ್ತ ಧಾನಿಸ ಸತೊಡಗಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೈ 
ಕ್ಸ ಕಾಳಗವೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕಲ್ಲುಗಳಂತೂ ಒಂದೆರ ಹಿಂದೊಂದ 
ರಂತೆ ಬೀಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕೋಲಾಹೆಲದಲ್ಲೂ ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ 
ದೃಢಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು 
ರತ್ನಮ್ಮ, ಬೀಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಆಕೆಯ ಹಣೆಗೆ ಏಟು 
ಹಾಕಿತು. ದೊಡ್ಡ ಗಾಯವಾಗಿ ಅದರಿಂದ ರಕ್ತವೂ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಆದರೂ ಆಕೆ ಬಾವುಟವನ್ನು ಬಿಡದೆ ಶೈನಿಕರಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಎರಗಿ ಬಲಾತ್ಸಾರದಿ೨ದ ಆ ಬಾವುಟನನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡರು. 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿದರು. ರತ್ನಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ 


೩೦೯ 


ಆ ಬಾವುಟಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಸಿ ಸುಟ್ಟು ಬಿಡಲಾಯಿತು. ಆ ಸ್ಪರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಆತ್ರ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಚಿಕೆಯನ್ನು ಗದ್ದಲದಿಂದ ದೂರಗೊಳಿಸಿ ಸುರಕಿ ತ್ಸ ಳಕ್ಸೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ. 


ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕೆ ಪೂರ ಬಂದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಳವಳದಿಂದೆ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ 
ಈ ಮಹಾ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೇನನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡರೂ ಆ ಧ್ವನಿ ಜನಕ್ಕೆ ಕೇಳಿಸಲಾರದು. ಕೇಳಿಸಿದರೂ 
ಉದ್ರೇಕಿತರಾದೆ ಆ ಜನೆ ಹೊಡೆದಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾರರು. ಕೂಲಿಕಾರ 
ಚಳವಳಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ ಈ ದುರ್ಗತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಕಳವಳಗೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಆತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಲಾಠಿಧಾರಿಗಳ ತಂಡವೊಂದು 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಗುಂಪಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಲಾಠಿ ಬೀಸುವುದು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಒಡನೆಯೆ 
ಹೆಂಗಸರು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡುತ್ತ ಬೀದಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು 
ಏಟು ತಿಂದು ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಮಲ್ಲೇಶಿ, ಇಬ್ರಾಹೀರ್ಮ 
ನಾಗೋಜಿ ಮೊದಲಾಡನರಿಗೆಲ್ಲ ಪೂರಾ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತು. ನಾಗಮ್ಮ ಮಾತ್ರ 
ಮಹಿಳೆಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದಹಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಗಲಭೆ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಅಷ್ಟ 
ಕೊಳಗಾಗಿ ಎರಡು ಪೋಲೀಸ್‌ ಲಾರಿಗಳು ಸಭೆಯ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಆಗಮಿಸಿದುವು. 
ಲಾಠಿ ಹಿಡಿದ ಪೋಲೀಸರು ಲಾರಿಗಳಿಂದಿಳಿದು ಗುಂಪಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ಹಾಗೆ ಕಲ 
ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ಜನರನ್ನು ಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಾಠಿಧಾರಿಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ 
ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಪಲಾಯನ ಹೇಳಿಸಿದರು. ಕೂಲಿಕಾರರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ 

ಇಲ್ದೆ ಗೆದು ನಗರದ ಕಡೆಗೆ ಓಡತೊಡಗಿದರು. ಗಲಭೆ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. 

ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದು ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹತ್ತು ಹೆನಿನೈದು ಜನರನ್ನು ಲಾರಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬಿ 
ಪಫೋಲೀಸರೂ ಹೊರಟು ನಡೆದರು. 

ರತ್ನಮ್ಮನ ಗಾಯಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರ ದಿಂದ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊಕಿಟದ್ದ ಹಾಗೆ, ದೂರದಿ ನಿಂತ ಗಿರಣಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಮುಖಗಳೆ ಮೇಲೆ ಸಂತೋಷದ ನಗೆ ಮೂಡಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಾಣದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 


ಜ್ಪಾ ಲಾಮುಖಿ ಯೆ ಮೇಲೆ ! 


“ ನೋಡಿದೆಯಾ ರತ್ನಾ ! ಈ ಬಡಿದಾಬಿದಿಂದೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಉಸಯೋಗವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಈ ಜನಕ್ಕೆ | ಹೇಗೆ ಆನಂದದಿಂದ ಕುಲುಕುಲು 
ನಗುತ್ತಿದಾರೆ 1? 


“ ಬಡಿದಾಟವಾದೀತೆಂದು ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು ಹೇಳಿ. ಆ ನಾರಾಯಣ 
ನಡುವೆ ಎದ್ದುದರಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದುರಂತವಾಯಿತು.” 


“ ನಾರಾಯಣ ಎದ್ದುದರಿಂದ ಗಲಭೆಯಾಗಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನಿತ್ತು ? 
ಆತ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಗುಣ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಯ 
ರಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಗೊಂದಲವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಸೋಶಲಿಸ್ಸರು ಹೇಡಿಗಳು, 
ಬ್ರ ಹನ್ನಳೆಗಳು ಎಂದು ಆ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಅನ್ನ ದಿದ್ದರೆ ಕ್ಸ ಕ್ಸ್‌ ಹತ್ತುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” | 

“ ನೀವು ಹೇಳೋದೂ ನಿಜ. ಮಲ್ಲೇಶಿ ಹಾಗನ್ನ ಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೇನು ಮಾಡೋದು |! ಹುಡುಗ ಇನ್ನೂ ಅನನುಭವಿಕ. ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ 
ಅಂದಿರಬೇಕು ? ” 

“ ಸಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲ ಅದು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ರೀತಿಯೇ ಹಾಗೆ!” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರು. ಆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದನ ನಾರಾಯೆಣಮೂರ್ತಿ. ಹೇಮಾದ್ರಿಯೂ ಇನ್ನೂ ಐದಾರು ಜನರೂ 
ಆತನೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀವು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ |? 
ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ನಾರಾಯಣ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೀಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹೇಮಾದ್ರಿ 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ: "ಅನನೇನ್ರಿ, ಇಂಥದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಎಕ್ಸ್‌ಪರ್ಟ್‌. ಇಂಥ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊಡೆದಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕರೂ ತಪೆಯುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾನೆ ! ” 

ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ರತ್ನಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ನಗಲಿಲ್ಲ. ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಸೋಶಲಿಸ್ಪರನ್ನು 
ಕುರಿತು ಮಕ್ಸೀಶಿಯೆಂದೆ ಮಾತು ಆಕೆಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. “ ಹೇಡಿಗಳು! 
ಬೃಹನ್ಸಳೆಗಳು ! ? ಜಗಳ ಹಚ್ಚಿ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದ ನಾಗ: ಸೆಣನನ್ನು 


೩೧೧ 


ಕಂಡಾಗ ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಥ್ಯಾಂಶವಿದೆಯೆಂದು ಆಕೆಗೆನ್ಸಿಸ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಮ್ಮನ್ನು ಥಳಿಸಲೆಂದೇ ಆ ಲಾಠಿಧಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೆಂಡ ಕುಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟೆಂತಿತ್ತು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು. ಆದರೂ ನಾನು ಪಾರಾದೆವು.* ಎಂದು 
ನೆಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ ನಾರಾಯಣ. 

ಟೆ ನಿಮ್ಮೆ ಕಲ್ಪನೆ ತಪ್ಪು ನಾರಾಯಣ!” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. « ಲಾಠಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನುಗ್ಗಿ ದರಲ್ಲ--ಆ ಪುಂಡರು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಕಡೆಯವರೆಂದು 
ನಿಮ್ಮ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೋ ಹೇಗೆ? ” 

“ ಮತ್ತೆ ? ಇನ್ನಾರು ಅಂಥ ಪುಂಡೆತನ ಮಾಡಿಸುವವರು?” 

“ಸೆಟ್ಟರೇ ಅವೆರಿಗೆ ಹೆಂಡ ಕುಡಿಸಿ ಗಲಭೆ ಮಾಡಲು ಬಿಟ್ಟಿ ರಬಾರದೇಕ ? 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೀಗೆ ನಡೆಯುವುದುಂಟು. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಷಯ 
ನೀವು ಮರೆಯಬಾರದು. ಆ ಕುಡುಕರು ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನೆ ಥಳಿಸಿದರು. ಪಾಷ್ಕ, ಆ ಹುಡುಗ ಮಲ್ಲೇಶಿಗೆ ಬೆನ್ನಿನ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿದ್ದುವು. ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, ನಾಗೋಜಿ ಮುಂತಾದ 
ವರಿಗೂ ಪೂರಾ ಹೊಡೆತ ಬಿತ್ತು.” 

“ ಇರಬಹುದು. ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ.” 

ಇದುವರೆಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನಮ್ಮ ಇನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ“ ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕಾರಂಭವಾದೊಡನೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ದೂರ 
ನಿಂತವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸಬೇಕು ಅದೆಲ್ಲಾ? ಎಂದಳು. ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರ ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. 

ನಾರಾಯಣ ಆಕೆಯನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ-" ಯಾರೀಕೆ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಪೈಕಿ, ಒಬ್ಬಳೋ ಏನು!”. ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ನೀವು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಚಾವುಟಓ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಛಲ್ಲ-ಈಕೆಯೆ. 
ಸೋಮಣ್ಣ ಅಂತ ಇಲ್ಲವೆ, ಕೈ ಕಳಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿರುವರಲ್ಲ-ಅವರ 
ತಂಗಿ ರತ್ನಮ್ಮ” 

© ಸೋನುಣ್ಣನ ತಂಗಿಯೆ? ಅಂತೆಯೆ ಇಷ್ಟು ಜೋರು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ!” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದು ನಾರಾಯಣನೆಂದ : “ಸೋಮಣ್ಣ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಏನೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ? ಈಕೆ ಎಂದಿನಿಂದ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಆದಳು ?” 

ರತ್ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಆತನನ್ನೊಮ್ಮೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿನೋಡಿ- 
“ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಸಾಯುತ್ತ ಬಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮಂಥವರೆಲ್ಲ ಆತನನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ 
ದೂರವಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ!” ಎಂದಳು. 

ನಾರಾಯಣನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು 
ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷ ಕಳದ 
ತರುವಾಯ ಹೇಮಾದಿಿ ಯೆಂದ: “ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಬಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ನಾನು ಆತನ ಪರವಾಗಿ ಹೋರಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಸೆಟ್ಟರ ಮೇಲೆ 
ಮೊಕದ್ದಮೆ? ಹೂಡಿ ಹಣವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು ! ” 

“ಯಾವ ಪಾರ್ಟಗೂ ಸೇರುವ ಮನಸ್ಸು ಆತನಿಗಿಲ್ಲ ಸೀವು- 
ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಹೀಗೇ ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತಾ, ಇರಿ. ನಿಮ್ಮ ಜಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಣ್ಣನಂಥೆವರು ನರಳಿ-ನರಳಿ ಸತ್ತುಹೋಗಲಿ!” ಎಂದಳು 
ರತ್ನಮ್ಮ, 

ಹೇಮಾದ್ರಿ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರೊಡನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೂಲಿಕಾರನೊಬ್ಬ ದನಿಯೆತ್ತಿದ: “ ಹಾಗಂದರೆ! ನೀನೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ 
ಕಡೆ ಇಲ್ಲ ಅಂದಂತಾಯಿತಲ್ಲ? ? 

“ ಬಡವರಿಗಾಗಿ ಯಾರು ದುಡಿಯುವರೋ ಅವರೆ ಕಡೆಗಿರುವವರು 
ನಾನು. ನಮಗೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಯರೂ ಅಸ್ಟೆ, ಸೋಶಲಿಸ್ಟರೂ ಅಷ್ಟೆ 4 

ಸಮಸ್ತ ಕೂಲಿಕಾರ ವರ್ಗದ ಅಭಿಪ್ರಾಯೆನನ್ನೆಳ ಹೇಳಿದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು 
ರತ್ನ ಮ್ಮ್ಮ್‌ ಎಂಥ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಾತನಾಡಿದಳು ರತಾ ಎಂದುಕೂಂಡ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಈಗಲೂ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಸೋಮಣ್ಣ ನಮ್ಮೊಂ 
ದಿಗೆ ಕೂಡಿಕೂಳ್ಳಲು ಸಿದ್ದ ನಿದ್ದರೆ ನಾಳೆಯೆ ಸೆಟ್ಟಿರ ಮೇಲೆ ಮೊಕದ್ದಮೆ 
ಹೂಡಿಸುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. 

“ ಅದರ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನಿಗಾಗಲಿ ನಮಗಾಗಲಿ ಆ ಹೆಣದ 
ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಆಸೆಯೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟರೂ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಹೇಳಿದರು. 
ಸಂಘಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಹವಾಸ ಬಿ`ಸ್ಕೊ ಬೆ 
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ಸಾನಿರರೂಪಾಯಿ ಎಣಿಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು,” ಎಂದಳು 
ರತ್ನಮ್ಮ. 

“ಸಂಘಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡುವ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಸಂಘ ನಮ್ಮ ಕೈಗೇ ಬಂದ ಹಾಗೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಹೆವಾಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಬಿಡಲೇಬೇಕಾಗುವದು. ಏಕೆಂದರೆ ಇನ್ನು ಅವರಿಗಿಲ್ಲಿ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ. 
ಇವೊತ್ತು ಅವರ ಸೊಕ್ಕು ಪೂರಾ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು.? ೬ 

“ಹಾಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಡಿ ಹೇಮಾದ್ರಿ. ಇಂಥದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನೊಪ್ಪು ಹಾಕು 
ವವರಲ್ಲ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು. ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಸದೆಬಡಿಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ ಚೆಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಇನ್ನೇನುಳಿದಂತಾಯಿತು ಹೇಳಿ. ಶಂಕೆರನನ್ನಂತೂ ನಿನ್ನೆಯೆ ಹಿಡಿ 
ದೊಯ್ದರು. ಇವೊತ್ತು . ಹತ್ತುಹದಿನ್ನೆದು ಮಂದಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು. 
ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ವರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ದುರುಗಪ್ಪ ನೊಬ್ಬ 
ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಆಟ 
ಏನೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೊ ಆತನೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳ 
ಬಹುದು. ದೇಶದೆಲ್ಲ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ವಿರುದ್ಧ ಕ್ರಮ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿನೆ ಸರಕಾರಗಳು. ಇನ್ನು ಇವರ ಆಟವೇನೂ ನಡೆಯ 
ಲಾರದು. ಧರ್ಮಪುರದ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ತರ ಸಮಾಧಿಯಾದಂ 
ತೆಯೆ !” ಎಂದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. 

ಆ ಮಾತು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಸದವಾದುದೆನ್ಸಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ. 
ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟು ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲೂ ಹರಡಿದ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಸಂಘಟನೆಯ ವಿಷಯ ಹೇಮಾದ್ರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದಿರುವುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಗಾಗಿ ತವರೂರನ್ನೂ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳೆನ್ನೂ ತ್ಯಜಿಸಿ ಬಂದು ಹಗಲುರಾತ್ರಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಸರೋಜಾ, ತನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಭಾಗವನ್ನು ಪಾರ್ಟಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುವ ಸಾವಿತ್ರಿ, ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಭಾಗವನ್ನು ಕೊಡುವು 
ದಲ್ಲದೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆಗೆಟ್ಟು ಪಾರ್ಟಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನಾಗಮ್ಮ, 
ಹೆಗಲಿನ ಹನ್ನೆರಡು ತಾಸು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಜೀವ ತೇಯ್ದು ರಾತ್ರಿ ಕರಪತ್ರ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಗಳನ್ನಂಓಸಲು ಬರುವ ಹೋಟಲು ಮಾಜಿಗಳು-ಇನರು, ಇವರಂಥೆ ಸ್ರೀ 
ಪುರುಷರು ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿರುವವರೆಗೆ ಕಮ್ಮೂ ನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ 
ಯಾಗಿಯೆ ಇರುವುದು. ಶಂಕರ, ದುರುಗಪ್ಪ, “ಬ್ರಾ ಹೀಮರಂಥ ಕೆಲವ 
ರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆ ಚಳವಳಿ ಸಾಯಲಾ 
ರದು. ಸರೋಜಳಂಥ ಧ್ಯೇಯವಾದಿಗಳು, pe ನೊಂದಜೀವಿ 
ಗಳು, ನಾಗಮ್ಮನಂಥ ಕಷ್ಟ ಜೀವಿಗಳು ಇರುವವರೆಗೂ ಅಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ ಈ 
ಚಳವಳಿಗೆ. ನೊಂದಜೀವಿಗಳ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಕುಡಿದು ಬೆಳೆಯುವುದು ಈ 
ಚಳವಳಿ. ಅತ್ಛಪ್ತ ಜೀವಿಗಳ ಬಿಸಿಯುಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಅರಳುವುದು ಈ ಚಳವಳಿ. 
ಶೋಷಿತ ಜನತೆಯ ಮೂಕರೋದನದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದನಿಗೊಳ್ಳುವುದು ಈ 
ಚಳವಳಿ. ಈ ಎಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನೂ ದೂರಗೊಳಿಸದೆ ಕಮ್ಯೂನಿ ಸ್ಸ್‌ 
ಚಳವಳಿಯನ್ನು ಸದೆಬಡಿಯಲೆತ್ತಿ ಸುವುದೆಂದರೆ ವ್ಯರ್ಥಪ್ರಯತ್ನ. ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನು ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ದೂಡುವುದರಿಂದ 
ಚಳವಳಿಗೆ ಬಲ ಬರುವುದೇ ವಿನಾ ಅವರ ಸದ್ದಡಗಲಾರದು-ಎನ್ನಿಸಿತು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ. 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ 
ಹೇಮಾದ್ರಿ. ಈ ಬಂಡವಾಳಗಾರರಿಗೆ ಧನಮುದ್ಕ ಲಾಭದಾನೆ. ಸರಕಾರ 
ಆವರ ಗ Sneak ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ. ಬಡಜನಗಳ ಗೋಳು ತಪ್ಪುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ನಿವೇಕವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ ರಿಗಾದರೂ ಇರಬೇಡನೆ ? 
ಅವರೂ ಟೂ ಜತ ವರ್ತಿಸುತ್ತ ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿಯನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡುತ್ತಿದಾಕೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಈ ಊರಲ್ಲಂತೂ ಅವರು ಕಾಲೂರಿ ನಿಲ್ಲು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಸಂಘ ನಮ್ಮ. ಕೃಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣ 
ವಾಗುತ್ತದೆ.” | 

“ನಿಮ್ಮ ಕೆ ಗೆ ಸಂಘ? ಅಂದರೆ 9? 

“ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕ್ಸೆಗೆ. ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಆಯ್ಕೆಯಾಗುವುದಿತೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಜನರೇ ಆರಿಸಿ ಬರುವುದು ಖಂಡಿತ.” 

“ಪಗ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ವರಿಗೊದಗಿದ ಗತಿಯೆ ನಾಳೆ ನಿಮಗೂ ಒದಗ 
ಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವಿರಿ ?” 


೩೧೫ 


“ನಮ್ಮನ್ನು ಕೆಣಕುವ ಎದೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು ಆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ೪ ಹಾಗೇ 
ನಾದರೂ ಆತ ಬಾಲ ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ಆತನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ € ಎಂದೂ ದೊರೆತಿರ 
ದಂಥ ಪಾಠ ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ.” 

“ಅದುವರೆಗೆ ಅವರೂ ನೀವೂ ಒಂದಾಗಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನು ತುಳಿಯು 
ವಿರಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಕಟುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು ರತ್ನಮ್ಮ. 

“ಅವರೂ ಇವರೂ ಅಂದರೆ?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರೂ.? 

“ನಿಜವೆ ಹೇಮಾದ್ರಿ ಈ ವಿಷಯ 9” 

ಹೇಮಾದ್ರಿ ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದು ಆತನೆಂದ ೬: “ಇದು ರಾಜಕಾರಣ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಉಪಾಯವಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.” 

“ರಾಜಕಾರಣ ಅಂದರೆ ಬಡವರ ಚಳವಳಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡುವು 
ದೇನು ? ಬಂಡವಾಳಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು !” ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ 
ನುಡಿದು ರತ್ನಮ್ಮ ಬಿರುಬಿರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಹೇಮಾದ್ರಿಯ ಮನೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಆತನೂ, ಆತನ ಜೊತೆಗಾರರೂ 
ಆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ದೃಷ್ಟಿ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಅತ್ತ ಹೊರ 
ಳಿತು. ಹೇಮಾದ್ರಿಯ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮೋಬಾರುಕಾರೊಂದು 
ವಿಂತ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ದೂರದಿಂದ ಸಹ ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಅಂದು ಸಬಾಶಿವಪ್ಪ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದುತಂದ ಕಾರು ಅದೇ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸೆಟ್ಟಿರ ಕಾರು ಹೇಮಾದ್ರಿಯ ಮನೆಯ ಮುಂದಿದೆ ನೋಡು ರತ್ನಾ. 
ನೀ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನಿಜವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತೆ !” 

“ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನಡೆದಿದೆ. ಈ ಕಾರಸ್ಥಾನ. ನಮಗೆಲ್ಲವೂ 
ಗೊತ್ತು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮಟ್ಟಿ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಏನು ಬೇಕೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. 
ಪೋಲೀಸರ ಸಹಾಯ ಹಡೆದದ್ದಾಯಿತ್ಕು ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿನವರ ಸಹಾಯ ೫” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ದದ್ದಾಯಿತು- ಈಗ ಈ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೊತ್ತು 
ಬಂದಾಗ ಕತ್ತೆಯ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗುನದಂತೆ. ಸೆಟ್ಟಿರೀಗ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ರೋದೂ ಅದೇ? 

“ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ಸೆಟ್ಟಿರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ನನಗೇನೂ 
ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜಕ್ಕೂ ವಿಚಿತ್ರ ವಿಷಯವೇ ಇದು!” 

“ವಿಚಿತ್ರ ಏನು ಬಂತು ? ಅವರೂ ಸಾಹುಕಾರರು. ಇವರೂ ಸಾಹತಿ 
ಕಾರರು. ಈ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಹೆಸರು ಬರೀ ನೆಪಕ್ಕಾಗಿ. ದುಡ್ಡಿದ್ದ 
ವರೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ. ಅಂತೇ ಹೇಮಾದ್ರಿ ಸೆಟ್ಟಿರನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೊರಬರಬೇಕು.” 

“ಇಂಥ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ ಸೆಟ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಅನ್ನೋದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ನನಗೆ. ಇಂಥ ತಂತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುವವೊ ಅವರಿಗೆ!” 

“ಹಣವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಎಂಥ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಲ್ಲ? ಈ ತಂತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಿದೆ- 
ಲಾಯರ್‌ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಓಹೊ! ಸೆಟ್ಟಿರ ಕಾನೂನು ಸಲಹೆಗಾರರೊ ?” 

“ಅವರೆ! ಅದೇ ಆಸಾಮಿ ಇಂಥ ಚಂಡಕತನದ ತಂತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊಡು 
ಕ್ರಿರೋದು ! ಅವರ ಸಲಹೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸೆಟ್ಟರು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿ 
ಇಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹಣ ಸಿಗದಂತೆ ಮಾಡಿದವನೂ ಈ ನರಸಿಂಹನೇ. 
ಸಂಘವನ್ನೊ ಡೆದು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನುದುರ್ಬಲಗೊಳಿಸಲು ಆತ ಹೂಡಿದ ಆಟ 
ಇದು !” 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಸೂಳೆಗೇರಿಯಲ್ಲಿನ ಆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂದು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾರ 
ಕಂಡು ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲಾದ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ತೀರ ಹತ್ತಿರದಿಂದ 
ನಿರುಕಿಸಿದ್ದ ಆತ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ನಿಡ್ರೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಆತ ಆ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ಸರೋಜ, ರತ್ನಮ್ಮ , ನಾಗಮ್ಮ ಮೂವರೂ ಬಂದು ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ 


೩೬೧೭ 


ಗೊಳಿಸಲು ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾಗಲು 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಬಾಗಿಲಿನೆ ಮೇಲೆ ಸದ್ದಾಗುತ್ತಲೂ ರತ್ನಮ್ಮನೇ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಳು. ಗೋಡೆಯ ಮಾಡದಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಣತೆಯ ಮಂದ 
ಬೆಳಕು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ಚಿಳೆಗಿಸಿದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಅಚ್ಚ ರಿಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಓ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ! ನೀವು?” 

“ಓ 1 ರತ್ನಮ್ಮ ! ನಾನೆ!” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ಆತ 
ಹೊಸತಿಲನ್ನು ದಾಟ ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರಗೊಳಿಸಿ ಒಳಗಿನ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಬಂದ. ಆತ ಬಂದುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ರತ್ನಮ್ಮನಂತೆ ಇನ್ನುಳಿದವರೂ 
ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಸರೋಜಳ ಮುಖ ಆನಂದದಿಂದ ನಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾಗಮ್ಮ ತನ್ನ ಹರ್ಷವನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಮುಗ್ಧ 
ನಗೆಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಚಿಮ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಗದವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞ ತಾಭಾವ ಒಡಮೂಡಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡವನೆ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಸೀಸಕಡ್ಡಿಯನ್ನ್ಹೂ ಕೈಗೆತಿ, 
ಕೊಂಡು--“ಇಂದು ನಾನು ಕರಪತ್ರಕ್ಕೆ ವಿಷಯ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿ 
ದ್ಹೇನೆ. ಆಗಬಹುದೇ ಸರೋಜಮ್ಮ ?” ಎಂದ. 

“ಓ 1 ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಲೇಖಕರಿಂದ ಕರಪತ್ರ ಹೊರಡು 
ವಂತಾದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ.” 

“ಇಂದು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಸರೋಜಮ್ಮ. ಹೃದಯವಿದ್ದವರಾರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರರು. 
ಮನುಷ್ಯತ್ವವಿದ್ದವರಾರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರರು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಆತ 
ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. ನಾಗಮ್ಮ ಸಡಗರದಿಂದ ಎದ್ದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ 
“ಸ್ಟ್ರೋ'ವಿಗೆ ಉರಿ ಹತ್ತಿಸಿ ಚಹಕ್ಕೆ ಎಸರಿಟ್ಟಳು. 

ಎಂಟು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಕಾಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಅಂದು ನಡೆದ ಭಾರಿ ಮೆರೆವಣಿಗೆ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲು ಕೂಲಿಕಾರರು ಸೇರಿಸಿದ ಸಭ್ಯ, ' ಆಲ್ಲಿ 
ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಬಂದುದು ಆ ಬಗೆಗೆ ವಾದವಿವಾದ ನಡೆದಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ದ್ಲಂತೆಯೆ ಮಾಲೀಕರ ಹೆಸ್ಮಕರು ನುಗ್ಗಿ ಲಾಠಿಗಳಿಂದೆ ಜನರನ್ನು ಥಳಿಸಿದುದು 
ಮಲ್ಲೇಶಿ, ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, ನಾಗೋಜಿ ಮೊದಲಾದ ಶೂರ ಯುವಕರಿಗೆ ಭಾರಿ 
ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದು, ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ದ್ರೋಹ, ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಅವರೂ ಒಂದುಗೂಡಿ 
ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘವನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಹೊರಟುದು-- ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೂಲಿಕಾರರು ಹೆದರಕೂಡದೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಸಂಘದ 
ಸಮರಗೀತೆಯಾದ "ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಬಾಳು” ಎಂಬುದರ ಮೊದಲ ಚರಣ 
ಗಳನ್ನೂ ಕೊನೆಯ ಸಾಲುಗಳನ್ನೂ ಉದ್ದರಿಸಿ ಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವನ್ನೂ 
ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದ. 

ಆತ ಬರೆದು ಮುಗಿಸುತ್ತಲೂ ಸರೋಜ ಮತ್ತು ರತ್ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಬನ್ನಿ 
ನಿಂದ ಪ್ರತಿ ತೆಗೆಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಅದೇ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. ತಮಗೆ ಬರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಕಳವಳಗೊಂಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು: ಕತ್ತರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಸಾವಿತ್ರಿ ಮತ್ತು 
ನಾಗಮ್ಮ. 

“ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇದಾಗುತಿತ್ತು ನಾಗೂ. 
ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುತಿತ್ತು ! ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

“ನನಗೂ ಹಳಹಳಿಯಾಗುತ್ತೆ ಸಾವಿತ್ರಾ. ಈಗ ನೋಡು) ಗಂಡಸರ 
ನೈಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿರು. ಈಗ ಉಳಿದಿರುವವರೆಂದರೆ ಇವರಿಬ್ಬರೆ- 
ಈ ಸರೋಜಕ್ಸ, ರತ್ನಕ್ಕೃ. ಏನೋ ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾಳೆ ಇವರನ್ನು ಹಿಡಿದರು ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೋ. ಆ ಮೇಲೆ? 
ನಮ್ಮ ಕಲಸವೆಲ್ಲ ನಿಂತುಹೋಗಬಾರದು. ಯಾವುದು ನಿಂತರೂ ಪ್ರಚಾರ 
ಕಾರ್ಯ, ಈ ಕರಪತ್ರಗಳ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಬಾರದೆಂದು ಶಂಕರಣ್ಣ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ನಮಗೆ. ಬಹಳ ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸ ಇದು.” 

“ ಈಗಲೂ ಓದಲು ಬರೆಯಲು ಕಲಿಯಲೇ ಅಂತ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನ್ನಿ 
ಸುತ್ತೆ ನನಗೆ- ಹಾಳಾದ್ದು ವೇಳೆ ಕೂಡಿಬರಲೊಲ್ಲದು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡು-ಹಗಲೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ-ಇದರಲ್ಲೇ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು 
ವಿಷಾದದಿಂದ ನುಡಿದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

" ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟಿ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಆಸ್‌: ಗತ್ತಿಗೆ ಆ 


೩೧೯ 


ಮೂವರು ಸೇರಿ ಮುನ್ನೂರು ನಾಲ್ಕುನೂರು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುದಾಗಿತ್ತು. 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಸದ್ದಾಗುವುದು ಕೇಳಿಬಂದಿತು. 
ನಾಗಮ್ಮ ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಅವಸರದಿಂದ ಒಳನುಗ್ಗಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು" ಯಾರು? ನೀನು?” ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದಲೂ 
ಆನಂದದಿಂದಲೂ ಆಕೆ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ“ಶ್ಕೂ ! 
ಬಾಯಿಮಾಡಬೇಡ. ಪೋಲೀಸರು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಒಳಗಿನ ಕೊಜಿಡಿಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ತು. 

“ಹೊ! ದುರುಗಪ್ಪ!” ಎಂದು ಮುಖ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಳು 
ಸರೋಜಾ. 

| ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ದುರುಗಪ್ಪನನ್ನೇೇ ನಿಟ್ಟಸ 
ತೊಡಗಿದ. ದುರುಗಪ್ಪುನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಸಂತೋಷವಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸಂದೇಹಭರಿತೆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆತನೆಂದ: 
“ಇವರು! ಇವರೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಸೀಸಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿಸುತ್ತ 
ದುರುಗಪ್ಪನ ಮುಖವನ್ನೇ ಮಿಕೆಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ದುರುಗಪ್ಪ ಕರ 
ಪತ್ರದ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸರಸರನೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯೆನ್ನೋಡಿಸಿದ. ಅನಂತರ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹಲ್ಲುಕೆರಿಯುತ್ತ--“ಯಾರು 
ಬರೆದರು ಇದನ್ನು ? ಈ ಸಂಪಾದಕರೂ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹೌದು, ಅವರೇ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನಡೆದ 
ಅನ್ಯಾಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ ಬರೆದುದು ಆದು. 
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದಳು ರತ್ನಮ್ಮ, 

ದುರುಗಪ್ಪ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನಗುತ್ತ --“ಸರಿಯಾಗಿಯೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲ 
ಇಂಥವರು ಬರೆದ ಮೇಲೆ! ಇವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು 
ನಿಮಗೆ? ಇವರಿಗೊಂದು ಪಕ್ತನೆ, ಒಂದು ದಡವೆ? ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು 
ಚೇರ್ಮನ್‌ ಆಗಿರುವ, ಸೆಟ್ಟಿರು ಷೇರ್‌ ಹಾಕಿರುವ ಬಂಡವಳಶಾಹಿ ಕಂಪನಿಯ 


ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರಿವರು. ನೆಟ್ಟರ ಮಗಳಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಭಾರೀ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ನಂಟು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಸುಖವಾಗಿ ತಿರುಗುವವರು, 
ಆ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ದ್ರೋಹಿಗಳೊಂದಿಗೂ ಇವರಿಗೆ ತುಂಬ ದೋಸ್ತಿ. ಆ 
ಹೇಮಾದ್ರಿಯ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಓಡಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು ಸಾಹುಕಾರರ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳಂತೆ ಸೆಲಸಮಾಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ಹಿತ 
ಚಿಂತಕರೆಂದು ನಟಸಿ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ ತಿವಿಯುವ ಇಂಥವರನ್ನು ಕಂಡರೂ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯುತ್ತೆ ನನಗೆ. ಇವರು ಬರೆದ ಕರಪತ್ರ ಹಂಚುತ್ತೀರಾ? 


ಎಂಥ ಮೂರ್ಪತನ! ಹೆರಿದುಹಾಕಿಬಿಡಿ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೆರಿಚಿದ. 


ಎಲ್ಲರೂ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಆತನನ್ನೆ ನಿಟ್ಟಸುತ್ತಿದ್ದರು. ದುರುಗಪ್ಸನ 
ಮಾತನ್ನು ತಡೆಯಲೆಂದು ಸರೋಜಾ ನಡುವೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ದನಿ 
ಯೆತ್ತಿದರೂ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವೇಶದ ಭರದಲ್ಲಿ 
ತಾನೇನನ್ನು ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಆತನಿಗಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಆತನಿಗೆ ಸಂದೇಹವಿದ್ದುದಂತೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ 
ಸಂದೇಹವೆ ಆತನಿಂದ ಇಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಿ ತು. ಪೋಲೀಸರು 
ತನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೂ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ನಿತೂರಿಯೆ ಕಾರಣ 
ವಿರಬಹುದೆಂದೂ ಆತನಿಗೆನ್ಸಿಸಿರಬೇಕು. ಹೀಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಾದಾಗ ಎಂಥ 
ವರಿಗಾದರೂ ತಾಳ್ಮೆಯುಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುವುದು. 


“ದುರುಗಪ್ಪನ ಮನಃಸ್ಥಿಕಿ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಆತ ಹೀಗಲ್ಲ 
ಆಡುತ್ತಿರಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೌನದಿಂದಿದ್ದ. ಸರೋಜ 
ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. “ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ದುರುಗಪ್ಪ ಇಂಥದರ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ? ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರ ಬಗ್ಗೆ ನಾವೇನೂ ಸಂಶಯಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ವಿಚಾರ ಹೇಗಿವೆಯೆನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅವರ 
ಕಂಸನಿಗೆ ತಮ್ಮಣ್ಣ ಚೇರ್ಮನ್‌ ಆಗಿದ್ದರೇನಂತೆ, ಸೆಟ್ಟರು ಷೇರ್‌ಹೋಲ್ಡ 
ರಾಗಿದ್ದರೇನಂತೆ, ಸೆಟ್ಟರ ಮಗಳ ಸ್ಟೇಹನಿದ್ದೆರೂ ಏನಂತೆ-ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಎಂದೂ 
ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಪಕ್ಷಸ್ಸಿ ನೇರಿಕೊಳ್ಳುವವರಲ್ಲ-ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಪೂರಾ 
ವಿಶ್ವಾ ಸವಿದ್ಕೆ” ಎಂದಳು. | 

“ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾತಾಡಿ ಇರುವ ನಾಲ್ಪು ಜನ ಸಹಾರುಭೊತಿ 
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ಗರನ್ನು ಕಳಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಉಪಯೋಗ ದುರುಗಪ್ಪ? ನಾಲಗೆಗೆ 
ಹಿಡಿತ ಬೇಕೋ ಬೇಡವೊ ೫ ಎಂದು ರತ್ನಮ್ಮನೂ ಗದರಿಸಿದಳು. 

ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೆಂದು ದುರುಗಪ್ಪ ದನಿಯೆತ್ತುತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಆಚೆ ಬೂಟುಗಳ ಸದ್ದಾಗುವುದು ಕೇಳಿಬಂದಿತು- ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓಡಾಡುವುದೂ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದೂ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವರು ಪೋಲೀಸಿನವರೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ 
ಸಂದೇಹವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ದುರುಗಪ್ಪನನ್ನು ಉಳಿಸು 
ವುದು ಹೇಗೆಂಬುದೇ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ಆ ಮನೆಗೆಲ್ಲ ಅದೊಂದೇ 
ಬಾಗಿಲು. ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲು ಇದ್ದಿದ್ದಲ್ಲಿ ದುರುಗಪ್ಪ ಓಡಿಹೋಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ದುರುಗಪ್ಪನನ್ನು ಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ವರೆಲ್ಲರೂ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೇ ಕರಪತ್ರಗಳ ರಾಶಿ. 
ಪೋಲೀಸರು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ. ಸಹಜವಾಗಿಯೆ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿಬಿಡಬಹುದು. ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಸೋಲೀಸರಿಂದ? 

ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕೊಂಚವೂ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಉಪಾಯವಮೊಂದು ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ಮೇಲಕ್ಕದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ನುಡಿದು ಉಳಿದ 
ವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕೂತಿರಲು ಹೇಳಿ ತಾನು ಹೊರಗಿನ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಕೂಟಿಡಿಯಲ್ಲಿನ ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಒಳಗಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಅದಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ. ಕೊಂಚವೂ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ 
ಅದೆಲ್ಲವೂ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಹಾಸಿ ಅದರ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮೈಮೇಲಿನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಗೂಟಕ್ಕೆ ತೂಗಹಾಕಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆಕೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊರಗಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಮೈತುಂಬಾ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿರು 
ವವರ ಹಾಗೆ ನಟಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಅವರು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಸದ್ದಾ ಗುವುದು ಕೇಳಿಬಂದಿಶು. 

"ಯಾರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ? ಬಾಗಿಲು ತೆಗೀರಿ.” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಯಾರೂ ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ ಒನೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಳಗೆ 
ಡೆಯ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಎದೆಗಳೂ did ಹಾರುತ್ತಿ, ದ್ದುವು. 


ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಕೂಗಿದರೂ ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಬಾರದಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಹೊರಗಿದ್ದ ವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ಬಾಗಿಲನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ತಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರು. "ನ್ನು ಸುಮ ವನಿರುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಬಗೆದು ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ಛು. ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಎ 
ಯಿಂದ ಎದ್ದ ವಶ ಹಾಗೆ ಕಣ ಇ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು- “ಯಾರಪ್ಪ. ಅವ ಬಾಗಲಾ ಬಡಿಯೂನು ಇಂಥಾ ರಾತ್ರಿ 


ಯೊಳಗ ? ಇವೊತ್ತು 4. ಇಲ್ಲ ಹೋಗು !* ಎಂದಳು. 


ಬಾಗಿಲಿನಾಚೆ ಇದ್ದ ಪೋಲೀಸರು ನಕ್ಟು ನುಡಿದರು: “ನಿನ್ನ ಕೂಡ 
ಮಲಗಾಕ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ ನಾವು. ಬಾಗಿಲಾ ತಗಿ ಮೊದಲು |? 


“ಇಲ್ಲ ಹೋಗೋ ಮಾವ. ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ ಬಾ !” ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 
ನಗುವನ್ನು ಹೇಗೋ ತಡೆದು ಹಿಡಿದು ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೊ ಗಿದ್ದ. 
ಒಳಗಿನ 'ಕೊಟಡ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವರಿಗೂ ನಗೆಯನ್ನು 'ಬಿಗಿಬಡಿಯುವುದು. ಕಷ್ಟ ದ 
ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 


ತ ಇಲ್ಲವೊ ? ಬಾಗಿಲು ಮುರಿಯೊಣವೊ 2” 


ಸಾವಿತ್ರಿ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ಮ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಒಡನೆಯೆ ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರು FE ರು ಬ್ಯಾ ಬಂ ದೀಪವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತ ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಡರು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 1 ಕೊಂಚವೂ ಅಲುಗಾ ಡದಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದ. 

“ಯಾರವರು ಚತರ 9 ಎಬ್ಬಿ ಸು ಮೇಲೆ!” ಎಂದು ಪೋಲೀಸ 
ನೊಬ್ಬ ಕೂಗಿದ. 

“ಅವರು ಸಾಹೆಕಾರರಪ್ಪ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಎಬ್ಬಿಸುವಂತಿಲ್ಲ.? 

ಬ್ಯಾಟರಿದೀಪವನ್ನು ಮಲಗಿದವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಓಡಿಯಾಡಿಸಿ 
ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರನ್ನು ಕುರಿತು. _“ದುರುಗಪ್ಪನಂತೂ ಅಲ್ಲ 
ಈತ, ಯಾರೋ ಬೇಕೆ ಆಸಾಮಿ” el 

“ಹೌದು ದುರುಗಪ್ಪ ಕರ್ರಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಈತ ಅಲ್ಲ.” 


ವಿ೨ 


“ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನಾತ ? ಇದೇ ಮನೆಗೇ ನುಗ್ಗಿದನೆಂದು 
ರುದ್ರಾ ಹೇಳಿದನಲ್ಲ?” 

"ಹುಡುಕ ಸೂಳೀಮಗ. ಅವನ ಮಾತು ನಂಬೋದು ಕಷ್ಟ. ಅಮಲಿ 
ನಾಗ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದಾನು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು--“ಏನೇ, ಇವನಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಎಷ್ಟು ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು 
ಇವೊತ್ತು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಇವೊತ್ತು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇವರೊಬ್ಬರೇ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಇಲ್ಲೆ ಇರುವುದಾಗಿ ಕರಾರು ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 

"ಓಳಗಿನ ಖೋಲಿ ಯಾರದು 9? 

"ಮಾಲಕರದು. ಅದರೊಳಗೆ ಸಾಮಾನು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇದೊಂದು 


ಮಾತ್ರ ನಾನು ಬಾಡಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ ನೆ? 
“ಫೋಲೀಸರು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಹೊರಟುನಡೆದರು. ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ 


ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಎದ್ದು ಅಕಿಗಿ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಪೋಲೀಸರ ಬೂಟುಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುವುದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೂ ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಬೀಗವನ್ನು ತೆರೆದು ಒಳಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕಡ್ಡಿಗೀಚಿ 
ದೀಪ ಅಂಟಿಸಿದ. ಆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ದುರುಗಪ್ಸನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಹಾಗೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳ ಭಾವ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕೃಯನ್ನು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಕುಲುಕಿಸುತ್ತ ಆತನೆಂದ ; “ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಂಶಯಸಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಯದ್ವಾ 
ತದ್ವಾ ಮಾತಾಡಿದೆ. ನಿನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ |? 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಬಿಡಯ್ಯ !” MeN ಆತನನ್ನು ಸಂತವಿಸಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಮತ್ತೆ ಕರಪತ್ರಗಳ ಕಲಸಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


೨ಷ್ಠಿ 

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಶಾಂತತೆ. 
ಮನೆಗಳ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿವೆ. ಕಿಟಿಕಿಗಳಿಂದ ಬೆಳಕು ಬರುವುದು ನಿಂತು 
ಹೋಗಿದೆ. ಧರ್ಮಪುರದ ಸುಖವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋಗಿದಾರೆ. 

ಪೋಲೀಸು ಕಜೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು ಹಾಗೇ ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿನೆ. ಹೊರಗಡೆ ಬಂದೂಕುಬಯನೆಟುಧಾರಿ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ 
ಕಾವಲು ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. ಒಳಗಡೆ ನಾಲ್ದಾರು ಕೊಟಿಡಿಗಳು ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಸಲಾಕೆಗಳ ನಡುವೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಕೈದಿಗಳು. ಶಂಕರ, ನಾಗೋಜಿ, 
ಯಲ್ಲಪ್ಪ, ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌ಇನ್ನು ಹಲವರು ಕೂಲಿಕಾರರು. 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. 
ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗಾದಂದಿನಿಂದ ಪೋಲೀಸಿನನರು ವಿಚಾರಣೆ ನಡಸುತ್ತಿದಾರೆ ; 
ಅವರಿಗೂ ನಿಡ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ವಿರಾಮವನಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ. ಊಬನಿಲ್ಲ. 
ಶಂಕರನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ ದುರುಗಪ್ಪ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. ನಗರದ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆತನೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಉಗ್ರವಾದಿ. ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ ಆತನ ವರ್ಚಸ್ತವೂ ವಿಶೇಷ. ಆತನನ್ನು 
ಬಂಧಿಸಿದ ಹೊರತು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಗಲಭೆ ಅಡಗಲಾರದು.  ಯಾವುದಾದ 
ರೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆತ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡು 
ವವನೇ. ಮತ್ತೆ ಗದ್ದಲವೆಬ್ಬಿಸುವನನೇ. ಮುಷ್ಕರ ಹೊಡಿಸುವವನೇ. 
ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿಸುವವನೇ. ಆತನನ್ನು ಹಡಿಯುವವರೆಗೂ ಕರಪತ್ರಗಳು 
ಹೊರಡುವುದು ನಿಲ್ಲಲಾರದು. ಪೋಲೀಸು ಶಾಖಿ, ಸರಕಾರ, ಗಿರಣಿ 
ಮಾಲೀಕರ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆಯುವ ಅಪಪ್ರಚಾರ ನಿಲ್ಲಲಾರದು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಚಳನಳಿಯ ಮೆದುಳು ಶಂಕರನಾದರೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಬಲಗೈ ದುರುಗಪ್ಪ. 
ಆ ಕ್ಸೆಗೆ ಕೋಳ ಬೀಳುವವರೆಗೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಡೆಯಾಗಲಾರದು. ಅಂತೆಯೆ 
ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಪೋಲೀಸು ಶಾಖೆ ಹೆಗಲಿರುಳೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಆದರೆ ಧರ್ನುಪುಶದಂಥ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮುಖಂಡ ದುರುಗಪ್ಪ 
ನನ್ನು ಶೋಧಿಸುನುದೇನೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯನಲ್ಲ. ನಗರದ ಮೂರು 


೩.೪೫ 


ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಗಳಲ್ಲಿ, ರಜನ ಕೇರಿಗಳಲ್ಲಿ, ಒಡ್ಡರ 
ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ-ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಲೆಮರಸಿಕೂಂಡು ಇರಬಲ್ಲನಾತ. ಶ್ರಮ 
ಜೀವಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಆತ ಸುಪರಿಚಿತ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯ. 
ಆದುದರಿಂದ ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಡುವವರಾಗಲಿ, ಆತನಿರುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವವರಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಟುವಂತಿಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ವಸತಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಫೋಲೀಸರು ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ತುಂಬಾ ಶ್ರಮದ 
ಕಲಸ, ಅವರು ಒಂದು ವಸತಿಯನ್ನು ಮುತ್ತಿದಾಗ ಆತ ಉಪಾಯವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾರಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಭವವೂ 
ಉಂಟು. ಯಾವ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಆತನಿಗೆ ಆಸರೆ ದೊರೆಯದಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸೂಳೆಯರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಆತನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತವೆ. ಅವರೂ ಅವನ ಬಗೆಗೆ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಹಗಲು; ಎರಡು ಇರುಳು-_ಒಂದೆಸಮನೆ ಪೋಲೀಸರು ಆತ 
ನನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಆತ ಸಿಕ್ಳು ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ಬೇಸರವುಂಬಾಗಿದ್ದುದು ನಿಜವಾದರೂ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಶಾಖೆಯ 
ವರಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯೆಂಬುದೇ ಅಪರಿಚಿತ ವಿಷಯ. ಅವರು ಹಾಗೇ "ಮರಳಿ 
ಯತ್ನವ ಮಾಡು'ತ್ತಿರಲೇಬೇಕು. 

ಶಂಕರನಿಂದ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಆ ಬಗೆಗೆ ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಿಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಆತ ಶಾಂತವಾಗಿಯೆ ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ದುರುಗಪ್ಸನ ನಿಷಯ 
ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಆತ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಇಗಿ— 

“ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ನಾನೇನೂ ನಿಮ್ಮ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. 
ಅಲ್ಲವಲ್ಲ ೪” ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದ. | 

ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅನಂತರ 
ಕೇಳಿದ್ದರು: “ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದೇನೂ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಆತ ಎಲ್ಲಿರುವನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲೇಬೇಕು. ಹೇಳ 
ಬಾರದೇ ೪” 

ಶಂಕರ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ್ದ. . ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆ :ಗೆಯೇ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಉತ್ತರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಮನವರಿಕೆಯಾದೊಡನೆ ಅವರು ಆ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, 
ನಾಗೋಜಿ, ಯಲ್ಲಪ್ಪ ಮೊದಲಾದವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. 

ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ "ವಿಚಾರಣೆ' ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಟ 
ಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದೂಕಧಾರಿ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ಕಾವಲು ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಳಗಡೆ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಸೆರೆಯಾಳುವಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವರು. ಚರ್ಮದ ಚಬಕವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ಆತನಿಂದ ಉತ್ತರ ಹೊರಡಿಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿರುವನು. 

ಕೃದಿಗಳನ್ನಿರಿಸಿದ ಬೀಗದ ಕೊಟಡಿಗಳಿಗೂ ಈ ಕೊಟಡಿಗೂ ಹತ್ತಿ 
ಪ್ಪತ್ತು ಅಡಿಗಳ ಅಂತರ. ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಕೈದಿಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಚಬಕದ ಹಾರಾಟದ ಧ್ವನಿಯೂ 
ಏಟು ತಿಂದವನ ಆಕ್ರೋಶವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿಸುವುದು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ನನ್ನೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಕೊಟಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಆತನನ್ನು 
ಹೆದರಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿ ಬಡಿದು ಪೀಡಿಸುವುದು ನಡೆದಿದ್ದಿತು. 

ಈಗ ನಾಗೋಜಿಯ ಸರದಿ ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. 

ಇನಸ್ಸೆಕ್ಚರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು! | 

“ನೀನು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ೪?” 

ನಾಗೋಜಿ ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ತಿರಸ್ವಾರ 
ದಿಂದ ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಪೋಲೀಸನಿಗೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಆತ ಚಬಕವನ್ನೆ ತ್ರಿ ನಾಗೋಜಿಯ ಕಡೆ ಬೀಸುತ್ತ... 
“ಉತ್ತರಕೊಡು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ. ಯಾಕೆ ದೆವ್ಹನ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೀ?” 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. 

“ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ?” ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು 
ಇನಸ್ಸೈಕ್ಟರು. 

“ಸೇರೋದೇನು ಬಂತು! ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟದವರೇ ನಾವು!” ಎಂದು ಎದೆ 
ತಟ್ಟಿಕೊಂಡ: ನುಡಿದ ನಾಗೋಜಿ. ಕ 


೩೨೭ 


ಇನಸ್ಸೆ ಕೃರ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ನಗೆಯ ತೆರೆಯೊಂದು 
ಬೀಸಿತು. ಎಣ್ಣೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಸಂಘದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅಭಿಮಾನ 
ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿದೆ ಈತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ! 

“ದುರುಗಪ್ಪನ ಪರಿಚಯವಾದುದು ಯಾವಾಗ?” 

“ಗಿರಣಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಸೆ ಸೇರಿದಾಗ.” 

“ಗಿರಣಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿತು ?” 

“ಮೂರು ನಾಲ್ದು ವರ್ಷವಾ ೪6 ] 

“ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ 4 

*ಸ್ಫೂರ್‌ ಮಾಸ್ಟರಾ ಗಿದ್ದೆ.? | 

ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವನು ಗಿರಣಿಗೆ ಕೂಲಿಕಾರನಾಗಿ ಏಕೆ ಸೇರಿದನೊ ! 

40೨ ಕೆಲಸವನ್ನೇಕೆ ಬಿಟ್ಟೆ 9೫ 

“ನಾನಾಗಿಯೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರು.” 

«ಎಷ್ಟೆ ೪» 

“ಏಕೆ ಅಂದರೇನು ಹೇಳೋದು |! ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಗಳ ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ 
ಕೊಡುವ ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ ?” ಎಂದು ನಾಗೋಜಿ 
ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

“ಇಪ್ಪತ್ತು ೪೫ 

“ಅಷ್ಟೆ. ಹೆಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲ. ಕಡಿಮೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯುದ್ಧಕಾಲ. ಎಲ್ಲ 
ಸಾಮಾನುಗಳೂ ತುಟ್ಟಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟುಜನ ತಿನ್ನುವವರು. ಈ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಏತಕ್ಭಾದೀತು 9 ಅರೆಹೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಕಲಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ನೌಕರರ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಿದರೂ ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಮುಷ್ಫರ ಹೂಡದೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು € ಅದರ ಸಿದ್ಧ ಗ್ರೆ 
ತೊಡಗಿದೆವು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಲ್ಲೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮ 
ಸಂಘಟನೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅದನ್ನೇ ಒಂದು ನೆಪ ಮಾಡಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ' 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಕರೆಂದು ಸಾರಿ ಸರಕಾರ ನಮ್ಮನ್ನು ತುಳಿಯಲು ಪ್ರ ಯತ್ತಿ ಸಿತು. 
ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನಾವಾರೂ ಕಮ್ಯೂೂನಿಸ್ಟರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನ ನ ಜಂ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಅಂದರೇನೆಂಬುದೂ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಬೇಕ್ಕು 
ನಮ್ಮ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಬೇಕು, ನಾವೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಎರಡುಹೊತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಊಟಿ ಮಾಡುವಂತಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಸಂಘಟನೆಗೆ 
ತೊಡಗಿದೆವು. ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಅದನ್ನೂ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಂಘಟನೆ 
ಯೆನ್ನು ಮುರಿಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಹೆದರಿಸಲೆಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಯಿತು. ನಾವು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ 
ರೆಂದೊ, ಶಾಲೆಯ ಬಾಲಕರಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದಾ 
ಗಿಯೂ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಗೆ ಕಳಿಸಲಾಯಿತು.” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ನಾಗೋಜಿ ತಡೆದುನಿಂತ. ನಿದ್ರೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ಆತನಿಗೆ ಆಕಳಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕ್ಯಾಪ್‌ಸ್ಟನ್‌ 
ಸಿಗರೇಟಿನ ಪೊಟ್ಟಣದ ಕಡೆಗೆ ಅತನ ಆಶಾಭರಿತ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಾಗ ಆತನ ಜೇಬಿನಲ್ಲುಳಿದಿದ್ದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಬೀಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಆಗಲೆ 
ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. 

"ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕೇ? ತೆಗೆದುಕ್ಕೊ” ಎಂದು ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಆತ 
ನಿಗೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ನೀಡಿ ತಾವೊಂದನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿದರು. ಅವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ. ಸಹಾನುಭೂತಿ ಒಡಮೂಡಿದ್ದು ದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಾಗ ಚಬಕ 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಪೋಲೀಸನಿಗೂ ಬೆರಗಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಗೋಜಿ ಸಿಗರೇಟು ಹತ್ತಿಸಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕುಸಲ ಹೊಗೆಯನ್ನು 
ಹೀರಿದ. ಆತನ ಎದೆ ರಭಸದಿಂದ ಏರಿ ಇಳಿಯುವುದನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತ 
ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಎ ಸೀದ 9? ಎಂಡು ಹೆ ಕೈ ಮಾಡಿದರು. 

“ಮುಂದೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆವು ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಲೆದೆ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ಕೆಯ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕ 
ಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಬೇರಾವ 
ಗತಿಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಈ ಕೆಲಸಸ್ವೆ ನಿಂತೆ.” 

“ದುರುಗಪ್ಪನ ಪರಿಚಯವಾದುದು ಆಗಲೆ ತಾನೆ ?” 

“ಆತನೇ ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು.” 

“ಅಂದ ? ಆತನಿಗೂ ನಿನಗೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಸ್ನೇಹ. ಅನೆ 97 
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“ಹೌದು. ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ನನ್ನೆನ್ನಾತ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ 
ಬಂಧುನಿನ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಆತ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಇರುವನೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” 

"ಆತ ಇರುವ ಸ್ಥಳ ಇಂಥದೇ ಅಂತ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳೋದು? ಕೂಲಿಕಾರರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿದೆ. ಇಂದು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆಗೆ, ನಾಡಿದ್ದು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ, ನಾಲ್ಕೈದು ತಾಸು ಸಹ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ 
ನಿಲ್ಲದಂಥ ಆಸಾಮಿ ಅದು.” 

“ಆತನಿಗೆ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಚಳಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ 9?” 

"ಈ ಸಂಸಾರದ ಗಲಾಟಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ ದುರುಗಪ್ಪ. ಬಡ 
ಜೀವಿಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದವರೇ ಎಂದು ಆತ ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಆ ನಾಗಮ್ಮ ಎಂಬಾಕೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ನಾಗೋಜಿ ಒಂದುಸಲ ಬಲವಾಗಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆ ಳೆದು ಅದನ್ನು ಮೂಗಿನ 
ಹೊರಳೆಗಳ ಮೂಲಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರದೂಡುತ್ತ--“ಅಲ್ಲೂ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲ?” ಎಂದ. 

"ಸೂಳೆಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ?” 

“ಅಲ್ಲೂ ಇರುವುದುಂಟು. ಅವರೂ ಬಡವರೇ. ನಮ್ಮವರೇ. ದುರುಗಪ್ಪನ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ.” 

ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿ ಕೂಂಚ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ---“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಹತ್ತುಜನ ಇರುವರೆಂದು 
ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲವೆ? ಈಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ಆವರೆಲ್ಲರ ಗತಿಯೇನು? 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುವವರಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಕ್ಸೆಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡನ್ನು ನೆಲಕೈಸೆದು ಕಾಲಿನಿಂದ ಅದರ ಬೆಂಕಿ 
ಯನ್ನಾರಿಸುತ್ತ ನಾಗೋಜಿಯೆಂದ: “ಇನ್ನಾರು ಹಾಕುವವರು ? ಅವರೇ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.? 

“ಅಂದರೆ 9? 

“ಪ್ರಸಂಗ-ಬಂದರೆ ಉಪವಾಸ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ.” 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಹಾಗೆ ಅವರನ್ನು ಸಾಯಬಿಡುವುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆ? ಕುಟುಂಬದ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ನಾದ್ದ ರಿಂದ ಅನರೆಲ್ಲ ರನ್ನು ಕಟುಕ. ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯನಲ್ಲ ವೆ?” 

"ನಿಜ. ಆದರೆ ಸಾವಿರಾರು ಕೂಲಿಕಾರ ಕುಟುಂಬಗಳ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಒಂದು ಕುಟುಂಬ ಉಪವಾಸ ಸಾಯುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೂ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದ ನಾಗೋಜಿ. 

“ನೀನೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಏನು?” | 

“ನಾನು ಪಾರ್ಟಿಯ ಸದಸ್ಯನಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕನು್ಯನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದು 
ನೀವು ಕರೆದರೂ ನನ್ನ ಅಡ್ಡಿ ಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಮೇಷ್ಟರ ಕೆಲಸದಿಂದ 
ತೆಗೆದುಹಾಕಿದಾಗಲೇ ಸರಕಾರ ನನಗೆ ಆ ಬಿರುದುಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಎಂದರೆ ಅಸರಾಧಿ ಎಂದು ಸರಕಾರದ ಭಾವನೆಯಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಮಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಲ್ಲಿ ಹೆನ್ಮೆಯೇ ಇದೆ.” 

ಸೆಕ ಕರು ಸೋಲೀಸನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಆ ಆತ ನಾಗೋಜಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಮತ್ತೆ ಸಲುಕೆಗಳ ಕೆಗೆ ದೂಡಿದ ಇಬ್ರಾಹೀಮನ 
ಸರದಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಆತನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 
“ಬಾ, ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌. ಕೂತುಕೋ” ಎಂದು ಬೆಂಚಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಕೃತೋರಿಸಿದರು. 

ಆತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

“ಕುಳಿತುಕೋ,” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು 

ಇಬ್ರಾಹೀಮ ನಿಕಟವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ! “ಹ್ಯಾಗೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲಿ ಸಾಹೇ 
ಬರೆ! ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಲಾಠೀಬಹಾದ್ದ ರರು!” ಎಂದು ನುಡಿದು ತನ್ನ ಜಘನದ ಭಾಗವನ್ನು és 
ಸಿದ. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲಕ್ಕಾ ನರಂ ಭವಾದಾಗ ಆತನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕೆಡಹಿ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೂ ಜಘನದ 8, ಬಲವಾಗಿ ಏಟು ಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಹೆಲನು 
ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬಾಸುಂಡೆಗಳು! ಬೇರೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ನವಿರೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. 


ಕೈಗಳೆರಡನ್ನು ಎದೆಯಮೇಶೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 


೩೩೧ 


ಆದರೆ ಅಂಥ ಸಾವಿರಾರು ನೋಟಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರಿಗೆ ರೋಮಾಂಚೆ 
ವೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಹೊಡೆತ ತಿಂದೆ ಸಾಹೇಬು! ಇದೆಲ್ಲ ಗೊಂದಲ 
ಯಾಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು ನಿನಗೆ?” 

“ಗೊಂದಲ? ಅಂದರೆ?” 

“ಈ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘ, ಈ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಹವಾನ ಇದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ 
ನಿನಗೆ? ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪಗಿನ್ಹಿದ್ದರೆ ಇಂಥ ಗತಿ ಏಕೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು ?” 

“ಅಂದರೆ? ಕಡೆಯತನಕ ನಾವು ಮಾಲೀಕರ ಗುಲಾಮರಾಗಿ ಕೊಳೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ತಾವು ಹೇಳುವಿರಾ ಹೇಗೆ ?? 

“ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಾಮಿನಿಷ್ಯರು. ಅನ್ನ ನೀಡಿದ 
ಧಣಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಕೈಯೆತ್ತುವವರಲ್ಲ. ನೀನು ಸಾಚಾ ಮುಸಲ್ಮಾನನಾದರೆ 
ಇಂಥ ಚಳವಳಿಗಿಳಿಯಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ 
ಚಳವಳಿಗಳಿವು.? 

“ಮುಸಲ್ಮಾನ್‌ ಧರ್ಮ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯನ್ನು ಕಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಸಾಹೇ 
ಬರೆ. ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಸಾಚಾ ಮುಸಲಾನ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೊಡೆದಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಾಮಿನಿಷ್ಠೆಯ ಮಾತು ಬರೀ ಡಾಂಭಿಕತನ. ಲಕ್ಸ್‌ 
ವಧಿ ಜನರನ್ನು ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಲ್ಲಿರಿಸಲು ಕೆಲವರು ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದ 
ಹೂಲಿ ಅದು, ಇಂಥ ಬಲೆಗೆ ನಾವಿನ್ನು ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿದೆ.” 

“ಸರಿ. ಸರಿ. ದುರುಗಪುನಿಗೂ ನಿನಗೂ ಬಹಳ ಸ್ನೇಹುವೊ ಕಾಳ 

“ಹೌದು.” 

“ಆತ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆಯಾ ?” 

"ಊರಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಿಕ್ಕ ಬಹುದು.” 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ?” 

“ಅದನ್ನು ನನಗೇಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಸಿ.ಐ.ಡಿ. ಗಳ ದಂಡು 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ?” 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಆತ ಚಬಕನನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಇಬ್ರಾಹೀಮನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒಂದೇಟು ಬಿಗಿದ... ಲಾಠಿಯ ಏಟುಗಳಿಂದಾದ 
ಬಾಸುಂಡೆಯ ಮೇಶೆಯೆ ಬಿತ್ತು ಆ ಐಟಿ. ಇಬ್ರಾಹೀಮ ನೋವಿನಿಂದ 
ಬಳಲಿದರೂ ಮುಖದಿಂದ ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಸಹನ 
ಶಕ್ತಿ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು ! 

“ಇನ್ನಾದರೂ ಹೇಳುವನೇನು ಕೇಳು! ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು 
ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು. 

“ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ದೃಢಸ್ತರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ 
ಇಬ್ರಾಹೀಮ. 

“ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುವುದೆಂದರೇನೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸು ಅವನಿಗೆ!” 
ಎಂದು ಕ್ರುದ್ಧರಾಗಿ ನುಡಿದು ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಕುರ್ಚಿಯೆ.ಸ್ಸು ಬಿಟ್ಟು ಈಜಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಚಬಕವನ್ನೆತ್ತಿ ಪೋಲೀಸ ಏಟು ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ಬೆನ್ನಿಗೆ, 
ಭುಜಕ್ಕೆ, ಕಾಲಿಗೆ, ಕೈಗೆ, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಏಟು ಬಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಇಬ್ರಾಹೀಮ ಶೂರನಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿದ. ಒಂದು ಸಲವೂ "ಅಯ್ಯೋ 
ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ.  ಚಬಕದ ಸದ್ದು ಕಚೀರಿಯೆಲ್ಲೆಲ್ಲ ದುಮು 
ದುಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಶಂಕರ, ನಾಗೋಜಿ ಹಾಗು ಇನ್ನಿತರ ಕೈದಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಕೊಟಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರು ಏನನ್ನೂ 
ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಹುಲಿಗಳ ಹಾಗೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ 
ರೋಷವನ್ನು ಹೇಗೋ ತಡೆಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ಸಾಗಿಸಿ ಅವನನ್ನು !” ಎಂದು ನುಡಿದು ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. “ಹೊಡೆಯೆಬಾರದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹೊಡೆಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಳು ಕೆಲಸ ನಮ್ಮದು! ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ !” ಎಂದು 
ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹೆತ್ತಿಸಿದರು. 

ಪೋಲೀಸು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಗರದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಗಳಲ್ಲೂ ಅಂಥವೇ 
ಘಟನೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಮಣ್ಣನ ಮನೆ 


೩೨ 


ಯೆಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಪೋಲಿಸರು ಆತನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಯದಿಂದ 
ಅತ್ಯವಸ್ಥ ಸ್ಪನಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂದಿದ್ದ Fp »ಣ್ಣನನ್ನೂ ಅವರು ಪೀಡಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶೋಧಿಸಿ ನೋಡಿದರೂ 


ಕೂಲಿಕಾರ ನಸತಿಯಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲ "ಗುಡಿಸಲುಗಳ ನೂ 
ದುರುಗಪ್ಪನ ಸುಳಿವು ಹತ್ತದಿರಲು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿರಬೇಕು. 


eA 


wa 
ಸ್ರಿ 

ಎಷ್ಟೋಜನ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಹೊಡೆತ ಬಿತ್ತು. ಗುವಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿನ ಗಡಿಗೆ 
ಮಡಕೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಎಸೆದರು ಪೋಲೀಸರು. ಹರಕು ಕೌದಿಗಳನ್ನೂ 
ಚಿಂದಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಎಡ ಸುಟದರು ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಕೂಲಿಕಾರರು 
ಹೆದರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ದುರುಗಪ್ಪ ಇಂಥಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಆನೇಕರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಬ್ಬರೂ ಬಾಯಿಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು ಹೆದರಿಸಿದಷ್ಟೂ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ನಿಶ್ಚಯ ದೃಢವಾಗುತಿತ್ತು; ದುರುಗಪ್ಪನ ಬಗೆಗೆ ಜೋ 
ಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು. ಸರಕಾರದ ಬಗೆಗೆ ಚ ಬಳೆಯುತಿತ್ತು. ಪಾಪ ! 
ಪೋಲೀಸ೦ಗೆ ಆದರ ಅರಿವಿರಲಿ ತಾವು ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಬಿಗಿಯುವ 
ಒಂದೊಂದು ಏಟೂ ಸರಕಾರದ ಆ ಸಕ್ಕ ಬಿಗಿಯುವ ಕೊಡಲಿಯ ಪೆಬ್ಟೆಂ 
ಬುದು ಆ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು! 

ಬೆಳಗಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಪೂರ್ವದಿಕ್ಟು ತಿಳಿಯಾಗತೊಡಗಿದೆ. ಕೂಲಿಕಾರ 
ವಸತಿಗಳಲ್ಲಿನ ಕೋಳಿಗಳೆದ್ದು ಕೂಗತೊಡಗಿವೆ. ಗುಡಿಸಲುಗಳೆದುರಿಗೆ ಉರಿ 
ಹತ್ತಿಸಿ ಮೈ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಕುಳಿತಿದೆ ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಮೂಹ. ರಾತ್ರಿ 
ಯಾರಿಗೂ ನಿದ್ರೆ ಯಿಲ್ಲ. ವರಿಗೂ ಆಕಳಿಕೆ, ತೂಕಡಿಕೆ. ಎಲ್ಲರ ಎದೆಗಳೂ 
ರೋಷದಿಂದ ಭುಗಿಲೆನ್ನುತ್ತಿವೆ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು ? ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದೇ ಬೇಡವೆ ? "ಬೇಡ'ವೆನ್ನುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಜನ. ಆದರೆ 
ಅನೇಕರಿಗೆ'ಆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯ ಬೇರೆ ಭರದಿಂದ 
ಸಾಗಿದೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಕಿಡಿಗೇಡಿಗಳು, ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುವವರೆಲ್ಲ 
ಹಾಳಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ ಎಂದು ಅವರು ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಇರುವುದು 
ನಮ್ಮ ಸರಕಾರ, ನೆಹರೂ ಸರಕಾರ, ನಾವೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿರಬೇಕು, 
ಮುಷ್ಠ ರ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೂಡಬಾರದು ಎಂದು "ಸಾರುತ್ತಿದಾರೆ. ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ 
ರಾಜಕೀಯ ಜ್ಞಾ ನವೆಲ್ಲಂದ ಬರಬೇಕು ? ನೆಹರೂ ಎಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ. 
ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನೆಹರೂ ಒಬ್ಬರೇ ಅವರ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ವರು. ಹೆಲನರ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ನೆಹರೂ ಚಿತ್ರವೂ ಉಂಟು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಏಳುತ್ತಲೂ ಅದಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕುವನರೂ ಉಂಟು. ಅಂಥ ನೆಹರೂ 
ಸರಕಾರದ ವಿರುದ್ಧ ಮುಷ್ಟರ ಹೂಡುವುದೇ ! ಛೆ! ಬೇಡ! ಎಂದು ಹಲವರು 
ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಸೆಟ್ಟಿರ ಬಗೆಗೆ, 
ಪೋಲೀಸರ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರೋಷವೆ. 
ಸೆಟ್ಟಿರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಥೂ ಎಂದು ಉಗುಳುವವರಿಗೆ, ಪೋಲೀಸರ 
ಮಾತು ಬಂದೊಡನೆ ಅವಾಚ್ಯವಾಗಿ ಬಯ್ಯುವವರಿಗೆ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೂ ಇವರೆ ಮೂಲಕಾರಣರೆಂದು ಕೂಲಿಕಾರರ ನಂಬಿಕೆ. 
ಬಡವರ ವೈರಿಗಳಾದ ಅವರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಎಂಥ ಚಳವಳಿಗೂ ಸಿದ್ಧರೇ ಅವರು. 
ಆದರೆ ನೆಹರೂ ! ಪಂಡಿತ ನೆಹರೂ! ನೆಹರೂ ಸರಕಾರ | ಅದಕ್ಕೆ ಪೆಟ್ಟು 
ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲವೆ ?-. ಅದು ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಪ್ರಚಾರದ ಪರಿಣಾಮ. ಹೇಮಾದ್ರಿ 
ನಾರಾಯಣರ ಕೌಶಲ್ಯದ, ಮಾತುಗಾರಿಕಯ ಪರಿಣಾಮ ! ರಾಜಕೀಯ 
ಅಜ್ಜ್ವಾನದಿಂದಾಗಿ ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ ವಿಭೂತಿಪೊಜಾಭಾವನೆಯ 
ಪರಿಣಾಮ | 


೨೪ 


ಮುನ್ನಾ ದಿನದ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆಯಿರೆಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದವನು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿದ್ರೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ಮೂರು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯವಾಗಿರಬಹುದು. ತನ್ನ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬರಾಯ ಟೈಪಿಂಗ್‌ ಅಭ್ಯಾಸ 
ನಡೆಸಿದ್ದ. 

ಅಕಕ್ಮಾಶ್ತ್ರಾಗಿ ಕಚೇರಿಯೆದುರಿಗೆ ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತ ಸಬ್ಲಾಯಿತು. 
ಒಡನೆಯೆ ಸುಬ್ಬರಾಯ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದ. ಶಿವಯೋಗಿ, ಸಂಗಪ್ಪ 
ಸೆಬ್ಬರು ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದಿದ್ದರು. ಕ್ಸಲಿದ್ದ ಬಣ್ಣದ 
ಬಡಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಊರುತ್ತ ಜಗದ್ಗುರುಗಳೂ ಕಾರಿಥಿಂದ ಇಳಿದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸುಬ್ಬರಾಯ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಎಚ್ಛರಿಸತೊಣಗೆ::'. 


೩೩% 


ಆದರೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಜಾಗರಣೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತಾದುದರಿಂದ ಗಾಢನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣಸಿಗೆ ಬೇಗ ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ರ ಇತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ 
ಬಂದರು. ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೈಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಖ ಕಿವುಚಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರು. 

“ಏನು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಯೆ ಇದ್ದೀರಾ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಶಿವಯೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸಿ ಜೊತೆಗೆ ತಂದಿದ್ದ ಮಖಮಲ್ಲಿನ 
ಬಟ್ಟಯನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಆ ಬಟ್ಟೆಯೂ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಜೊತೆಗೇ ಹೋಗುವುದು. ಅದನ್ನು ಹಾಸದೆ ಹಾಗೆಯೆ ಯಾನ 
ಆಸನದ ಮೇಲೆಯೂ ಅವರು ಕೂಡ್ರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಗಳ ದೇಹಪಾನಿತ್ರ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಹೊದಿಕೆಯ ಹಾಗಿತ್ತು ಆ ಬಟ್ಟಿ ! 

“ಅದೇನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದ್ರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳು ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಮಂಡಿಸಿದರು. ಇತರರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಒಂದು ಕಡೆಗಿಟ್ಟು ಮುಖವನ್ನೊರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಬಳಲಿದ ಮುಖ, ಕೆಂಪಗಾದ ಕಣ್ಣು 
ಜಾಗರಣೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

“ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಿರಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ನೆಟ್ಟರು. 

“ಇಲ್ಲ...” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶಿವಯೋಗಿ 
ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕೆ“ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಭೆ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ನಿದ್ರೆಯಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು ?” ಎಂದು ನುಡಿದ. 

“ಹೌದೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುಕ್ತಿದ್ದೀರಾ ? 
ವೀವು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಸ್ವಾಮಿಗಳು. 

ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಪಿಂತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ತಾನು ಕೂಲಿ 
ಕಾರರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಮಾತನಾಡಿದುದು ಈಗಾಗಲೇ 
ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಹೋಗಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ತಿಳಿದಿದೆಯೊ ! ತಾನು 
ಶಂಕರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದುದು, ಸರೋಜಾ ರತ್ನಾ ಜೊತೆಗೆ ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿನ 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕರಪತ್ರಗಳ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದುದು. -ಎಲವೂ ತಿಳದಿದೆಯೊ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 


ಏನೊ-ಪೋಲೀಸರು ಹಾಗು ಸೆಟ್ಟಿರ ಸಿ.ಐ.ಡಿ.ಗಳು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ 
ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ....ಶಿವಯೋಗಿ ಈ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಈ ರೀತಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುವುದೇಕೊ ? ಈಗಾಗಲೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 


“ಏರೀ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಬುದ್ದೀ ! ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಾರೆ. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೊ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಶಿವಯೋಗಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ವಕ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟ ಸತೊಡಗಿದ. 

“ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂದೆ 9?” 

ಶಾಂತವೂ ಗಂಭೀರವೂ ಆದ ಆ ಧ್ವನಿ ಕಿವಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲರೂ 
ಚಕಿತರಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನೇ ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 
ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳ ವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶಿನಯೋಗಿಯಂತೂ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು : “ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ನಿಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಮರೆತು ನೀವು ಈರೀತಿ 
ವರ್ತಿಸಿದರೆ?” 

“ಅಂತಸ್ತು ! ಏನು ಹಾಗಂದರೆ ಸ್ವಾಮಾಜಿ ?” 

“ನೀವು ಕಂಸನಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರರು. ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರು. 
ಅವರು ಕೂಲಿಕಾರರು !” 

“ಇರಬಹುದು. ಅಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅನರಿಗೂ ನಮಗೂ ಯಾವ 
ಸಂಬಂಧವೂ ಇರಬಾರದೆಂದು ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೊ ?” 

"ಹಾಗಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಅಂಥವರ ಸಂಬಂಧ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ದೂರವಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ನಿಮಗೂ ಅನ್ನಿ ಸಬಹುದು.” 

“ನನಗೇನೂ ಹಾಗನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅನ್ನಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ದೃಢಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಇದುವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಶಿವಯೋಗಿ ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೆಣಕುವ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ: 
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“ನಿಮಗನ್ನಿಸುವುದನ್ನೇ ನೀವು ಮಾಡುತ್ತ ಹೊರಟರೆ ! ಇದೇನು ಲಿಮಿ 
ಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿಯೊ, ಹುಡುಗಾಟವೊ ?” 

“ನಿಮಗನ್ನಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನೀವು ಕಂಪನಿಯ ಹೆಣ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ 
ರಲ್ಲ! ಅದು ಹುಡುಗಾಟವಲ್ಲವೊ ?” ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಚೆಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ 
ನ್ಲಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕಂಪನಿಯ ಹೆಣವನ್ನು ಆತ ದುರುಪಯೋಗಪಡಿಸಿದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಸ್ವಾಮಿಗಳು, ಸೆಟ್ಟಿರ್ಕು ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರೆದುರಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಆಡುವುದು 
ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಬಗೆದು ಆ ವಿಷಯವನ್ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ- 
“ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಲಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡಿರಿ ಯೋಗಿಗಳೆ. ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ 
ಮಾತಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನಾನೇನು ನಿಮ್ಮ ಗುಲಾಮನಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ಸತ್ಯವನ್ನಾಡಿದರೆ ಯದ್ದಾ ತದ್ವಾ ಆಡಿದಂತಾಯಿತೇನು? ಯಾವ 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ನೀವು ಈ ರೀತಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ 
ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಿರಿ ?” 

“ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ನೀವಾರು 1?” 

“ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಪಾಲುಗಾರನಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಕೇಳಲು ನನಗೆ 
ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಬಂದ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಲು ನೀವು ಸ್ವತಂತ್ರರಲ್ಲ. 
ಸ್ವಾಮಿಗಳೂ ಸೆಟ್ಟರೂ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರೂ ಷೇರ್‌ಹೋಲ್ಲ ರಾಗಿರುವ ಕಂಪನಿಯ 
ಸೇವಕರು ನೀವು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ !” 

ಕಂಪನಿಯ ಸೇವಕರು! 

ತೀಕ್ಷ್ಮವಾದ ಬಾಣವೊಂದು ಬೀಸಿ ಬಂದು ತನ್ನೆದೆಗೆ ತಾಕಿದಂತಾ 
ಯಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ. ಕಂಪನಿಯ ಸೇವಕ ! ಆ ವಿಚಾರವೆ ಇದುವರೆಗೆ 
ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ 
ಎಂದರೆ ಸೇವಕನೆ$9 

ಶಿನಯೋಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ : “ನೀವು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವತಂತ್ರರೆಂದು ನೀವು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅದು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು. ಕಂಸನಿಯಲ್ಲಿರುವವರೆಗೂ ನೀವು 
ಈ ರೀತಿ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸಕೂಡದು.” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಎಂದರೆ? ಕಂಪನಿಯ ಡೈರೆಕ್ಟರಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯೆವೊ ?” 

“ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೇ ಅಲ್ಲ. ನನಗೂ ಇಲ್ಲ ಅಂಥ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ತಮ್ಮಣ್ಣ 

ನೆವರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಕೇಳಿ ನೋಡಿ ಅವರನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ನ 

ಇದುವರೆಗೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ತನ್ಮುಣ್ನನ ನರು ಗಂಭೀರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 

ಹೇಳತೊಡಗಿದರು : 

“ಶಿವಯೋಗಿಗಳು ಹೇಳುವ ಮಾತು ಸರಿಯಾದದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ, ಎಂದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ [J ಪು ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸಿ'ನನರು, ಸೆಟ್ಟಿರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರು. ನೀವೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನನರೆಂದು ತಿಂಡೇ 

kf ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡದ್ದು ...? 

ಅವರನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ “ನಾನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವ 

ನೆಂದು ಸೆಟ್ಟಿರೇನೂ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇನ್ರಿ ಸೆಟ್ಟಿರೆ ೨ ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯನನೆಂದು ತಾಣೆ ನೀವು ಈ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದ್ದು ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

ಸೆಟ್ಟಿರು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು: “ಅದೂ ನಿಜನೆ!” 

“ತಾವು ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳಲು ಸಹ ಜಾತಿಯ ಅಭಿ 

ಮಾನವೆ ಕಾರಣವಲ್ಲವೆ ಸ್ವಾಮಿಗಳೆ?? ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಬೆರಗುಗೊಂಡ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 

ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ ನನ್ನು ನಿರುಕೆಸತೊಡಗಿದರು. 

 ್ರವಯೋಗಿ, ಸೆಟ್ಟಿರು, ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂ 

ಡದ್ದು ಜಾತಿಯೆ' NE ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು ಸೇರಿದ್ದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ. ನಿಜ ಹೇಳಲೇ? ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಜಾತಿಯ ಅಭಿ 
ಮಾನವೂ ಇಲ್ಲ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಅಭಿಮಾನವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೇವಲ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಸ್ಪಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ನನ್ನೊಡನೆ ಸೇರಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ 
ಈ ರೀತಿ ಸುಳ್ಳು ಅಭಿಮಾನ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ.” 

ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನ ರಳಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಿಸ ಓಯದಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನೆ ಮಿಕಿ ಮಿಕ 

ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆತ ಶಾಂತವಾದ ಕಟಟ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳು 


೩೩೯ 


ತ್ರಿದ್ದ : “ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ. ನಾನು 
ಜಾತಿಯ ಅಭಿಮಾನಿಯೂ ಅಲ್ಲ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಜ್‌ ಅಲ್ಲ. ಈ 
ಯಾವ ಬಲೆಗಳಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುವ ಮನುಷ್ಯ ನಾನಲ್ಲ... 

“ಮತ್ತೆ ? ಇನ್ನೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ನೀವು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸ್‌, ಎಂದೇ ಆಯಿ 
ತಲ್ಲ?” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಯಾವುದೊಂದು ಪಕ್ಷದ ಸದಸ್ಯನಾಗಿರಲೂ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದು ಟ್‌ ನನಗೆ ಸರಣೆಯಿಲ್ಲ, ಕರೆದು 
ಕೂಳ್ಳ ಬಹುದು.” 

“ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಹುಡುಗಿಯರೇನೊ ಬಲೆ ಬೀಸಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ!” ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನುಡಿದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದು ಸಹಜವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಯೋಗಿಯ ಸ್ವಭಾವ 
ವನ್ಹಾತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದನಾದುದರಿಂದ ಅಂಥವನ ಬಗೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

“ಮಾತು ಬಹಳ ದೂರ ಹೋಯಿತು ಶಿವಯೋಗಿ. ನಿಮ್ಮುಂಥವರು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಇಂಥ ಮಾತನಾಡಬಾರದು,” ಎಂದ. 

“ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ ನಾನು. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ. ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನೀವು ಸೂಳೆಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದದ್ದು ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ?” 

“ಲ್ಲಿಂ |” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು ಸ್ವಾಮಿಗಳು. 
“ನಿಜವೇ ಶಿವಯೋಗಿ? ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳ 
ಬೇಡ!” 

“ಸುಳ್ಳಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ನಾಲಗೆ ಕಡಿದು ಬೀಳಲಿ. ಇವರೇ ಹೇಳಲಿ- 
ಏನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ಏನು ಉತ್ತರ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಸೂಳೆಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀವಿದ್ದುದು ನಿಜವಲ್ಲವೆ 1” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸದೆ ಧ್ವನಿ ಕುಗ್ಗಿ ಸಜೆ ಮೊದಲಿನಂಥ ಶಾಂತ 

ಸ್ಪರದಲ್ಲಿಯೆ “ನಿಜ. ಮುಂದೆ?” ಎಂದ. 

ಆಸನದಿಂದ ಪುಟಿದೆದ್ದ ವರಂತೆ ನೆಗೆದೆದ್ದು ಸ್ವಾಮಿಗಳು (ಕೇಳಿದರು : 


ಜ್ಹಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ನಿಜವೆ? ಇದೆಂಥ ಮಾತು ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ನೀವು ಇಂಥರರಿರಬಹುದೆಂದು 
ನಾವು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ!” 

“ಈಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಯಿತಲ್ಲವೆ ?” 

“ಸೂಳೆಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ! ಛೆ! ಛೆ! ಚಂದ್ರಣ್ಣ! ನೀನು?” 

“ಹೌದು. ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ನೀವು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಬೇರೊಂದು 
ಕೆಲಸಕ್ಟಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 

“ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ ಅವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ] 7” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ 
ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೇ ಕೆಲಸವೆನ್ಸ್ಟಿ ಸೀತು. ನಿಮಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟೀ 
ಕ್ರರಿಸಿ ಜ್‌ ನನಗಿಷ ಕೈವಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ವ್ಯಭಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಬಹುದು. ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಬಿಡಬಹುದು.” | 

ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹೊದೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸ್ವಾಮಿಗಳು 
ಹೊರಟುನಿಂತರು.. “ಮೊದಲು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಹೆವಾಸ-ಈಗ ಸೂಳೆಯರ 
ಸಹವಾಸ ಶಿ:! ಶಿ:! ಶಿವ! ಶಿವ! ಇನ್ನು ನಾವಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರೆವು!” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ಉಳಿದವರೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

ಕಾರಿನ ಸದ್ದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಹೋಗುವವಕೆಗೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಂತ. 
ಲಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅನಂತರ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಚೇರಿಯನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ರಣ ರಣ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ತಲೆಯೂ ವಿಚಾರ 
ಗಳ ಕೋಲಾಹಲದಿಂದ ಕಾಯ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ. ಅದೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಜಗದ್ಗುರುಗಳು, ಸೆಟ್ಟಿರು ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿರುವುದಾದರೆ ಇರಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಶರಣು 
ಹೊಡೆದು ಹೊರಡಬೇಕು. ಬೇರಾವ ದಾರಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಸ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಹಣ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದೆ, ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ನಿರ್ವಾಡೂ 


ಶ೪೧ಗಿ 


ಆಗಲಿದೆ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಹೊರಡಬೇಕು. ಬೆಳೆ ಬಂದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ; 
ಕೊಯ್ಯುವ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ತಾನು ಹೊರಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುವುದೊ ಏನೊ.! 
ಬರುವುದೇನೊ ಎಂಬ ಸಂದೇಹದ ಮಾತಾದರೂ ಏಕೆ? ಅಂಥ es 
ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇಂದು ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಗಳ ಧಾಟ ಏನನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ತ್ತದೆ ? ತನ್ನ ನ್ನು ಕಂಪನಿಯಿಂದ ತೆಗೆದುಬಿಡುವ ವಿಚಾರನನ್ನೆ, € ಅಲ್ಲವೆ ? 
ಕಂಪ ಸಿಯಿಂದ ತಾನು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರೆ [ಕ್ರಾಂತಿ'ಯ ಗತಿ ? ತನ್ನ ಆ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ! ಅದರ ಹಕ್ಕುಗಳ ಮಾರಾಟ |! ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಹೋದುವು. 
ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಹೊರಡುವಂತಿಲ್ಲ.... 
ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಆತನ ಕಾಲುಗಳು ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯತ್ತ 
ಸಾಗಿದ್ದುವು. ರತ್ನಳ ಶಾಂತ ಗಂಭೀರ ಮುಗ್ಧ ಮುಖಮಂಡಲ ಆತನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳೆದುರಿಗೆ ಸುಳಿದು ಆತನ ನೊಂದ ಹೈದಯಕ್ಕೆ ತಣಿವನ್ನು ಟುಮಾಡ 
ಲೆಳಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರತ್ನಮ್ಮ ! ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಆತ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿದ್ದ. ಆಕಯ ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲಿ se ಕಳೆದ ಒಂದೊಂದು ಡಿನಕ್ಟೂ 
ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಆಕೆಯ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 
ಅನುರಾಗ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದ್ದಿ ದಿತು. ಆಟ. ವಯಸ್ಸಿನ ಜೀಕಿ ತರುಣಿಯರಲ್ಲಿ 
side ಕಾಣಬರುವ "ಲ ಕೀಯವಾದಿತ್ತ, ದೃಢಚಾರಿತ್ರ ಸಿ ನಿರ್ಮಲ 
ನಿಷ್ಠ ಲಂಕ ನಡತೆ ಆತನನ್ನು ಮುಗ್ಧ ಗೊಳಿಸಿತ್ತು ಆ ಥೈರ್ಯ, ಆ ದಿಟ್ಟ ತನ, 
ಆ ತ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ Wk ಎ ಭಾವುಕ ಹೃ ದಯ ಆಕೆಗೆ kr 
ವೋಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ನೆನನಿನೊಡನೆ ಆತನ ಹೃ ದಯ ಹೂವಿನಂತೆ ಅರಳುವುದು. 
ಎದೆಯ ವರ್ತುಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮಕ ಜಂತು ಇಡುಗಿದಂತಾಗುವುದು. 
ಅಂಥ ಅನುಭವವಾಗುವುದು ಆತನಿಗೆ ಅದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ. 
ಅದುವರೆಗೆ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣೂ ಆತನನ್ನು ಈರೀತಿ ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತನ ಗಂಡು ಹೈದಯದ ಮೇಲೆ ಪ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಲವಿನ ಕೆಡಿಯನ್ನು 
ಜಾಗ್ರ ತಗೊಳಿಸಲು ಶಕ್ತ ಕ್ಷಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾರಡೆಯಂಥ ಲಾವಣ್ಯುವತಿಯೂ 
PPE ಕದೆ ರತ್ನಾ ಗೆಲುವಿನ ಧ್ವಜ ಹಾರಿಸಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು 
ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಶಾರದೆ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ ಹಾಗೆ ರತ್ನಾ ಎಂದೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಚಾರನೇ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವೆಂದರೊ ಸರಿಯೆ. ನಗರಿಯ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ದಂತೆಯೆ ಆಕೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ತನ್ನವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತನಗೆರಿ 
ಯದಂತೆಯೆ ಆತನೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ಕ ನಾಗಿದ್ದ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಒಂದು ಸಲ 
ವಾದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಲೇಬೇಕು, ನೋಡದಿದ್ದ. ರೆ ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥದೋ ಕೊರಗು, ಎನೊ ಕಳವಳ, 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆ ಕಳವಳ ಮಾಯವಾಗಿ ಅದಕೆ ಪ್ರ ರ್ರತಿಯಾಗಿ ಶಾಂತತೆ 
ಆತನ ಎದೆಯನಾ ್ಸ್ನಿವರಿಸುವುದು. 

ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಆತ ಸೋಮಣ್ಣನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದುರಿನಿಂದ ಜಟಕಾಗಾಡಿಯೊಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬರುತ್ತ 
ಲಿತ್ತು. ಗಾಡಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡಲೆಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕುದುರೆಯನ್ನೊ (ಡಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಸಾಬಿ ಅತನನ್ನು ಕಂಡು ಗಡ್ಡ ಖಾನೆ 
ಗಳಿಂದ ಅರ್ಧಮುಚ್ಚಿ: ದ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಆನಂದದ ನಗೆಯನ್ನ ರಳಿಸಿ 
“ಸಲಾಂ ಸಾಮಾ ಹಟ್‌ ಎಂದ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಚಕಿತನಾಗಿ ಆತನ ಕಡೆ. ಹೊರಳಿದ. ಅಂದು ಸೋಮಣ್ಣ ಸನ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟ ಸಿದ್ದ ಸಾಬಿ! ಇಷ್ಟುದಿನ ಕ ಸ್ರ ಜತ 
ತನ್ನ ನೆನಪಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದಾನೆ ! POW PURE "ಸಲಾಂ? ತ್ರಾ ನೆ! 
“ಹೊ ! ನೀನ್‌ | ಎತ್ತ ಹೊರಟಿ ಸಾಹೇಬು 9? 

“ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಮಾ. ಬೀಬೀಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತ ಕುದುರೆಯನ್ನು 
ಕೊಂಚ ತಡೆದು ಎಲಿಸಿದ. 

“ಮತ್ತೊಂದು ಮಗುವಿನ ತಂಡೆಯಾಗುವನನೊ 9? 

ಜಟಕಾಸಾಬಿ “ಶ್ಯೂ! ಶ್ಯೂ!” ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಬಾಯ 
ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಹಕು. ಮೆಲಗಿನ ಧ್ಹನಿಯಲ್ಲಿ-- “ನಮ್ಮ ಇಬಾ ್ರಹೀಮನ 
ಬೀಬಿ ಸಾಮಾ » ಎಂದ. 

“ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌ ? ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದವನಲ್ಲವೆ ೪” 

“ಹೌದು ಸಾಮಾ. ಆತನೇ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬ ರೇ. 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ-ಆತನನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಹಿಡಿಜೊಯ ರಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ 
ದಿನ ತುಂಬಿವೆ. ಕರೆದೊಯ್ಯು ತಿ ತ.ದೇನೆ. 3 


MEN 


"ಇಬ್ರಾಹೀಮ ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕು 2” 

“ಹಾಗೆ ಆಪ್ತ ಬಂಧುವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರೂ ನಾವೂ ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರು. ಎಲ್ಲಾ "ಒಂದೇ ಬಳಗ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅಜ್ಜಿ ಮಲನ್ವಜ್ಜಿ ಠಿ ಮನೆಯಲ್ಲೆ 
ಹೆರಿಗೆಯಾಗಲೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ತಾನು ದಿನವೂ ಹೂ ಹ 
ತ್ರೇನೆಂದಳು. ನಮ್ಮ ಬೀಬೀ ಅಂತೂ ಇದ್ರೇಇದಾಳೆ. ಆದರೂ ನಾನೇ 
ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಹೊರಟಿ. ಈ” 

ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಸೆರಗನ್ನು ಜಾ ಟಾ ತುಂಬ ಹೊದೆದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳು ಬಿಕ್ಸಿ ಬಿಕ್ಕ ಒಳುದು ಕೇಳಿಬಂದಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾ 
ರದ ಮುಂದುವರಿದ. ಜಟಕಾ ತನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. 

“ಯಾರವರು ? ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೊ ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಡೆದು ನಿಂತು ಆ ಧ್ವನಿ ಬಂದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮುಖತಿರುಗಿಸಿದ. 
ಗುಡಿಸಲೊಂದರೆದುರಿಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಕೂಲಿಕಾರರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಠಿಂತು 
ಮಲ್ಲೇಶಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. ' 

“ಏನಯ್ಯಾ ಮಲ್ಲೆ (ಶಿ 1” 

“ಕೊಂಚ "ಇಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌. ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಯಿದೆ.” 
ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲರೂ ಸರಿದು ಆತನಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರ ರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಗುಡಿಸಲಿನೊಳಕ್ಸೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 

«ಯಾರದಯ್ಸಾ ಮನೆ ? ನಿಮ್ಮದೇ ?” 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌, ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಿರಾ ಸಾರ್‌ ೪” 

"ಏನು ಸುದ್ದಿ 9? 

“ಅದ್ಭುತ ; ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಊರೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದೆ.” 

"ಹಾ |» 

“ಇಂದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಶಂಕರಣ್ಣ ಪರಾರಿಯಾದರಂತೆ !” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ “ನಿಜವೆ? ಹೇಗಪ್ಪ ತಪ್ಪಿಸಿಕೂಂಡರು ?” 

“ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬರು EER ರೀತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದಾರೆ. 'ಬಿಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ 
ಶೌಚಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕಚೇರಿಯ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದರಂತೆ. ಜ೬ಗಿದ್ದ 


ಜ್ಯಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಪೋಲೀಸ ಪಾಯಿಖಾನೆಯ ಹೊರಗಡೆ ಸಿಂತಿದ್ದನಂತೆ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ 
ದರೂ ಶಂಕರಣ್ಣ ಈಚೆಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಪೋಲೀಸ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಪಾಯಿಖಾನೆಯೊಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ.” 

“ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆದದ್ದು ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಗೆ ?? 

"ಬೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಲು ಗಂಟಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಅವರು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 
ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಪೋಲೀಸರು ಹೌಹಾರಿ ಊರನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುವಿಹಾಕಿ 
ದರು. ಈ ವಸ್ತಿಯೊಳಗಿನ ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಹುಡುಕಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಶಂಕರಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಾಯಿಯೆನ್ನೂ ಸರೋಜಮ್ಮುನವರನ್ನೂ 
ಕಂಡು ಮತ್ತೆ ಮಾಯವಾದರಂತೆ.? 

“ನೀವಾರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೆ ಅವರನ್ನು Ps 

“ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಭೆಟ್ಟ ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುರುಗಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡಿ 
ದ್ದರೂ ಏನೆೊ.” 

“ಸರೋಜಮ್ಮನನರನ್ನು ನೋಡೋಣ ಬೂ. ಅವರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದಾವು.? * 


“ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಸರೋಜಮ್ಮ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರೆ! ಇಂದು ಬೆಳಗಿನ ರೈಲಿಗೆ 
ಅವರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು.” 


“ಶಂಕರನ ತಾಯಿ ?? 
“ಅವರೂ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೆ ಹೋದರು.” 


“ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾನು?” ಎಂದು ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಾಮಾನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳು, ಹಾಸಿಗೆ ಹೊದಿಕೆ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಎರಡು ಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ನಾನೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಬಂದೆ.” 

“ಶಂಕರ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೊ ! ಇನ್ನು ಪೋಲೀಸರ, ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ನದೂ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ |? 

“ಅದೇನೂ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ ಬಿಡಿ ಸಾರ್‌. ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಸಂದರ್ಭ 
ಬಂದಿವೆ ಅನರಿಗೆ, ಅದೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿದೆ. ತೆಲಂಗಣಕ್ಕೆ ಹೋಗು 


ವುವಾಗಿ ಸರೋಜನ್ಮನವರೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದರಂತೆ, ತೆಲಂಗಣ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ 
ಸಾರ್‌ ?” | 


ರಿರಿ ಒಳ೫ 


“ಹೆ ಿದೆರಾಬಾದಿನ ಒಂದು ಭಾಗ ಅದು. ಅಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಚಟು 
ವಟಕೆ 4 ಗಿದೆ.? 

“ಹೋ! ಹೀಗೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಅವರು- 
ಸುಮ್ಮನೆ ಪರಾರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಯಾರಾದರೂ 
ಹಾಕಿದ ಕೂಳು ತಿನ್ನುತ್ತ ತಿರುಗುವವರಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಶಂಕರಣ್ಣ. ಅವರ 
ಸ್ವಭಾವ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯುವವರೊ 
ಅಲ್ಲ ಅವರು. ಅಂತೆಯೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಚಳ್ಳೆ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನಿಸಿ ಪರಾರಿಯಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟುದಿನ ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನು ತೆಲಂ 
ಗಾಣ. ಅಲ್ಲಿ `ಕಮ್ಯೂನಿಸ ಸ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಬಲವಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ?? 

“ಹೌದು. ಸರಕಾರವೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನು 3 ನಡುಗುತ್ತದೆ ಆ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ.” 

“ಹೌದೇ? ಅಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿದೆಯೇ ಪಾರ್ಟ? ನನ್ಮು ಸರೋಜಮ್ಮ 
ನವರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋದರೊ ಏನೊ,? 

“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಾರರು. ಅವರೀಗ ಹೊರಟದ್ದು ಯಾವ 
ಊರಿಗೆ ?” 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಟಕೀಟು ತೆಗೆಯಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಿ ನಾನೇ!” 

“ಸರೋಜಮ್ಮ ನಿನ್ನೆ ದುರು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ವೆ ೪” 

“ಮೊದಲು ಚಿಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶಂಕರಣ್ಣನ ತಾಯಿಗೆ ವಸತಿಯ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ತಾವೂ ತೆಲಂಗಾಣಕ್ಳೇ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವರು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ನಾಲೆ ಕೈದು 
ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳು ತಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಕ 

“ರತ್ನಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದೆ ಕೇನು ಸೆ ನೀಶನ್ಸಿ ಗೆಳ” 

“ಹೌದು. ಅವರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅನರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಬಹುದೇನೊ. ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೇ ಹೊರಟದ್ದಿರಂತ 
ಕಾಣುವದಲ್ಲ?” 

“ಹೌದು. ನೀನೂ ಬರುತ್ತೀಯೇನು? ಬ್ಯಾಗ ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸೋಮಣನ ಮನೆಯಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಟಿ! 


ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ಊಸೆ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರದಿನ್ದ ಅನೇಕ 
ವಿಷಯಗಳು ರತ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದುವು. ಶಂಕೆ೦” ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೂ ಆತನಿಗೂ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಸಂಘ 
ಹಾಗು ಪಕ್ಷಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಶಂಕರ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಪತ್ರವೂ ಇತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆತುರತೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಿದ. 
“ಪ್ರಿಯೆ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌, 

ಹೌದು. ನಾನೀಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಎಂದು ಕರೆಯಖಬಜ್ದೆ. 
ನೀವೂ ನಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ ನನಗಾನ ಸಂದೇಹವೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಬಂಧನದ ತರುವಾಯ ನೀನು ನಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯದ ಬಗೆಗೆ ವೃಕ ಗೊಳಿಸಿದ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ, ನನ್ಮು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೀಡಿದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸಹಾಯಗಳ ವಿಚಾರ 
ಸರೋಜಾ ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾಹೆಜಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಆನಂದವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಬಹುದಿನಗಳ ಆಸೆ, ನಿರೀಕ್ಷೆ ಫಲಕಾರಿಯಾಯಿತಲ್ಲಾ 
ಎಂದು. 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾದಂದಿನಿಂದ ನೀವು ನನ್ಮು 
ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಸಮತಾವಾದಿ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು 
ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಥ್ಯೇಯವಾದಿ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಯುವಕರ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಬಲವಾಗಿದೆ ನಮ್ಮ ಚಳವಳಿಗೆ. ರೈತರು ಮತ್ತು ಕೂಲಿಕಾರರು ನಮ್ಮ 
ಪಾರ್ಟಿಯ ದೇಹೆದಂತಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ಯುನಕರು ಅದರ ಮೆದುಳಿನಂತಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಅದರ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಂತಿದ್ದಾರೆ. ಕೊನೆಗೂ ನೀವು ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದಿರಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಸಗೆ ಪರಮಾನಂದವಾಗಿದೆ. 

“ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಳವಳಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕೂಲಿ 
ಕಾರರೆಲ್ಲ ಆಶಾಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕಣೆಗೆ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ 
ದಾರೆ. ಸೋಶಲಿಸ್ಕ್‌ ದ್ರೋಹಿಗಳು ನಡುವೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಗಂಡಾಂತರ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಮಾಲೀಕರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಈ ದ್ರೋಹಿಗಳು ನಮ್ಮ 
ಚಳವಳಿಯ ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ ತಿವಿದಿದ್ದಾರೆ. ಮಾಲೀಕರ ಕೈವಾರಿಯಾದ ಸರಕಾರವೂ 
ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಯುದ್ಧ ಸಾರಿಡಿ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರನ್ನು ಹೊಡೆದು 


೩೪೭ 


ಬಡಿದು ಜೈಲಿಗೆ ದೂಡಲಾಗಿದೆ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ನೆಪದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಚಳವಳಿಯನ್ನು ನಾಶಗೊಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಇವರ ಹೊಂಚು. ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಸಮಾಜವಾದ ಎಂಬ 
ವಿಲಕ್ಷಣ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ಈ ಬಂಡವಳಶಾಹಿ ಆಡಳಿತವನ್ನ 
ಸ್ಥಿರಗೊಳಿಸಲು ನೆರವಾಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಆದರೆ--ಅವರ ಆಟ ಬಹುದಿನ ನಡೆ 
ಯಹು; ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಜನತೆ ಇನರ ನಿಜಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದೆ. 
ಬಂಡವಳಶಾಹಿಯ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯನ್ನು ಇನ್ನು ಅದು ಸಹಿಸಲಾರದು. ಈ 
ಗುಲಾಮಗಿರಿಯನ್ನು ಕೆತ್ತೆಸೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈಗ ನಡೆದಿರುವ ಹೋರಾಟ 
ಇನ್ನು ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮಹಾ ಭೀಕರ ಯುದ್ಧವಾಗಿ ಸರಿಣಮಿಸಬಹುದು. 
ನಿಮ್ಮಂಥ ಧ್ಯೇಯವಾದಿ ಯುವಕರೆಲ್ಲ ಆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ನೇತೃತ್ವ ವಜಸ 
ಬೇಕಾಗುವುದು. ಸಿದ್ದವಾಗಿದೀರಾ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? 

“ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ__.ಈಗ ನಾನು ಧರ್ಮಪುರನನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ಪೋಲೀಸಿನವರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಬಹುದಿನ 
ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಅಂತೆಯೆ ಸದ್ಯ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬೇರೆ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೇನೆ. ಆ ಭಾಗವೊಂದು ರಣರಂಗ 


ವಿದ್ದಂತಿದೆ. ಆನಂದದಿಂದಲೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೂ ನಾನು ಸಮರರಂಗಕ್ಕೆ 
0 
ಹೊರಟನ್ನೇನೆ. 
“ಸರೋಜಾ ಸಹ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. ಪಾರ್ಟಿ ಆಕೆಗೆ 


ಬೇರೊಂದು ಕಲಸನನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ದೆ. ಅದನ್ನಾಕೆ ನಿರ್ವಹಿಸುವಳು. 
“ನೀವು ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ನಮ್ಮ ಕಲಸದ ಬಗೆಗೆ ನೀವು ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಪ್ರೀತಿ ಹೀಗೆಯೆ ಉಳಿಯಲಿ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ನೆರವು, ಸಲಹೆ 
ಸೂಚನೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿ. ನೀವೂ ನಮ್ಮಲ್ಲೊ ಬೃರೆಂದೇ ನಾವು ನಂಬಿ 
ದ್ಹೇವೆ. ಆ ನಂಬಿಕೆ ವ್ಯರ್ಡವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನ್ನ ಆಸೆ. 
“ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಈ ಹಲವು ಸಾಲು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಚಿಡುವು 


ದೊರೆತರೆ ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಜಯ ದೊರೆತ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವ. | 
“ಇಂತು ಲಾಲ್‌ ಸಲಾಮ | 
ಶಂಕರ? 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಶಂಕರ ಏನು ಬರೆದಿದಾರೆನ್ನುವುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ ರತ್ನಾ?” 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಪತ್ರ ವನ್ನು ಆಕೆಯ ಕ್ಸೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಆಕೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ--“ಏನು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಮಾಡುವುದೇನುಳಿದಿದೆ? ಆಗಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಹಾಗಿಡೆಯಲ್ಲವೆ?” 

“ಅಂದರೆ 9” 

“ನಾನು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲೆ ₹ ನೀವೇ ಈ ಚಳವಳಿಗೆ ನನ್ನ 
ನ್ರೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ?” 

“ನಾವು ಎಳೆದೆವೆಂದು ನೀವು ಇದರಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬಾರದು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಬೇಕು.” 

“ನಂಬಿಕೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಇಡೆ. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸಾಮ್ಯವಾದೆ 
ವನ್ನುಳಿದು ಬೇರಾವ ಉದ್ಧಾರ ಮಾರ್ಗವೂ ಇಬ್ಬ. ಆದರೆ ಈ ಪಾರ್ಟಗಳ 
ಗೊಂದಲವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮಾತ್ರ ನನಗಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂನಿ ಸ್ಸ್‌ ಸೋಶ 
ಲಿಸ್ತರ ಈ ಬಡಿದಾಟ...” 

“ಅದು ನಡೆಯುವುದೇ... ಚಳವಳಿಯೆಂದಮೇಲೆ ಅಂಥದೆಲ್ಲವೂ 
ಇರಲೇಚೇೀಕಲ್ಲ ?” 

“ಈ ಬಡಿದಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಹೊರತೂ ಸಾಮ್ಯವಾದೀ ಚಳವಳಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಾರದು ರತ್ನಾ.” 

“ಅದು ಸರಿ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೇನು ಉಪಾಯ?” 

ಏನು ಉಪಾಯ? ಆ ಪ್ರಕ್ನೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಲ್ಲೂ ಉತ್ತರವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ತಮ್ಮ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯೆಗಳನ್ನು ಬದಿ 
ಗಿಟ್ಟು ಒಂದೇ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಎಕೆ ಹೋರಾಡಚಾರದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಸೋಮಣ್ಣ. 

“ಹಿಂದೆ ಹಾಗೂ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಹೆಲವಾರು ಉಪಾಯ 
ಗಳಿಂದ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿ ಆ ಸೆಂಯುಕ್ತ ಪಕ್ಷದಲ್ಲೂ "ತಮ್ಮ 
ವರ್ಚಸ್ವ ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಯೆತ್ನಿ ಸಿದುದರಿಂದ ಆ ಪ್ರಯೆತ್ತಕ್ಕೆ ಫಲದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ದಾರಿ ಬೇರೆಯಾಯಿತು, ಸೋಶಲಿಸ್ಟರದು ಬೇರೆ 


೩೪೯ 


ಯಾಯಿತು. ಈಗ ಪುನಃ ಅವರು ಒಂದುಗೂಡುವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ? 

“ನಿಮ್ಮಿಂದ ಈ ಕೆಲಸ ಆಗಬಹುದೇನೊ !” ಎಂದ ಸೋಮಣ್ಣ 

“ಈ ಎರಡು ಪಕ್ಷಗಳ ಮಹಾ ನಾಯಕರು ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯ 
ಆದು: ನಮ್ಮಂಥವರು ಏನುತಾನೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ೫ 

"ಪ್ರಯತ್ನ ವನ್ನಂತೂ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ?” 

“ಅಷ್ಟು ಮಾಡಬಹುದು. ಮಾಡೊಣ.” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆದರೆ 
ಆತನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅ ಅಂಥ ಉತ್ಸಾಹವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೨೫ 


ಕಿರ್‌ರ್‌ರ್‌ರ್‌ ಎಂದು ಬ್ರೇಕುಗಳ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಮೋಟಬಾರುಕಾರು ಆತನ ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟದ್ದಿತು. ಸೆಟ್ಟರ 
ಮೋಟಾರು ಕಾರು. ಶಾರದಾಮಣಿಯನ್ನುಳಿದು ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆಯೆ ಸಾರಥ್ಯ ವಹಿಸಿದ್ದಳು. ಭಾ ತಕ ವಾಯುನಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಟರುವಳೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಯೋಚನೆಗಳ ಆ ಟಟ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಲೆಂದು ಬಯಲಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಅಲೆಯಲು ಹೊರಟಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಾರದಾ 
ಮಣಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಕೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮೋಟಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿರುವಾಗ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ದರೂ 
ಆಡದೆ ಮುಂದಡಿಯಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಲನ ಚಕ್ರದ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೈಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ತಾರದಾ ಅತನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿದಳು. «ತಿರುಗಾಡಲು *ಹೊರಟರಾ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ಬನ್ನಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿಬರೋಣ,” ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲ ನನಗೆ ಕೆಲಸವಿದೆ. ನೀವು ಹೋಗಿ ಬಪ್ಪಿ.” 

ಶಾರದಾ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ತನ್ನ ಮೋಹಕ ಮುಗುಳುನಗೆ 
ಯನ್ನು ಮಿಂಚಿಸುತ್ತ....“ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ಬನ್ನಿ. ಕೊಂಚ 
ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಅಂಥ ಕೊಳ್ಳಿ ಹೋಗುವುದೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇಡಿ” 
ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ನೀಡಿದಳು. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಇನ್ನು ಹೆತ್ತಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳದೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲು ಹೋದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನನ್ನು ನನುಮುನಿಸಿನಿಂದ 
ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಶಾರದಾ---“ಅಲ್ಲೇಕೆ ? ಇಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಬನ್ನಿ-ಸುಖವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೋಗುವ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಬಲವಂತ 
ದಿಂದಲೇ ಆತನನ್ನು ತನ್ನ ಎಡಗಡೆಗೆ ಕೂಡ್ರಿ ಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಆಗಲೆ ಊರು ಹಿಂದುಳಿದಿತ್ತು. ಸುಂಕದ ಸಟ್ಟಿಯನ್ನು ದಾಟ ಕಾರು 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸತೊಡಗಿತು. ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಿಡ ಗಂಟಿ, 
ತಂತಿಯ ಕಂಭಗಳನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರದೆಯ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಆತನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ನೆಗೆದು ಚಿನ್ನಾಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಮಾದಕ 
ಪರಿಮಳ ಆತನ ಮ್ಸೆ ಮರೆಯಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ದಾರಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನೇ ಆಕೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಆತನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚು ಹರಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚಲನ ಚಕ್ರವನ್ನು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತ 
ಆಕೆ ಆಗಾಗ ಬೇಕಂತಲೇ ತನ್ನ ಎಡಗೈಯನ್ನು ಆತನ ಭುಜಕ್ಕೆ ತಾಕಿಸುತ್ತಿ 
ದಳು. ಆತ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ ೪೨. | 

“ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ಮಾತನಾಡಬಾರದೇ ?” 
ಎಂದಾಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಆತ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ಆಕೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ. 

“ಏನು ಮಾತನಾಡಲಿ 9° 

“ನಿಮ್ಮಂಥ ಅರಸಿಕರನ್ನು ನಾನಿದುವರೆಗೆ ನೋಡಿಯೆ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಆಕೆ ಮನಸೋಕ್ತವಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿಯೆಬ್ಲವೂ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ 
ಹೊನ್ನೆ ಗಿರಣಗಳು, ಎದುರಿಗೆ ಸುದೂರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳದುನಿಂತ 
ಗುಡ್ಡಗಳ ಬಳಗ, ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹಾರುತ್ತ ಹೊರಟ 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹಿಂಡು ಎಲ್ಲವೂ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಸಂಜೆಯ ಮಾವಕ ಸೌಂದರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಧಿನರ್ಗವೆನ್ಸಿ ಹೊಸ ರೂಪು ತಳೆದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಥ 
ಅರಸಿಕರನ್ನೂ ಮುಗ್ಗ ಗೊಳಿಸಿ ರಸಿಕರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವಂತಿತ್ತು ಆ ಸಂಜೆ! 


೩೫ಗಿ 


ಇಂದ ಸುಂದರ ಸಂಜೆ !” ಎಂದಳು ಶಾರದಾ. 

“ಹೌದು. ಬಲು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ !” 

“ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರುವುದೇ ಇಲ್ಲ 
ನೋಡಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಅಲ್ಲಿ ಡೌಲಿನಿಂದ ಹಾರುತ್ತ ಹೊರಟನೆಯಲ್ಲ ಆ 
ಹಕ್ಳಿಗಳು ? ಹಾಗೆಯೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಯಾವ ನಿರ್ಬಂಧವೂ 
ಇದೆ ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಾರುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕೆಸ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ. ನನಗೆ? ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಶಾರದಾ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ---“ನಿಮಗೇನೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ? ಈ ಹಕ್ಕಿಗಳ 
ಜೀವನ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಿಸಾದುದು !” ಎಂದಳು. 

“ಹೌದು. ಸೊಗಸಾದುದೆಂಬುದೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ಸೊಗಸನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಬಿಡುವೇ ದೊರೆತಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಇನ್ನು ಅದನ್ನು ಸವಿಯುವ ಮಾತು 
ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು!” 

ಶಾರದೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಗಾಡಿಯ ವೇಗವನ್ನು ಕುಂಠಿತಗೊಳಿಸಿ “ಎಷ್ಟು 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ! ನಿಮ್ಮ ರಸಿಕತನನನ್ನು ನಾನರಿ 
ಯೆನೇ ! ಏಕೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತೀರಿ ೪” ಎಂದಳು. 

“ಬಚ್ಚಿ ಟ್ರುಕೊಳ್ಳು ತ್ರೇನೆಯೆ ? ಏನನ್ನು?” 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿ ಭುಜಗಳನ್ನು ನಯವಾಗಿ ಕುಣಿಸಿ 
ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು: “ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಡೆದೇ ಹೇಳಬೇಕೇನೋ 
ರಿಮಗೆ ! ನಿಮ್ಮ ರಾತ್ರಿಯ ಅಲೆದಾಟಗಳು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ !” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ “ಅಂದರೆ ? ನೀವು ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಏನು 
ಶಾರದಾ 9?” ಎಂದ. 

“ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತೀರಂತಲ್ಲ ?” 
ಬಂದು ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ನುಡಿದು ಶಾರದಾ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿಮಗೆ ? ಶಿವಯೋಗಿಯೆ ?” 

“ಶಿವಯೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ನನ್ನ ತಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ. ಇವೊತ್ತು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನನೆಲ್ಲ ಅದೇ .ಮಾತು ನಡೆದಿತ್ತು.” | 

“ನಾನು ಸೂಳೆಯರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದರೇ 1” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಹೌದು, ಅದರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ತಪ್ಪಾದರೂ ಏನು ಬಿಡಿ! ನೀವು ಸಿಟ್ಟಾ 
ಗಲು ಕಾರಣವೇನು !” ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಸಂತವಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದಳು ಶಾರದಾ. 

ಆ ಮಾತು ಕೆವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೆ ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳದಿಂದ ನೆಗೆದು ಬೀಳು 
ವಂತಾಯಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ಸೂಳೆಯರ ಸಹವಾಸ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ! ಶಾರದೆಯ ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಆತನ ಬುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಮಂಕು 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

“ಏನಂದಿರಿ ಶಾರದಾ? ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ಊಟ ನಿದ್ರೆ ಚಹ ಕಾಫಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅಗತ್ಯವೊ ಹಾಗೆ 
ಅದೂ ಅಗತ್ಯವೆ. ನೈಸರ್ಗಿಕವಾದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ; ಪೂರಯಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ಫ್ರೈಡ್‌ ಹೇಳು 
ತ್ತಾನೆ. ನನಗಂತೂ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಶರೀರ ಸಂಬಂಧ ತೀರ ನೈಸರ್ಗಿಕ 
ವೆಂದೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಸಮಾಜ ಹಾಕಿರುವ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಳಿಗಳೆಲ್ಲ ತೀರ 
ಕೃತಕವಾದುವುಗಳು.” 

ಫ್ರೈಡ್‌ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನೊ ಇಲ್ಲವೊ; ಶಾರದೆಯಂತೂ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು! ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅವಾಕ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹರಡುತ್ತಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆಯಂತೆ ಶಾರದೆಯೂ ರಹಸ್ಯಮಯಿಯಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನೇ ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದನಾತ. 

“ಸಮಾಜದ ನಿರ್ಬಂಧಗಳೆಷ್ಟು ಕೃತಕ, ಎಷ್ಟು ನಿರುಪಯುಕ್ತ ಎನ್ನು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸೂಳೆಗೇರಿಯೆ ಬಲು ದೊಡ್ಡ ನಿದರ್ಶನವಲ್ಲವೆ? ಕಾಮಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಅತೃಪ್ತನಾದ ಗಂಡಸು ಸೂಳೆಗೇರಿಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಾಂತವನ್ನೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ನಿಮ್ಮ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಪೂರಯಿಸಿ 
ಕೊಡಲು ನಿಮ್ಮ ದರ್ಜೆಯ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ನೀವು ಸೂಳೆಯರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ಅಗಕ್ಯವಿರುತ್ತಿತ್ತೇ?” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಆಕೆ ಆತನನ್ನು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಿಲುಕಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಎದೆ,ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ಶಾರದಾ 
ಮಣಿಯ ಆ ರೂಪು, ಆ ಲಾವಣ್ಯ, ಆ ಮೋಹೆಕನಗೆ, ಆ ವಾಯುವಿಹಾರ, 
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ಆ ಸುಂದರ ಸಂಜೆ, ಆ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕು ಏಕಾಂತದ ಆ ಸನ್ನಿ ವೇಶ್ವ. ಮುಕ್ತ 
ಪ್ರಣಯದ ಬಗೆಗೆ ಅಳೆಯಾಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ಆ ಮಾತ್ತು ತನ್ನೆ ದೆಯ ಭಾವರಾಗ 
ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಿವಿದು ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಮಿಂಚಿನ ಕಟಾಕ್ಸ) ಆಕೆಯ ತಲೆ 
ಗೂದಲಿನ ಘಮಘಮ. ವಾಸ ಡನೆ, ಆಕೆಯೆ ಸೀರೆಯ ಮಾದಕೆಸ್ಸ ರ್ಶ ಆತನನ್ನು 
ಕನಸಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುತಂದ ಹಾಗಾಗಿದ್ದಿತು. ಆತನಿಗೆ ೨೪ಯದಂತೆಯೆ 
ಆಕೆಯ ಎಡಗೈ ಆತನ ಸೊಂಟಿವನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಆತನ ದೇಹವನ್ನು ತನ್ನೆ ಡೆಗೆ 
ಡಿಸಿ ನಂಬ ಕುಜ ಕ ಹ ತ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೆನ್ನೆ ತಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಗೆ ಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ-ಅತೆಯ-ತಅೆನೂದಲು 
ಗಳು ಆತನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದು ಶರೀರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚ ಹುಟ್ಟಿ 


ನಾ, 


ಸುತ್ತಿ, ದು ವು. 


“ಬೆಳಕು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ತಾರೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ,ಮೊಗದೋರತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಗುಡ್ಡ ಗಳ ಕೆಳಗೆ 
ಸಲೀಲವಾಗಿ ಹೆರಿದುಹೋಗಿದ್ದ ದಾರಿಯಲ್ಲ ಮಂದವೇಗದಿಂದ ಹೊರಟತ್ತು 
ಮೋಟಬಾರುಕಾರು. ಸುತ್ತು "ಮುತ್ತ ಎತ್ತ ತಿರುಗಿದರೂ ಒಂದು ಮಾನವ 
ಪ್ರಾಣಿಯೂ ದೃಷ್ಟಿ ಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮಪುರದಿಂದ ಬಹುದೂರದ 
ವರೆಗೆ ಬಂದಹಾಗಿತ್ತು ಕಾರು. `ಚೆಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬೇರಾವುದೊ ಒಂದು ಸಣ್ಣು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶಾರದಾ ಕಾರನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದ 

ಇಗಿದ್ದಿತು. ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸು ಗಳ ಓಡಾ 
ಓವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ರುಬಾಯಿಯಾತ್‌ ನೀವು ಓದಿದ್ದೀರಾ ಚಂದ್ರಣ್ಣ?” 

“ಓದಿದ್ದೇನೆ, ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಸಲ.” 

“ಒಂದು ಸಲ! ಇಷ್ಟು ರಸಿಕರಾಗಿಯೂ ಅದನ್ನು ನೀವು ಒಂದೇ ಸಲ 
ಓದಿರುವುದು ಸೋಜಿಗವೆ. ನನಗಂತೂ ಆ ಕಾವ್ಯವೆಲ್ಲ ಕಂಠಪಾಠವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ ದೆ. ಜೀವನದ ನಿಜವಾದ ತತ್ತ ಶ್ರ ಜ್ಞಾನವೆಂದರೆ ಆ ಕಾವ್ಯದ್ದೇ. ಎಂಥ 
ಅನುಭವಿಕ, ಎಂಥ ರಸಿಕ ಉಮ್ಮರ್‌ !” ಎನ್ನುತ್ತ ಶಾರದಾ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹತ ತ್ರಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಜ್‌ 
ನಾದಕ್ಕೆ ಮೈಮರೆತು ಅದು ಕುಣಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುವ ಸರ್ಪದಂತೆ 
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ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಾರದೆಯ ನಾಯಾಲಿಂಗನಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನೇನನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾರದಾ ಒಂದು ಸಲ ವೇಗವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ತುಟಿಗಳ 
ಹತ್ತಿರ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ತಂದಳು. ಆಕೆಯ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಆತನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಪುಟಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ 
ಕಳೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. “ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಗಾಡವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಿನ್ನ 
ನ್ನೊಲಿದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ನಿನ್ನವಳು;” ಎಂದು ಘೋಷಿಸುವ 
ಆ ಕಳೆ! 

“ಚಂದ್ರ!” 

“ಶಾರದಾ |” 

“ಎಂಥ ಸೊಗಸಿದೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ! ಉನ್ಮುರ್‌ ಮೈಮರೆತು ಹಾಡಿದ್ದು 
ಇಂಥ ಬಾಳನ್ನು ಕುರಿತೇ ಅಲ್ಲವೇ !” 

“ಇರಬಹುದು ಶಾರದಾ.” 


“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಂದಿನಿಂದ ಇಂಸ ಸಂದರ್ಭ ಎಂದು ಬಂದೀತೋ 
ಎಂದು ಹಾರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು. ನೀವೇ ಮನಸ್ಸು ಮಾಸಲಿಸ್ಲ.” 

"ಹೌದೇ? ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು.” 

“ಈಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಹೌದೇ ಶಾರದಾ, ಈ ವಿಷಯ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ?” 

“ಆದರಾಯಿತು. 8 don't care!” 

“ಓಹ್ಹೊ | ಇಷ್ಟು ಧ್ರೈರ್ಯವೊ ?” 

“ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ವಿಚಾರದನರೇ ಇರುವಾಗ ಯಾರಿಗೆ ಯಾರು 
ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡಿಯಾರು ?” 

“ಅಂದರೆ ೪” 

“ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲ ಇಂಥವರೇ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ, ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೇ, ಕಾಮ ಸಂಬಂಧ 
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ದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಯಾರಿಗೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪಿ ದವನರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಬಹುದು.” 

“ಅದ್ಭುತ ನಿಷಯ ಶಾರದಾ!” 

“ಅದ್ದು ತವೇನು ಬಂತು ಇದರಲ್ಲಿ! ಧರ್ಮಪುರದ ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಜನರೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ, ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮಹಾ ಕಾಮುಕ. 
ಕಸ ಗುಡಿಸುವ ಹೆಂಗನರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಆತ. ನನ್ನಣ್ಣನೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ಇವರಿಬ್ಬರ ಉದಾಹರಣೆಯಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಅದೇ 
ದಾರಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡರು. ತಂದೆ ಅಣ್ಣ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುನಂತಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬಹುದು, ನಾವೇಕೆ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕು 
ತ್ತಾರೆ ಅವರು. ನನಗಂತೂ ಯಾರ ನಿರ್ಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಹಕ್ಕೆಯ ಹಾಗೆ 
ಮುಕ್ಕಳು ನಾನು.” 

“ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ನಿನಗನ್ನಿಸುವುದೇ 9? 

“ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನು ಉತ್ತರನೀಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಒಳ್ಳೆ ಯದು 
ಎಂದರೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳಿ!” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಉತ್ತರವೀಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಈ ಬಾಳು ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳದ್ದು ಚಂದ್ರ! ಜೀವಿಸಿರುವನರೆಗೆ ಸುಖ 
ಪಡಬೇಕು. ಉಮ್ಮರ್‌ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಾರದಾ ತನ್ನ 
ಇನಿದನಿಯಲ್ಲಿ ರುಬಾಯಿಯಾತ್‌ನ ಚರಣವೊಂದನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು : 

"«ಸ್ನಿ1) | my Beloved, fill the cup that clears 

To-day of past Regrets and future Fears - 

To-morrow? - why, To-morrow I may be 

Myself with Yesterday’s Sev’n Thousand Years!” 

“ಎಂಥ ತತ್ವಜ್ಞಾನ! ಎಂಥ ಪ್ರಚಂಡ ಸತ್ಯ! ನಾಳೆಯೆಂಬುದು 
ಸುಳ್ಳು ! ಇಂದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ! ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂದು ದೊರಕುವ ಸುಖವನ್ನು 
ಮನಸೋಕ್ತವಾಗಿ ಸವಿಯಬೇಕು! ಎಂಥ ಜಾಣ ಉಮ್ಮರ್‌ |! ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಈ ಅಮರ ಕಾವ್ಯುವನ್ನಾತ ಬರೆದಿರಬೇಕು. ಅದೇ ಕಾವ್ಯದ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಇನ್ನೊಂದು ಚರಣ ಇನ್ನೂ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ನೆನಪಿದೆಯೇ ನಿಮಗೆ ?” ಎಂದು 
ಆಕೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 
‘Ah, make the most of what we may spend, 
Before we too into the dust descend ; 
Dust into Dust, and under Dust, to lie, 
Sans Wine, Sans Song, sans Singer and-Sans End!” 
“ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಂದರೆ, ನಾನು ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ 
ಉಮ್ಮರ್‌ ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಹುಚ್ಚೆ ದರೂ ನಡೆದೀತು. ನಾನು 
ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಟೀಚರ್‌ ನನಗೆ ಈ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಅದರ ರುಚಿ ಹತ್ತಿಸಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಇದುವರೆಗೂ ಸಾವಿರಾರು ಬಾರಿ 
ನಾನಿದನ್ನು ಓದಿರಬಹುದು. ಎಷ್ಟು ಸಲ ಓದಿದರೂ ಬೇಸರವೆಂಬುದೇ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಓದಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಹೊಸ ಅರ್ಥ ಹೊಸ ಹೊಸ ಭಾವ 
ಹೊರಟ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಇದಲ್ಲವೆ ನಿಜವಾದ ಮಹಾಕಾವ್ಯ !” 
“ಮೈ ಮರೆಯಿಸುವುದೆಲ್ಲ ಮಹಾಕಾವ್ಯವೇ ! ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
“ನೋಡಿ ! ಇದು ನಿಜವಾದ ರಸಿಕತೆ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆಕೆಯೂ 
ನಗತೊಡಗಿದಳು. | 
“ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ವಿಚಾರವೇ ಇಲ್ಲವೆ ಶಾರದಾ?” 
“ಮದುವೆ!” ಎಂದು ಆಕೆ ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು: “ಈಗಲೇ ಆ ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ಏಕೆ ಹೋಗಿ ಬೀಳಬೇಕು ಚಂದ್ರ! ಇನ್ನೂ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷ ಹೀಗೇ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬಹುದಲ್ಲ? ಅಲ್ಲದೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಓದಬೇಕು ಎಂ. ಎ. 
ಮುಗಿಸಿ ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರವೂ ಇದೆ.” 
“ಮುಂಡೆ?” 
“ನನ್ನ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ನಕ್ಕು ಬಿಡೆಬಹೆ 
ದೇನೊ.? 
“ಇಲ್ಲ ಹೇಳು.” 
“ಕಮುಲಾದೇನಿ ಚಟ್ಟೋಪಾಧ್ಯಾಯ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪಂಡಿತರ ಹಾಗೆ 
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ನಾನೂ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕಿಳಿದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮಹಿಳೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಏಕೆ ? 
ಆಗಬಾರದೇ ? ಆಗಲಾರೆನೇ ?” 

“ಆಗಬಹುದು. ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಹಣವಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಯಾವುದು: ಅಸಾಧ 8 
ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ? ಆದರೆ....? 

“ಆದರೆ ಏನು ?” 

“ಲಕ್ಷಾಧೀಶರ ಕಾಲ ಹೋಗುತ್ತಾ ಬಂತು ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನು 
ಮರೆಯಬಾರದು ಶಾರದಾ. ವಿದ್ಯುದ್ದೆ (ಗದಿಂದ ಕಾಲ ಸರಿವರ್ತನೆಯಾಗುತಿ. ದೆ. 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಾಮ್ಯವಾದದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಅದ್ಭುತವಾದ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗುತ್ತಿವೆ. ಸಾಮ್ಯವಾದದ ಈ ಪ್ರಚಂಡ 
ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲ ಹುಡಿಗೂಡಿ 
ಹೋದಾವು !? 

“I don’t care! ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ ನಾನೊ ಕ*ಕಮ್ಯ್ಮೂ 
ನಿಸ್ಬಳಾಗುತ್ತೆ ವೆ!” 

“ನೀನು! ನೀನು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ !” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು ನಿಮಗೆ ? ಈಗಾಗಲೆ ನಾನು ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್‌ ಆದಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ ?” 

“ಅಂದರೆ ೪” 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೂ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ವಿರ್ಬಂಧವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಹುಡುಗಿಯರೂ ನನ್ನ ಹಾಗೇ 
ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬದುಕಿನ ಸುಖವುಣ್ಣುತ್ತಾರೆ !” 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಾರಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಯಾರೋ ವಿಕಟವಾಗಿ ನಕ್ಕಂತಾ 
ಯಿತು. ಶಾರದಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಳು. ವಿಸ್ಮಯ 
ದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದರು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಬೃಸಿಕಲ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ 
ಆಕೃತಿಯೊಂದು ಅಸ್ಪುಟವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಯಿತು. “ಯಾರು ನೀವು?” 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಧ ಪ್ರಢಿಯೆತ್ತು ವುದರೊಳಗಾಗಿಯೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ--“ನಾನಾರು 
ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ: ಗೊತ್ತಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
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ನೆರವಾಗಲು ಹೊರಟಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂಡವಾಳಶಂಹಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಧ್ಯೇಯೆವಾದಿ ತರುಣರನ್ನು 
ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಧನಿಕರು ಹೊಡುವ ಹೊಂಚುಗಳಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಮೋಹವೂ ಒಂದು. ಅವರಿವರೊಂದಿಗೆ ರಮಿಸುತ್ತ ತಿರುಗುವುದೇ ಇಂಥ 
ಮಾರಿಯರ ಕೆಲಸ. ತಾನೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದು 
ಬೇರೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸಲು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಉಪಾಯ ಇದು. ದಲಿತರ ಬೆವರಿನಿಂದ ಬಂದ ದುಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಮ 
ಜೀವನದ ಕೊಳಚೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುವ ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗಬೇಡಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಈ ನತಾಯಗಾತಿಯರ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಬೇಡಿ...” ಎಂದವನೇ 
ಆತ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ ಹೊರಡಲಣಿಯಾದ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಆ ಆಕೃತಿಯನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಶಂಕರ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಆತನ ಕನಸುಮನಸಿನಲೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಕೂಗಿ 
ಕೇಳಿದ: 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟರಿ ? ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದೀೀರಾ ?” 

“ಇಲ್ಲೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕರ್ತ 
ರೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ರತ್ನಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಿರಾ ? ನನ್ನ ಕಾಗದ 
ಮುಟ್ಟತೇ 9” 

“ಮುಟ್ಟಿ ತ್ಕು? 

“ಏನು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ ? ಕೂಡಲೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಈ ಬಗೆಯ ಮಾನಮೇಷ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆಗಲಿ, 
ನಾನು ಬಕ್ತೀನೆ. ಗುಡ್‌ ಬೈ !” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಾಲುಗಾಡಿ 
ಯನ್ನೇೇರಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

“ಯಾರು ಆತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ದೆವ್ವದ ಹಾಗೆ ಬಂದು 
ಗಾಳಿಯ ಹಾಗೆ ಹೋದ!” A 


ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. “ಕಾರು ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ 
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ಧರ್ಮಪ್ರರಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸು ಶಾರದಾ! ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು !” ಎಂದ. 

“ ಹೊತ್ತಾದರೇನಾಯಿತು? ಏನವಸರ?” ಎಂದು ಕಾತುರಳಾಗಿ 
ನುಡಿದಳಾಕೆ. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ಬಿರುಸಾಗಿಯೆ“ಕಾರು ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡು 
ವಿಯೊ, ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿದು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೋ?” ಎಂದ. 

ಶಾರದೆ ಮರು ಮಾತನಾಡದೆ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಜೀವಿತಗೊಳಿಸಿದಳು. 
ಕಾರು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಧರ್ಮಪುರದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿತು. 

ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗಾಢ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ. ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಇನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಸಹವಾಸ ಲಭಿಸುವುದು ಹೇಗೆಎಂದು 
ಶಾರದಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಂಕರ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸದಿದ್ದರೆ ಮೋಹದ ಬಲೆಗೆ ನಾನು ಸಿಲುಕಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆನೇನೊ. 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ಸುಳಿದು ಆತ ನನ್ನನ್ನೈಚ್ಚರಿಸಿದ]್ದ ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಜೆಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದ! 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಚಂದ್ರಣ್ಣ ?” 
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“ಸಿಟ್ಟೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ?” 

“ಇಲ್ಲ ಶಾರದಾ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೇಕೆ ಸಿಟ್ಟು ? ನನ್ನ ಮೇಲೇ ನನಗೆ 
ಪಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ. ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ.? 

“ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ? ಏಕೆ?” 

“ನಾನಿಂಥ ದೌರ್ಬಲ್ಯಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು!” 

“ದೌರ್ಬಲ್ಯ ?” 

“ಹೌದು, ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ನನ್ನ ಥ್ಯೇಯ, ನನ್ನ ಗುರಿ, ನನ್ನ ಆದರ್ಶ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಕೆತು ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ!” 

“ಇದೇ ಮೊದಲನೆ ಸಲ ಬಿದ್ದವರ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲ !” 
ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳಾಕೆ. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


"ಹೌದು ಶಾರದಾ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ. ಇದುವರೆಗೆ 
ಯಾವ ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ ನಾನು!” 


“ಸೂಳೆಯರನ್ನು ಮುಟ್ಟ ರಬಹುದು,” ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿ 
ದಳು ಶಾರದಾ. 


“ನಂಬಿದರೆ ನಂಬ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬಿಡು. ನಾನು ಸೂಳೆಯರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದದ್ದು ನಿಜವಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ |ಕಾಮತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಶಾರದಾ. 
ಬೇರೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 


“ಇಂಥ ಆಷಾಢಭೂತಿತನ ಸರಿಬರುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ನೀವು ಮಲಗಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ. ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 


ಈ ನಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ.” 


“ನಾನು ಮಲಗಿದ್ದೇನೊ ನಿಜವೆ. ಆದರೆ....ಅದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಬೇರೆ 
ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಲಾರೆ. ನಿನಗರ್ಥವಾಗದು.” 


“ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು ಪೂರಾ rank ಇದೇನೆ. ಸ್ವಚ್ಛಂದ 
ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ತಫೆ ನೀನ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಆದರೆ ಹೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲನೆನ್ನು, ಜ್‌ ಸೋಗಲಾಡಿತನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ.? 

“ನಿನಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದು 'ಕಷ್ಟ ಶಾರದಾ. ಎಂದಾದ 
ರೊಂದು ದಿನ ಮತ್ತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿದಾಗ ಹೇಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ 
ಹೇಳುನೆನಂತೆ. ಅದುನರೆಗೂ_್ಲಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮೌನ ತಳೆದ. ಶಾರಡೆಯೊ ಮಾತನಾಡುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಟಿ ಬಲೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಂತೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಸದ್ಯಕ್ಕ ೦ತೂ 
ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ, ಹಿಡಿಯುವ ಆಸೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಗಾಡಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ದೂರದಿಂದ ಧರ್ಮಪುರದ ವಿದ್ಯುದ್ದಿ "ಪಗಳು ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದುವು. 
ಊರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು, ಹೆತ್ತು ಹೆನ್ನೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ 
ಬಂದು ಬಿಡುವುದು. ಶಾರದಾ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿ ದಳು : 
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“ಕಂಪನಿಯಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತೆಗೆದುಬಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ನಡೆದಿದೆ 
ಯಂತಲ್ಲ?” 

“ಹೌದು. ಅವರು ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಾನೇ ರಾಜೀನಾಮೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

“ರಾಜೀನಾಮೆ? ಏಕೆ?” 

ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ ನಿಚಾರದವ. ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಇರುವ 
ಸ್ವಭಾವ ನನ್ನದಲ್ಲ.” 

“ಅನ್ಯಾಯ ಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ ನಿಮಗೆ?” 

"ನಾನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರೂ ನಿನಗರ್ಥವಾಗದು ಶಾರದಾ, ಆ ಮಾತೇ 
ಬೇಡ ಬಿಡು.” '` 

“ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಬಹಳ ಆಸೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನೀವು ವಾರ 
ಪತ್ರಿಕ ಹೊರಡಿಸುವಿರಿ,, ನಾನು ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಪತ್ರಿ ಕಾವೃತ್ತಿಯನ್ನಭ್ಯಸಿಸಬಹೆದು, ಲೇಖನಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಬಹುದು 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ....? 

“ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದೇ 
ಇಲನವೆಂಡದೇನಿಡೆ ? ಹೊರಡಿಸಬಹುದು. ನೀನು ಆಗಲೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಬಂದು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ?” 

“ನಿಜವೆ? ಹೊರಡಿಸುವಿರಾ?? 

“ಹೊರಡಿಸಲೇಬೇಕು. ಇದೇ ನನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರವಲ್ಲವೆ? ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯ? ನಾನು ಹೋಗಲೆಳಸಿದರೂ ಇದು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ ?” 

“ಅದಕ್ಕೂ ನಿಮಗೂ ಗಂಟು. ಮದುವೆಯ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ!” 

“ನೀನೂ ಬರುವೆಯಾ ಶಾರದಾ ಆಗ?” 

“ನೋಡೋಣ. ಎಂಥ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವಿರೊ! ಏನು ಮಾಡು 
ವಿರೊ! ಹೆಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರುತ್ತೀರಿ?” | 

"ಹೇಗೋ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು os 


ಜ್ಹಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಅಂಥ ಒದ್ದಾಟವೇಕೆ? ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಸುಖವಾಗಿ ಇರಬಾರದೇ 1?” 

“ಅದೆಂಥ ಸುಖ? ಸ್ತಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲದ ಸುಖವೂ ಒಂದು ಸುಖವೇ! 
ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ ಯಾರ ಹೆಂಗೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿಜವಾದ ಸುಖವಿದೆ |» 

“ಏನು ಸುಖವೊ ! ಈ ಒದ್ದಾಟ ನನಗಾಗದು ತಾಯಾ ! ಶಿವಯೋ 
ಗಿಯೆ ವಾಸಿ ನಿಮಗಿಂತಲೂ. ಆತ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು ಆದರ್ಶಗಳಿಗಾಗಿ 
ಒದ್ದಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ದೊರೆತದ್ದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ನಿಮಗೆ 
“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಆತನೂ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ಸಂಪಾದಕಿಯಾಗಬೇಕಂದು ಒತ್ತಾಯಸಡಿಸುತ್ತಿದಾನೆ.? 

“ನೀನು ಸಂಪಾದಕಿಯಾದರೆ ಆತ?” 

“ಕೇವಲ ಪ್ರಕಾಶಕ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಕ್ಕ. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
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ನಾಲ್ದುದಿನ ಗತಿಸಿಹೋಗಿವೆ. ಅಂದು ಕಂಪನಿಯ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ 
ಸಭೆ ಸೇರಲಿದೆ. ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟರೊಂದಿಗೆ ಕಂಸನಿಯ ಸಂಬಂಧ 
ಹೇಗಿರಬೇಕ್ಕು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ "ಗುಡ್‌ವಿಲ್‌' ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು 
ಕಂಸನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಬೇಡವೆ ಎಂಬಿನೇ ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಆ ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಅರು ಗಂಟಿಗೆ 
ಸಭೆ. 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ಕಾತುರನಾಗಿಯೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅದುವರೆಗೆ ತಾವು ಕೂಡಿಸಿದ ಹಾಗು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ ಹೆಣದ ಬಗ್ಗೆ ಲೆಕ್ಸೃ 
ಪತ್ರ ಒಫ್ಪಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು.. ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೂರು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅಂದು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನಾದುದೆರಿಂದ ಶಿವಯೋಗಿಯೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಆತನನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಬೆಳೆಗಿನಲ್ಲಿ ಆತನೆ ಭೆಟ್ಟಯೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಅತನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದರು. ತುಂಗ 
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ಭದ್ರಯ್ಯ ಇಳಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ: “ಕ್ಷಮಿಸಿ ಯೋಗೀಶ್‌ ! ಇಂದು ಹಣ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ.” 

“ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ! ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಡು ಮಹಾ 
ರಾಯ. ಬ್ಯಾಂಕು ಮುಚ್ಚು ವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹಣ ಬೇಕೇಬೇಕು.” 

“ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ಪ್ಯೂಗ ನಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ? ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹಣ 
ನಿದೆಯೆಂದು ಸರ್ಬಫಿಕೇಟ್‌ ಪಡಕೊಂಡು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳೆದುರಿಗೆ 
ಇಡಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರ್ಲ್ಲೆ? 

“ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಏನಂತೆ! ಏನು ಮಹಾ ಕಂಪನಿಯೊ! ಎಂಥ ಡೈರೆಕ್ಟ 
ರುಗಳೊ! ನಾಳೆ ತಂದು ತೋರಿಸುವೆವು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸ 
ಬಹುದು.? 

ಆ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಶಿವಯೋಗಿ ಮೌನ ತಳೆದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹೆಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ--ಅದೂ ಮೂರು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ಅಂದರೆ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ತುಂಗಯ್ಯ ನವರೇ. 
ಮೊದಲೇ ವ್ಯಾಪಾರೀ ಜನ ಅದು. ಕೊಂಚ ಸಂದೇಹ ಬಂದರಾಯಿತು. 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ವೃಥಾ ಅಪವಾದ ಬರುತ್ತದೆ.” 

“ಅಂಥದೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಭಯ ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟೆ !” ಎಂದ 
ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯ. 

“ಭಯವೊ ವಿಸ್ಮಯವೊ ಏನಾದರೂ ಇರಲಿ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹಣ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಲೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ನೀವು,” ಎಂದು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ನುಡಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ--“ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದು 
ಕೊಡಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ಇಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಊರೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿದೆ. ನಾಲ್ಕೈದು 
ಜನ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದರು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. 
ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. ಅವರಿಂದ 
ಹಣ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕೊಡದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆನೇ?” ಎಂದ. 
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“ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಇರಬೇಕಲ್ಲ! ಅದನ್ನೆ ಯಾಕೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದು ?” 

“ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೆಣ ?” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯ. 
“ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಮಗೆ ? ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಹೆಣನಿದೆಯೆಂದು ?” 

“ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದರೂ ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು ಸಾವಿರವಾದರೂ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಇವರೇ ಯೋಗೀಶರೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.” 

“ಹೌದು. ಇದೆ. ಇಲ್ಲವೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಾವುದೂ ಸದ್ಯ 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದೆ.” 

“ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ? ಅದು ಹೇಗಪ್ಪ ?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವಾರ ವಾರವೂ ಮೂರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನೊ ದಗಿಸುವುದು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ? ನಾನೇ ಹಾಕಬೇ 
ಕಾಗುತ್ತೆ. ಇಂದು ಹಾಕಿ ನಾಳೆ ಬಿಲ್‌ಹಣ ಬಂದಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ.” 

“ಅಂದರೆ ? ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರರಾದ ನೀವೇ ಕಂಪನಿಗೆ ಸಾಲ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಂತಾಯಿತಲ್ಲ ೪? 

“ಹೌದು. ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡುವುದು ಹೀಗೇ... ಈ ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಬಂಡವಾಳಗಾರರೆಲ್ಲ ಬಂಡವಾಳಗಾರರಾದದ್ದೂ ಹೇಗೆ ಅಂತ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದೀರಿ ? ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೇ. ನಮ್ಮ ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರೂ ಸಹ.” 

“ಸೆಟ್ಟರು 9೫ 

“ಅವರೂ ಅಸ್ಟೆ. ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತರಾದದ್ದು ಹೇಗೆ ಅನ್ನುವುದು 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ? ಮೊದಲು--ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಇದೇ ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರೆ ಬಳಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಎಪ್ಪತ್ತು ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು ಆಸ್ತಿಯಿದೆ.? 

“ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಎಪ್ಪತ್ತು ಲಕ್ಷ!” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಅದೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ಬಂದ ಆಸ್ತಿ ಅಂತ ತಿಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಹುಚ್ಚರು ನೀವೇ. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ಈ 'ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
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ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಯ ನೀತಿ, ಸತ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಆದರ್ಶಗಳ 
ನೈಲ್ಲ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟು ಹಣ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 
ಸೆಟ್ಟರು ಮಾಡಿದ್ದೂ ಹಾಗೇ. ಇಂದಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳೆ ಕೆಳಗೆ ತಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಒಂದು ಕಾಸೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಓದು ಬರಹೆ ಕಲಿತಿದ್ದರು. ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ಇಡಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ದಲಾಲಿ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತರಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತರು. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ !” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೌನವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಾಫಿ ಬಂದಿತು. ಕಾಫಿಯ ಲೋಟವನ್ನು ತುಟಗಳ ಹತ್ತಿರ 
ತೆಂದು ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : ಹೆತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ ಗುಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದರೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ! ಆ 
ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲೀಕ ಸಾಧಾರಣ ಶ್ರೀಮಂತ, ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಆದರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಖಯಾಲಿ. ಇವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಬಳಿಕ ಇವರನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಂಬಿ ಇವರ ಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಹೆಂಗಸರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಸಮಯ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದ. ವ್ಯನಹಾರವನ್ನೈೆಲ್ಲ ಇವರೇ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹಣಕಾಸೂ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ. ಸರಿ, ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಆ 
ಅಂಗಡಿ ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆಯುವ ಸ್ಪ ತಿಗೆ ಬಂತು. ಅಂಗಡಿಕಾರ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದ. 
ಸೆಟ್ಟಿರು ಮಾತ್ರ ಹೆತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಶೇಖರಿಸಿದರು. ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿನ 
ಸಂಬಳದಿಂದ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ಒಡೆತನಕ್ಕೇರಿದ್ದರು ನಮ್ಮ 
ಸೆಟ್ಟರು !” 

ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ನಿಂತು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ 
ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ. ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ: "ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೈಗೆ ಬಂದಿತಲ್ಲವೆ ! ಇನ್ನೇಕೆ ಗುಮಾಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅವರು? 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವರ್ತಕನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆತನೊಂದಿಗೆ ಪಾಲುಗಾರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಂಗಡಿ ಹೂಡಿದರು. ಆ ಪಾಲುಗಾರ ಅಶಿಕ್ಷಿತ, ನಿರಕ್ಷರಿ. ಆತನಿಗೆ ಸೆಟ್ಟರಂಥ 
ಬುದ್ಧಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿನ ಮೋಸಗಾರಿಕೆಯೂ ಆತನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಬೆಪ್ಪು ತಕ್ಕಡಿಯನ್ನು ಆರಿಸಿ ನೋಡಿಯೆ ಪಾಲತಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಗಾರಿಕೆ ಹೊಡಿದ್ದರು ನಮ್ಮ ಸೆಟ್ಟರು. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೂ 
ಪರಟಕೊಟ್ಟು ಅಂಗಡಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಾವೊಬ್ಬರೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಐವತ್ತುಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಯ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿ ಕುಳಿತರು !” 

“ಆ ಪಾಲುಗಾರರನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುಳುಗಿಸಿದರು 9? 

“ಲೆಕ್ಕಪತ್ರದ ಜಾದೂ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಎಂಥನರನ್ನಾದರೂ 
ಮುಳುಗಿ ಸಬಹುದು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತು ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುವುದು ಸುಳ್ಳು ಬಿಲ್‌ 
ತೋರಿಸುವುದು, ಕೃತ್ರಿಮ ರಸೀತಿ ತಯಾರಿಸುವುದು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದಿತೆಂದು ಬರೆಯುವುದು--ಹೀಗೇ 
ಇರುತ್ತೆ ಹಲವಾರು ಉಪಾಯ ! ಸೆಟ್ಟಿರು ಈ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಎಕ್ಸ್‌ಪರ್ಟ್‌ 
ಆಗಿದ್ದರು. ಆ ಪಾಲುಗಾರ ಹೆಳ್ಳೆ ಕೂಡಿದ. ಇನರು ಮನೆ ಕಟ್ಟ ಸಿದರು. 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡರು. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅದೆರಿಂದಲೂ 
ಹೆಣ ಬರತೊಡಗಿತು. ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಶೇಂಗಾ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ನಿಂತರು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಲಾಭ ಬರತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಇಂಥ ಲಾಭಕ್ಕೆಂದೂ ತೃಪ್ತರಾದವ 
ರ್ದ ಸೆಟ್ಟಿರು. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಏಟಗೆ ಭಾರಿಲಾಭ ಬರುವುದರ ಸಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು. 
ಸರಿ. ತಮ್ಮ ವಖಾರವನ್ನು ಎಂಭತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಇನ್ಕೂರ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. ಒಂದು ವರ್ಷ ವಿಮೆಯ ಹ ಕಟ್ಟದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಮರು 
ವರ್ಷ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬೆಂಕಿಬಿದ್ದು ವಖಾರ ಸುಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಇನ್ಯೂರನ್ಸ್‌ 
ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಎಂಭತ್ತು ಸಾವಿರ ಬಂತು !” 

“ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೇಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು ವಖಾರಕ್ಕೆ 17 

“ಬೆಂಕಿ ಹೆತ್ತಿಸಬೆಃತೆಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಹತ್ತದಿ 
ರುತ್ತದೆಯೆ ?” | | 

“ಅಂದರೆ ? ಸೆಟ್ಟರೇ ಸ್ವತಃ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟರೆನ್ಸಿ.” 

“ಹೌದು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ತಾನೇ ಹೋಗಿ ವಖಾರನನ್ನು ಸುಟ್ಟರು. 
ಆಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ಮಾಲು ಸಹೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕಸ್ಮತ್ತಾಗಿ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿತೆಂದು ಪಂಚನಾಮೆ ಮಾಡಿಸಿ ಇನ್ಕೂರನ್ಸ್‌ ಕಂಪ 
ಬಯ ತಲೆ ಬೋಲಿಸಿದರು..... 

“ಫೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಈ ಮೋಸ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ ??” 


೫೩೬೭ 


"*ತ್ರಿಳಿದೆರೊ ಅವರು ನಿನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಬ್ಬರು ತಾವಾ 
ಗಿಯೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಬೇಕಲ್ಲನೆ? ಸರಿ. ಪೋಲೀಸರಿಗೂ 
ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು ಅವರನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎಂಭತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಗಿಟ್ಬ ಸಿದರು.'' 

“ಸೆಟ್ಟರು ಶ್ರೀ ೀಮಂತರಾದದ್ದು ಹೀಗೇ ಅನ್ನಿ ಹಾಗಾದರೆ !'' 

"ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗುವದು? ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿರುವ 
ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಜನರೆಲ್ಲ ಇಂಥ ಅಧರ್ಮದ ಕೃತ್ಯಗಳಿಂ 
ದಲೇ ಶ್ರ್ರೀಮಂತರಾದದ್ದು. ಅವ ಇವನನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುವದು, ಇವ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬನನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುವದು, ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮುಳುಗಿ ಸುವದು-.- 
ಶ್ರೀಮಂತರಾಗುವದು. ಅವರಿವರ ತಲೆಬೋಳಿಸಿಯೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಧನಿಕರಾದದ್ದು. 
ಎಂಭತ್ತು ಸಾವಿರ ಬಂತು ಅಂದೆನಲ್ಲವೆ! ಮುಂದಿನ ಕತೆ ಕೇಳಿ. ಆಗಲೇ 
ಸೆಟ್ಟರು ಒಂದು ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿ ಗಿರಣಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು: 
ಇಲ್ಲಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲಕ್ಪಾಧೀಶರೂ ಇವರೂ ಕೂಡಿ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟ 
ರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಆ ಪಾಲುಗಾರರನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು 
ಕಂಪನಿಯ ಸರ್ವಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ತಾವೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಆಗ ಯುದ್ಧ 
ಕಾಲ. ಗಿರಣಿಗಳಿಗೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ಲಾಭ. ಸರಿ. ಎಲ್ಲ ಷೇರು 
ಗಳನ್ನೂ ತಾವೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಸುಳ್ಳು ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯಿಸಿ ಲಾಭನನ್ನೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ 
ಜೇಬಿಗೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಲಕ್ಷದಿಂದ ಲಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂತು ಆಸ್ತಿ. ಸಾಲ 
ದ್ವಕ್ಕೆ ಇವರ ಗಿರಣಿಯ ಕಟ್ಟಡಗಳಿಗಾಗಿ ಸಿಮೆಂಟು ಉಕ್ಕು ಕಬ್ಬಿಣ ಸರಕಾರ 
ದಿಂದ ಸುಲಭ ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಕೊಂಚ ಭಾಗವನ್ನು 
ಗಿರಣಿಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಮಿಕ್ಳುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತುಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚೆನ 
ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಿದರು. ಈ ಕಾಳಸಂತೆಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತುಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ಬಂದಿರಬಹುದು! ಇಂದು ಸೆಟ್ಟರೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಊರಿಗೇ ಭಾರಿ ಸಾಹುಕಾರರು ಅವರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ 
ನವರು, ಸರಕಾರದವರು, ಸ್ವಾಮಿಗಳು, ಜಗದ್ಗುರುಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಅವರ 
ಬಾಲಬಡಕರೇ. ದುಡ್ಡಿನ ಬಲದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲರು ಅವರ್ಲ್ಲು, 
ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು ! ಅಂತೆಯೆ, ಈ ಶ್ರೀಮಂತರ 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಬದುಕಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅವರ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನೆ ನಾವೂ 
ಕಲಿಯದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೋದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನಾವೂ ಹೋಗ 

ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ನಿಂತ, ಒಂದುಸಲ ಆಕಳಿಸಿದ ಅಂಗ 
ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮುಖವನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 

“ನಾನೂ ಸೆಟ್ಟಿರ ಹಾಗೆ ಅನ್ಯಾಯದಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಲು ಹೊರಟರೆ 
ಬಹುದೆಂದು ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಭೃರಿಸಬಹುದೇನೊ. ಆದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ, 
ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ ನೀತಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯ, 
ಧರ್ಮ, ದೇವರು ಎಲ್ಲಾ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೋಸ್ಕ ಕೇವಲ ಮೋಸ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ಕೇವಲ ಕಪಟಗಳೇ ತುಂಬಿರುವ 
ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರು ಬದುಕುವುದೇ ಕಷ್ಟದ ವಿಷಯ. ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ನನಗೀ ಕಟು ಅನುಭನ ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ಓದಿದಾಗ ಪಟ್ಟ 
ಕಷ್ಟದ ಕತೆ ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ದಿಗಿಲುಗೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳು ತೀರ ಬಡವರು. ಕೋರಾನ್ನ್ನ ಭಿಕ್ಷದಿಂದ ಜೀವಿಸುವವರು. ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೂ ಜೋಳಿಗೆಯೇ ಕಾದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಭೋಜ 
ನಾಲಯ ಕೆರೆದು ಅಲ್ಲಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ಜೀವ ತೇಯ್ದು ನನಗೆ ಓದು ಕಲಿಸಿದಳು 
ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಆದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅನ್ನ 
ಕ್ಸಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಬವಣೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ತೀರದು. ವೀರಶ್ಲೆವರಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಹಾಸ್ಟಲೇನೊ ಇದೆ. ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ ಜಗದ್ಗುರುಗಳು ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ರೂಮಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕು, 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. ನಮ್ಮಂಥವರು ವಾರದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲೊ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಓದಬೇಕು. ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ನಾಲ್ಕಾರು ವಾರದ ಮನೆ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ವಾರದಲ್ಲಿ ಐದುದಿನ ಊಟಿ, ಎರಡುದಿನ ಉಪ 
ವಾಸ, ಉಪವಾಸ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾಲ 
ಇಳ್ಳುತ್ತ ಬಂಸೆ. ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳಲು ಫೀಜು ಕೊಡಲು ಹಣನಿರುತ್ತಿರಲಿಬ್ಬ 
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ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳ ಬಾಗಿಲು ಕಾಯಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ನೂರು 
ಸಲ ತಿರುಗಿಸಿ ಸಾನಿರ ಸಲ ಅವಹೇಳನ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಐದಾರು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಆ ಶ್ರೀಮಂತರು. ಆ ಅವಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿ. ಇ. ಮಾಡಿಯೆ ತೀರುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. 
ಶ್ರೀಮಂತರ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಂತೆಲ್ಲ ನಾನೂ ಒಂದುದಿನ ಶ್ರೀಮಂತ 
ನಾಗಿಯೆ ತೀರಬೇಕೆಂಬ ಹಟ ನನ್ನಲ್ಲಿ ದೃಢವಾಯಿತು. ಅಂತೆಯೆ ಪದವೀಧರ 
ನಾಗುತ್ತಲೂ ನೌಕರಿಯ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ 
ಸೇರಿ ಈ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಹೊಡಿದೆ. ಈ ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರು ಕೆಲವರು 
ಡೈರೆಕ್ಟ ರಾದರು. ಸರಿ. ವ್ಯವಹಾರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಇಂದು ಸುಮಾರು 
ಇಪ್ಸತ್ತುಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿನ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆದಿದೆ ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯಿಂದ! 
ಅಂದು ನಾನು ಫೀಜಿಗಾಗಿ ಹಣ ಕೇಳಲು ಹೋದಾಗ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತರೇ ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಇಣುತ್ತಲೂ ತಮ್ಮ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ! 
ಅದರೂ ಇನ್ನೂ ಹಣ ಬಂದಿಲ್ಲ ಕೈಗೆ. ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಟ್ಟಡದ ಹಣ ಬರುವುದಿಜೆ.  ಒಂದುಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ. ಅದು ಕೈಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ಏನು ಮಹಾ! ಸದ್ಯ ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸಬೇಡಿ. 
ನಾನು ಅಸಹಾಯಕನಾಾ? ದ್ವೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ಎದ್ದು 
ನಿಂತ. “ನಾನಿನ್ನೂ ಊಟ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಎರಡು ತುತ್ತು ತಿಂದು ಓಡಬೇಕು. 
ಬೆಂಗಳೂರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೇತುವೆಯ ಕಟ್ಟಡ ನಡೆದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” ಎಂದ. ಶಿವಯೋಗಿಯೂ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. | ಮರುಮಾತನಾಡದೆ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಏಳಬೇಕಾಯಿತು. 
ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಕಚೇರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದ 
ಹಾಗೆ “ಮುಂದೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಯೋಗಿ? ಹಣವಂತೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಆ 
ಶಂಕರಮೂರ್ತಿಯೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
“ಪಾಪ! ಆತ ತುಂಬ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿದಾನೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ 
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ಎಮ್ಮೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಅವು. ಆತ 
ಹಣ ಕೊಡಲು ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಆದೀತು!” 

“ಸರಿ! ಇವೊತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಏನು ಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀರಿ )೫ 

“ಏನೊ! ಯಾವುದನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ ನಾನು. ಸಭೆ ನಡೆದಾಗ 
ಏನಾದರೊಂದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೂ ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತು.” | 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆತನನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ “ಏನಾದರೊಂದು 
ಅಂದರೇನು `ಜೋಗಿ | ಇಂಥ ಬೇಜವಾಬಾ  ರಿತೆದಿಂದೆ ಸನಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರ 
ತರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀರೇನು !” ಎಂದ. 

“ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಹೆಣವನ್ನಂತೂ ಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತೆ, 
ಕೊಡಬಾರದೆಂಬುದು ಆಗ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೇಗಾದರೂ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” 

“ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಮೇಲೂ ಅಸನಾದ ಬರುನಂತಾಯಿತಲ್ಲ! ನೀವು 
ಹೀಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೆ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ.” 

“ತಿಳಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಸಬಹುದು !” ಎಂದು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ 
ನುಡಿದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಗತಿ?” 

“ಮರ್ಯಾದೆ ಎಂಬ ಶಬ ಕ್ರೈ ಹಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೋಶದಲ್ಲಿ. 
ನನಗದರ ಪರವೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮಗಿಲ್ಲವಾಡರೂ ನನಗಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲವೆ! ನಾನೆಂದೂ ಹೀಗೆ 
ಆನ್ಯರ ಹಣವನ್ನು ಅಪವ್ಯಯ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ !” 

“ಅನ್ಯರ ಹಣ ಎಂದರೇನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ! ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವವರೆಗೆ 
ಹಣ sista ಹೌದು. ನನ್ನದು ಪರರದು ಎನ್ನುವುಜಿಲ್ಲಾ ಒಂದು ಭ್ರಮೆ. 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಾಗುತ್ತಿರುವ ನಿಮಗೆ ಇಂಥ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯವೂ ತಿಳಿಯದೇ !” 

“ಲ್ಲೆಂ |” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಶಾರದೆಯ 
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“ಕಮ್ಯೂನಿಜಂಗನಂತೆಯೆ ಶಿವಯೋಗಿಯ “ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ” ಸಹೆ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ವಾದುದಾಗಿತ್ತು ! 

“ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ಹೀಗೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಾನು ಬೇಕೆ 
ಯವರು ಎಂಬ ಭೇದಭಾನವೇ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ ಸುಖವಾಗಿ 
ತಿಂದುಂಡು ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ತತ್ಚಜ್ಞ್ಹಾನ. ಹಣ 
ಸಂಪಾದಿಸಲು ಈ ಜನರೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಪಡುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನಗೆ 
ಕನಿಕರ ಬರುತ್ತೆ, ನಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆವರಿಳಿಸಿ ಸಾಯುತ್ತಿವೆಯಲ್ಲಾ 
ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಎಂದು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಸಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ನನಗೆಂದೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹಾಗೇ. ಯಾರೋ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದಾರಿ, 
ನನ್ನ ಜೀವನ ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗಿದೆ. ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೂ ಅಸ್ಟೆ, 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮಹೆತ್ವವಿದೆಯೆಂದು 
ನನಗೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿ! ಆ ಜಗದ್ಗುರುಗಳು ನಮ್ಮ ಕಂಪ 
ನಿಯ ಷೇರ್‌ ಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರಲ್ಲವೆ! ಆ ಹಣ 
ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ಅವರೇನು ಸ್ವತಃ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆವರಿಳಿಸಿ ದುಡಿದು 
ಗಳಿಸಿದರೇ? ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರಂಥ ನಾಲ್ಕುಜನ ಲಕ್ಪಾಧೀಶರಿಂದ ಕಾಣಿಕೆ ಬಂದ 
ಹಣ ಅದು. ಆ ಕೃಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, ಈ ಕೈಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 
ನಾನೂ ಈ ಕೈಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಜೆ, ಆ ಕೈಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪೇನಿದೆ? ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿತನವೇನಿದೆ ಗ 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿರುತ್ತರನಾದ. 

ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಸಭೆ ಕೂಡಿದಾಗಲೂ ಶಿನಯೋಗಿ ತನ್ನ ಈ 
ತತ್ವಜ್ಞಾನವನ್ನು ಬಿಚ್ಚದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ನಕ್ಕರಾದರೂ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಮಾತ್ರ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹುಬ್ಬುಗಂಟು 
ಹಾಕೆಕೊಂಡು-“ನಿಮ್ಮ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಹಾಗಿರಲಿ ಯೋಗಿಗಳೆ. ಈ ನಾಲ್ಕು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಖರ್ಚು ಹಾಕಿಬಿಡಿ. ಇಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು 
ಕಂಪನಿಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿ ರಸೀತಿ ಬರೆದುಕೊಡಿ? ಎಂದರು. 
ಶಿವಯೋಗಿ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಆ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿಯಿ 
ತಾದರೂ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು ಆ ಬಗೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೂ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು 
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ಆಡಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. “ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿಕೊಂಡು ನಾವು ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿ 
ದೆವು. ಇವರು ಹೀಗೆ ಬೇಜವಾಬ್ದಾ ರಿತನದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರೂ 
es ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ದೋಷವನ್ನೂ ಶಿವ 
ತೀ ತೆರೆಯ ವಟಿ ಹೊರಿಸಿ ತಾನು ದೊರವಾಗುವ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಅತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಟೈಪ್‌ರೈಟರ್‌, ಗಡಿಯಾರ, ಪರದೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಅನವಶ್ಯಕ ವಸ್ತುಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಹಣ ಹಾಳು ಮಾಡಿದ ಬಗೆಗೂ ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳೆಲ್ಲ ಆಕ್ಷೇಪವೆತ್ತಿದರು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಯೋಗಿಯಂತೂ ಮೌನವ್ರತ 
ತಳೆದಂತಿತ್ತು. 
“ಗುಡ್‌ನಿಲ್‌” ಹಣದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. ಡೆ ರೆಕ್ಚರುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಡಬೇ(ಕಾಸಿಲ್ಲವೆಂದೂ "ಕ್ರಾಂತಿ? 
ಯನ್ನು ಕಂಪನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದೆ ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನ ( ಹೊರಡಿಸಬೇಕೌದೂ 
ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. RR ಚಂದ್ರಣ್ಣ `ಮಾನನವಾಗಿದ. 
ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಎಂದು ಹೊರಡಿಸುವುದು, ಅದನ್ನು ಯಾನ 
ಧೋರಣೆಯಿಂದ್ಯನಡಸುವುದು ಎಂಬ ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಡೆ ರೆಕ್ಟರ್‌ 
ಬೋರ್ಡಿನ ಅಪ್ಪಣೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಚಂದ್ರ ದ್ರಣ್ಣ ಆ ಪತ್ರಿ ಕೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದೂ 
ಕಂಪನಿಯ ಒತಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಬರುವಂಥ ಬರವಣಿಗೆಗಳಗೆ ೬ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಸ ಸೃದವಿರಕೂ 
ಡದೆಂದೂ ತಮ ನಾನವರ ನುಡಿದರು. ಅದುವರೆಗೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಚಂದ ದ್ರಣ್ಣ 
ಈಗ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿದ : 
“ಕಂಪನಿಯ ಹಿತಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಎಂದರೇನು ?” 
“ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ರು, ಬಂಡವಾಳೆಗಾರರು. 
ಸ್ವಾಮಿಗಳೂ ಅವರ ಕಡೆಗೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಂದಬಳಿಕ ಇವರ ಹಿತ ಸಂಬಂಧ 
ಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಮೊದ 
ಇದವರ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ದೊರೆಯಕೂಡದೆಂಬುದು ಸಹ 
ಜವೇ ಆಗಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನೀವು ಕಂಪನಿಯ ಮ್ಯಾ ಖನೇಜಿಂಗ್‌ 


ಖಾ) 
ಡೈ ರೆಕ್ಟರಾದ್ದರಿಂದ ಈ ಕಿಡಿಗೇಡಿ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳೊಂದಿಗೆ ವೈ ಯೆಕಿ ಕವಾಗಿ 


೩೭೭೩. 


ಯಾವ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದು. ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವು 
ದರಿಂದ ಕಂಪನಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬರುತ್ತದೆ. ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊಡೆತ 
ಬೀಳುತ್ತದೆ.” 

“ಈ ಷರತ್ತುಗಳಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧ ನಿರದಿದ್ದರೆ ೪೨ 

“ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನೀವು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳ 
ಬೇಕಾಗುವುದು. ಬೇರಾವ ಉಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಸ್ಪೀಕರಿಸಬೇಕ್ಕು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೊದಲೇ ಬರೆದು ತಂದಿದ್ದ ರಾಜೀನಾಮೆಯ ಕಾಗದವನ್ನು 
ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರ ಎದುರಿಗಿರಿಸಿದ. 

ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಸೂಚನೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಆ ರಾಜೀನಾಮೆಯ 
ವಿಷಯದ ಚರ್ಚೆಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ 
ವರ್ತಿಸಲು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿದ್ಧ ನಿರಲಿಬ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಇನ್ನು ಆತನನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಉಪಯೋಗವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಸರಿ. ಆತನ ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಶಿವಯೋಗಿ 
ಯೊಬ್ಬನನ್ನೆೇ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರನ್ನಾಗಿ "ನಿಯಮಿಸಲಾಯಿತು. ಹಣ 
ಕಾಸಿನ ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ಅವರ 
ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಶಿವಯೋಗಿ ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ 
ವಿಧಿಸಲಾಯಿತು. ಶಿವಯೋಗಿ ಆನಂದದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. ತನ್ನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಭಾರಿ ಬಂಡೆಗಲ್ಲೊಂದು ಸರಿದುಬಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆತ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂಗಿ--ಪೈಜಾಮಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಕಚೇರಿಯ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ತಮ್ಮಣ್ಣ 
ನವರಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಹೊರಟು ನಿಂತ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಹೊರಟರು. ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಭದ್ರವಾದ ಬೀಗ ಜಡಿದು ಅದನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿ ನೋಡಿ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು 
ಕೋಟನ ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ 
ಅವರ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಗೆಲುವಿನ ನಗೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಗುರುತಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ ! 


ಆ ಕಚೇರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಶರಣು ಹೊಡೆದು, ಹಾಸಿಗೆಯೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೊಟ್ರಿ ಪುನ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಸಾಗಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 


೨ಷ 


ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು ನೀಡಿದ "ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫ್ಲೇಕ್‌' ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಹೊಗೆಯನ್ನುಗುಳುತ್ತ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಹೇಳಿದ: 

“ಹೌದು, ಹೌದು. ಒಳ್ಳೆ ಐಡಿಯಾ: ಹಾಗೇ ಮಾಡುವುದು ಹಾಗೇ 
ಮಾಡುವುದು.” 

“ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಬೇರೆ ಯೋಚನೆಯಿದ್ದರೆ ಹೇಳಬಹುದು? 
ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟಿರು. 

“ಇದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದ ನವಿಚಾರನಿನ್ನಾವುದಿದ್ದೀತು ಸೆಟ್ಟರೆ! ಇಂಥ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬುದ್ಧಿ ಯೇ ನಮ್ಮದು ೪ ವನೀವೆಂದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ. ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನು ಮಟ್ಟ ಹಾಕಬೇಕಾದರೆ ಇದೇ ರಾಮ 
ಬಾಣ ಉಪಾಯ. 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. ಸೋಶಲಿಸ್ಟರಿಗೂ 
ಗದೆಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದು ಈ ಇಂಟಕ್‌,” ಎಂದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಮೌನವಾಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮರಿಯಫ್ಪು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೇಳಿದ : “ಇಂಟರ್‌? ಅಂದರೆ?” 

“ಇಂಟಿಕ್‌ ಅಂದರೇನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ ಮಾರಾಯ. ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕಲಿತದ್ದೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲ. ಏನೋ ನಾಲ್ಗು ಎಬಿಸಿಡಿ ಬರುತ್ತದೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇಂಥ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದಗಳೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಾವೇ? ನಮಗ್ಯಾತಕೃ್ಕಪ್ಪಾ ಅಲ್ಲ ?” 

“ಹೀಗೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿದರೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ ಮರಿಯಪ್ಪನವರೇ, 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೀವೇ ಈ ಊರಿನ ಮುಖಂಡರಾಗುವವರು. ಇದುವರೆಗೆ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮುಖಂಡರಾಗಿದ್ದಿರಿ. ಇನ್ನು ಲೇಬರ್‌ ಲೀಡರೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ನೀವೇ ಹೀಗೆ ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ?” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. 


೩೭೫ 


"“ಟೀಬರ್‌ ಲೀಡರ್‌ ಎಂದರೆ ಕೊಲಿಕಾರ ಮುಖಂಡರು” ಎಂದು 
ವಿವರಿಸಿದ ಸದಾತಿವಪು. 

ಕೂಲಿಕಾರ ಮುಖಂಡರೆನ್ನುತ್ತಲೂ ಮರಿಯಪ್ಪನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಮುಖಂಡರಾಗುವುದೆಂದರೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ದೇವೇಂದ್ರನಾದ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಆತನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ನಾನಾ ತರದ ಹರಯದ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸಹವಾಸ ಯೋಗ ತೀರ ಸುಲಭ ಕೂಲಿಕಾರ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ! ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮೋಜು ಲಭಿಸುವುದುಂಟೀ ? ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದ ಚಟು 
ವಟಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವ ಆಕರ್ಷಕ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ತರುಣಿಯರನ್ನು ಶಿರೀಕ್ಷಸಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮರಿಯಪ್ಪನಿಗೆ ಆಸೆ ಕರಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೂ ಕೂಲಿಕಾರ 
ಮುಖಂಡನಾದರೆ ಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾದೀತು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ತನ್ನ ಬಹು 
ದಿನಗಳ ಬಯಕೆ ಹೀಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ನೆರವೇರುವ ಕಾಲ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದೀ 
ತೆಂದು ಆತನಿಗೆನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಕೂಲಿಕಾರ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿರುವಂಥ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಏನಿದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ? ಚುನಾವಣೆ, 
ಮತದಾನ, ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದು ಸಚಿ, ಒಂದು ಭಾಷಣ ಆದರೆ ಆಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿ ಮೆರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ ? ಎಲ್ಲರೂ ಅಧಿಕಾರ ನಡ 
ಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ ? ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೆಲ್ಲ ಖಾದಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ್ಕು 
ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವುದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಸರದ ಕೆಲಸ. ಕೂಲಿಕಾರ 
ಹ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಾದರೋ ದಿನವೂ ಏನಾದರೊಂದು ಚಟುವಟಕೆಯಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಜೀವಂತ ಚಟುವಟಿಕ್ಕ್ಕ್ಕೆ' ಎಂದರು ನೆಟ್ಟರು. 

“ನೀವನ್ನುವುದು ನೂರು ಪಾಲಿಗೂ ನಿಜ ಸೆಟ್ಟಿರೆ ಎಂದು ದನಿ 
ಗೂಡಿಸಿದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ಇಂಟಕ್‌ನ ಶಾಖೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘವನ್ನು ನೀವು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.? 

“ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ ಸೆಟ್ಟರೆ ?” ಎಂದ ಮರಿಯಪ್ಪ. 

“ಅವರು ಬಿಡದಿದ್ದರೂ ಸಂಘವೇ ಬಿಡುವುದಲ್ಲ ಅವರ ಸಹವಾಸವನ್ನು! 
ಈಗಾಗಲೇ ಅವರ ಶಕ್ತಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ದೊಡ್ಡ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ದೊಡ್ಡ ಪುಂಡರನ್ನೆಲ್ಲ ಓಡಿಸಿಯಾಯಿತು. ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೆ ಜೀವ ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ಆತ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನುಳಿದುದು ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಜನ. ಅವರನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಜಡಿಯೆ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಸೋಶಲಿಸ್ಟರೇ 
ತೀರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ತೊಂದರೆಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ತರ ಸಮಾಧಿಯಾದ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆ. ಈಗ 
ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಇಂಬಕ್‌ ಶಾಖೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದು. ಣಂಟಕ್‌ ಅಂದರೇನೆಂಬುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಮರಿಯಪ್ಪ ? ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಸಂಸ್ಥೆಯಿರುವ ಹಾಗೆ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗಾಗಿ ಈ ಇಂಟಕ್‌ ಇದೆ. ಇಂಡಿಯನ್‌ 
ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಟ್ರೇಡ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಂತ ಹೆಸರು ಇದಕ್ಕೆ. ನಮ್ಮ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಖಾಸಾ ತಮ್ಮ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಕರು- 
ಮತ್ತು ಸೋಶಲಿಸ್ಟರಿಂದ ಅಡ್ಡದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿರುವ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು 
ಹತೋಟಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದೇ ಸರದಾರ ಪಟೇಲರು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ಸಂಸ್ಥೆ ಇದು. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರಕಾರದ ಬೆಂಬಲ, ಗಿರಣಿ ಮಾಲೀಕರ ಸಹಾಯ ಎರಡೂ 
ಉಂಟು. ಆ ಕಾಮ್ರೇಡುಗಳಿಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಹಣದ ಶೊಂದರೆಯೇನೂ 
ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ ಇಂಟಿಕ್‌ನ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೋಟರು ಕಾರು 
ಗಳಲ್ಲೇ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪನಂಥ ಉತ್ಸಾಹಿ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ ಲಭಿಸುತ್ತದೆ ಇಂಟಕ್‌ನಲ್ಲಿ. ಮರಿಯಪ್ಪ 
ನಂಥವರಿಗೂ ಸಹೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅವಕಾಶವುಂಟ್ಕು” ಎಂದು ಬಲೆ ಬೀಸಿದರು 
ಸೆಟ್ಟರು. 

ಸೆಬ್ಬರ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪುನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾರ್ಯಿಕತರ್ತರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲತೆ, ತಿರುಗಾಡಲು ಮೋಟಿರು ಕಾರು, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ....ಇಷ್ಟೇನು ಬೇಕು? ' ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದರೋ 
ತನ್ನಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸಗಾರನಿಗೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಾ ವುದೂ ಲಭಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮಣ್ಣನಂಥನರೇ ಎಲ್ಲ ಸುಖವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ` ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೆಗಲಿರುಳೂ ಕತ್ತೆಯ ಹಾಗೆ ದುಡಿಯುವನರು ಕನ್ನ 
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ಥನರು.  ನಗಶಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿಯೊ ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿಯೊ ಮೆರೆಯುವನರ 
ತಮ್ಮಣ್ಣನಂಥವಮು. ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ ತನಗೆ ಕೊಂಚ 
ಸುಖ ನಟ! ಅದರಿಂದಲಾದರೂ ತನ್ನ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸ 
ಬಹುದೊ ವನೊ_ ಹೌದು. ಸೆಟ್ಟಿ ರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಈ 
ಊರಲ್ಲಿ ಇಂಟಕ್‌ನ ಶಾಖೆಯನ್ನು. ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ತೀರಿತು. ತನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗಳೂ ದೂರಾಗುವವು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಅವರಿವರಿಂದೆ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸೇದುವಂಥ 
ಹೀನಸ್ಥಿ ತಿಯುಳಿಯಲಾರದು ೨. ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಹಿಗ್ಗಿಹೋದ. ಮರಿಯಪ್ಪ 
ಕೂಲಿಕಾರ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿನೆದುರು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಭಾವೀ ಸುಖದ 
ಕನಸು ಕಾಣತೊಡಗಿದ. ಮಾರ್ತಾಂಡಸಪ್ರನಿಗಿರುವ ಆರ್ಥಿಕ ತೊಂದರೆಯಾ 
ವುದೂಆತನಿಗಿಲ್ಲ. ಉಂಡುಟ್ಟು ಸುಖವಾಗಿರುವಷ್ಟು ಹಣವಿದೆ, ಭೂಮಿಗಳಿವೆ. 

ಕೊರತೆಯೆಂದರೆ ಅದೊಂದೇ ಜಾ ಆತಫಿಗೆ__ಹೊಸ ಹೊಸ ಹೆಣ್ಣುಗಳದು. 

ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘ ಕ್ಸೆಗೆ ಬಂದರೆ ಆ ಕೊರತೆಯೂ ದೂರವಾಗಬಹ: ದು. 
ದಿನಕ್ಟೊ ೦ದು ಹೊಸ ಹೆಣ್ಣು ದೊರೆಯಬಹುದು. ಹೆಣಿ ಸನ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟ ರೆ PEE ನ್ರನಿಗೆ duis ಚಳಿವಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಆಸಕ್ತಿಯೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸಂಘ ಸರಕಾರದ ಕ್ಸಲಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, ಮಾಲೀಕರ ಕೆ ಸ ಲಿದ್ದರೂ 
ಸರಿಯೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಆತನಿಗೆ. 

"ಎಂದು ಸುರುವಾಗೋದು ಈ ಇಂಟಕ್‌ ನೆಟ್ಟರೆ ಇ» ಎಂದು ಆತುರತೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ಮರಿಯಪ್ಪ. 

“ನೀವೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾದರೆ ಇಂದೇ ಸುರುವಾದ ಹಾಗೆ. ನಾನು ತಮ್ಮಣ್ಣ 
ನವರನ್ನು ಕೇಳಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಕೊಂಚ 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ, ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಜನ ಬೇಕು. ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಕೂಲಿಕಾರರು ಬಹಳ ಹುಂಬರು. ಒರಟು ಜನ. ಯಾವಾಗ 
ಯಾರನ್ನು ಹೊಡೆದಾರು, ಯಾರನ್ನು ಕಡಿದಾರೆಂಬ ನಿಯೆಮವಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕೊಂಚ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯವಾದರೂ ತಲೆ ಹೋಗುವ ಸಂಭವನಿರುತ್ತದೆ. ಅಂತೆಯೆ....* 
ಎಂದ ಸದಾಶಿವಸ್ಪ. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಫೋಲೀಸಸಂತೂ ನಮ್ಮ ಕ್ಕೆಯಶ್ಲೇ ಇರುವರಲ್ಲ? ಈ ಕೊಲಿಕಾರೆ 
ರಿಗೇಕೆ ಹೆದರಬೇಕು ನಾವು?” ಎಂದ ಮರಿಯಪ್ಪ. 

ಆಹೆ ೇಲೀಸರಿದ್ದರೇನಾಯ್ತು ? ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಜೆಣತೆಗೇ ಸುತ್ತ 
ಲಾಗುತ್ತದೆಯೇ ಪೊಲೀಸರು? ಅಲ್ಲಸೆ ಪೋಲೀಸೆಗೂ ನಮಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ವಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ನಾವು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಬಾರೆದು. ಸರಕಾರ, ಮಾಲೀ 
ಕರು ಪೋಲೀಸರು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಟ 
ಸುತ್ತಾ ಕೂಲಿಕಾರರ ವಿಶ್ವಾಸ ಗಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ಮಾಲೀಕರು 
ಮತ್ತು ಸರಕಾರದವರು ನತುಗೆ ಹೆ ಕೊಡುನಶೆಂಬ ವಿಸಯೆ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ 
ಖಂಡಿತ ತಿಳಿಯಕೂಡದು. ಹೀಗೇ ಅಲ್ಲವೇಶ್ರೀ ಸೆಟ್ಟಿರೆ?” ಎಂದ 
ಮಾರ್ತಾಂಡಸ್ರ. 

“ಸರಿಯಾದ ಮಾತು ಹೇಳಿದಿರಿ. ನಮಗೂ ನಿಮುಗೂ ಕೊಂಚವೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಂತೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು ನೀವು. ಕೂಲಿಕಾರರ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ಹೋರಾಡುವವರೆಂದು ಘೋಷಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಕೂಲಿಕಾರ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ವಿಶುದ್ಧ 
ಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ ಹರಡದಂತೆ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು. ಬಹೆಳೆ ಬುದ್ದಿ 
ವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸುತ್ತ ಮುಷ್ಕರ ಗಲಾಟಿ ಬಡಿದಾಟಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯದಂತೆ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದ ಸೂತ್ರ ಚಾಲನೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಮಾಲೀಕರೆಂದರೆ ಕೂಲಿಕಾರರ ತಾಯಿತಂದೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. 
ಆವರ ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆಯೇಳುವುದು ಪಾಸಕರ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಲ 
ಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ನೀವು ಸಾಧಿಸಿದರಾಯಿತು. ನಿಮಗಾವ ಕೊರ 

“ನಿಮ್ಮಂಥ ಸಾಹುಕಾರರು ನಮ್ಮ:ಬೆಂಬಲಕ್ಸಿರುವಾಗ ಇದೇನು ದೊಡ್ಡೆ 
ಕೆಲಸ ಬಿಡಿರಿ ಸೆಟ್ಟಿರೆ. ಹಣವೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಸಾಧಿಸಬಹುದು. ಕಾಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಜನ ಕುಡಿತ ಕಲಿತವರೇ ಆಗಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಚಟಕ್ಕೆ ಹೆಣ ಪೂತ್ಸೈಸಿದರೆ ಸಾಕು, ನಾವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಕೇಳಬಹುದು ಅವರು. ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದೆನ್ನು ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಿ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 
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ಈಗಾಗಲೇ ಕೆಲನರನ್ನು ನಾನು ಪಿತೂರಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ 
ಭಾರವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ. ಹೆಂಡ ಕೊಡಬಹುದು, ಹೆಣ ಕೊಡಬಹುದು: 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಅಂತೂ ಸಂಘದ ಒಕ್ಕಟ್ಟನ್ನೂ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಮುರಿದು ಅದನ್ನು ಇಂಟಕ್‌ ವಶಕ್ಕೆ ತಂದುಕೂಂಡರೆ ಸರಿ. ಈ 
ಕೆಲಸಕ್ಳಾಗಿಯೇ ಕೆಲವೊಂದು ಹೆಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೇರೆ ಇರಿಸಿದೆ. ನಿವು 
ಯಾವಾಗ ಕೇಳಿದರೂ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ.” 

ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೀರೇಕಾಯಿಯಂತಾದ. “ಇಂಟಿಕ್‌'ನ ರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆಯೇ ತನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದೆಂತೆ ತೋರಿತು ಆತನಿಗೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸೇವಕನೊಬ್ಬ ಆಗ 
ಮಿಸಿದುದರಿಂದಾಗಿ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಮರಿಯಪ್ಪ ಮಾರ್ತಾಂ 
ಡಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ತಿಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಯೆಳೆಯತೊಡಗಿದರು. 
ಉಪಾಹಾರ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವಾಗ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಸವಾರಿ ಬಂದಿತು. 

“ಹಿ ಬನ್ನಿ ಬಪ್ಪಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರೆ. ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನೆ € ಕಾಯು 
ತ್ರಿ್ನಿವು.” 

ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮುಖವನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡರು. | 

“ತಗೊಳ್ಳಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನನರೆ.? 

ಮೈ ಸೂರ್‌ಪಾಕಿನ ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನುರಿಸುತ್ತ 
ತಮ್ಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದರು : 

“ಅಂತೂ ಒಂದು ಪೀಡೆ ತೊಲಗಿದಂತಾಯು ನೆಟ್ಟರೆ.” 

“ನೀಡೆ ೪” 

“ಹೌದು. ಪೀಡೆಯಲ್ಲದಿನ್ನೇನು ನೆಟ್ಟರೆ ? ಆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಇದಾನಲ್ಲ- 
ಆತನ ವಿಚಾರ ನಾ ಹೇಳುತ್ತಿರೋದು. ಆತನಿಂದ ನಮಗೆ ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಏನಾದರೂ ಉಪಯೋಗವಾದೀತೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಎಂಥ ಕೃತಪ್ಪುತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅದು. ಉಪ್ಪುಣಿಸಿದ 
ವರ ಕೈಯನ್ನೇ! ಕಡಿಯಲು ಹೊರಟತು. ಇನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯಿುರು. ಹೊರಟಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಪ್ರಖರ ಓಕೆ ಬಂದ: 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು, ಈಗಲೇ ಆತನನ್ನು ಕಿಕ್ಕೊಗೆದಷ್ಟು ಉಚಿತವೇ ಆದಂತಾಗೆ 
ಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಭೇಷಕ್‌. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದೇ 
ಹೋಯಿ ಶತೇನು ? ಇಷ್ಟು ಬೇಗ?” ಎಂದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

4 ತನನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಡುವುದೂ ಒಂದು ಮಹಾ ಕೆಲಸನೇ? ಅದರಲ್ಲೇ 
ನಿದೆ ಅಂಥದು? ಎಲ್ಲವೂ ರುಟಸಟಿ ಅಂತ ಮುಗಿದುಹೊಯ್ತು. ಆತ ತನ್ನ 
ಗಂಟು ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟ ತಳ ಕೆತ್ತಿದ.” 

“ಸಾಮಾನು ಸಹಿತ ಹೊರಟಬುಹೋದನೆ ! ಪಾಸ!” ಎಂದು ಸೆಬ್ಬರು 
ಮರುಗಿದರು. “ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆತ ನನ್ಮುವ. ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವ. ಬುದ್ದಿ 
ವಂತ. ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೂ 
ಲಾಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏನೇನೋ ಹುಚ್ಚು ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೆಟ್ಟ. 
ಧ್ಯೇಯ, ಆದರ್ಶ, ತತ್ತ ಅಂತ ಹಾಳಾದ. ಏನು ಮಾಡೋದು, ಉಪಾಯ 
ವಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಶಾರದಾನುಣಿಗೂ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಮಮತೆಯಿತ್ತು. ಈ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದರೆ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವಳೋ |” 

“ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ 
ಶಾರದಾಮಣಿ ಯೂ ಕೊಳುಡಿ ಸಖಿ ಅಡಿಯಿಬ್ಬ ಳು ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು: “ಆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಂಸ್ಕೃತನೂ ನಾಗ 
ರಿಕನೂ ಆಗಿರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಸಂಸ್ಕೃೃತಿಯೆಂದರೇನೆಂಬುದೇ ತಿಳಿ ಯದು ಆತನಿಗೆ. ಪೂರಾ 
Brute ಇದ್ದಂತಿದಾನೆ.” 

“ಅದೇನು ಮಣಿ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೋಪ ಆತನ ಮೇಲೆ ?” 

“ಹೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅವನಿಗೂ ನನಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವಾ 
ದರೂ ಏನು ಅಪ್ಪ? ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವೆ 9) ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಡನರೆಲ್ಲ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಲ್ಲ! ಆತ ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಿನೋಡುನ ಶ್ರಮವನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಗೇ ಯೆದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಟೀಕೆ ನಾಶಿ ವಾಸಕ್ಸು ಕೊಟ್ಟಿ. ಸೌಜನ್ಯ 
ಕಠ್ಮಿಗಿಯಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ 


೩೮೧ 


ಆತನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರೂಟ” ಅಂದರೆ ಪೂರಾ ಬ್ರೂಟ್‌. ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಸಹಾ ಎಷ್ಟು ಹೊಗಳಿದ್ದರು ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು. ಶಿನಯೋಗಿಸ್ವಾಮಿಗಳಂತೂ 
ಓದಿ ಕುಣಿದಾಡಿದ್ದರು....” 

“ಅದೋ, ಶಿವಯೋಗಿಗಳೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರು ನೋಡಿ. ನಿಮಗೆ ನೂರು 
ವರ್ಷ ಆಯಸ್ಸು ಶಿನಯೋಗಿ. ಈಗತಾನೆ ಶಾರದಾಮಣಿದೇವಿ ನಿಮ್ಮ ನೆನಸು 
ತೆಗೆದಿದ್ದರು” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನಂಥ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಯಿನ್ನೊಬ್ಬನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಶಿವ 
ಯೋಗಿಯೂ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದು ಶಾರದಾನುಣಿಖಯ ಕಡೆಗೆ ಕಳ್ಳ ನೋಟವೊಂದ 
ನ್ನೈಸೆದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೋದರೆ ಹೋದ. ಶಿವಯೋಗಿಸ್ವಾಮಿಗಳೇ ಏಕೆ 
ಫೇಸರ್‌ ಮಾಡಬಾರದು ?” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. k 

“ಹೋ, ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾಗು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಶಾರದಾಮಣಿ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

"ನಿನಗಂತೊ ಬರವೆಣಿಗೆಯ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಂತಿದೆ. ನೀನೇ ಒಂದು 
ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಬಲ್ಲೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿಯೆ. ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ 
ಸೇರಿ ಕಂಪೆನಿಯ ವೆತಿಯಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಬಹುದನ್ನು 9 

“ಶಾರದಾದೇವಿ ಸಂಪಾದಕತ್ವ ವಹಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪೇಪರು 
ಮಾಡಬಹುದು. ಯಾಕ್ರೀ, ಶಿವಯೋಗಿ ?” ಎಂದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ನಾ ಹೇಳುವುದನ್ನು ನೀವೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಪೇಪರಿಂದರೆ ಎನು 
ಮಹಾ! ಸ್ವಲ್ಪ ಬರೆಯಲು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶಾರದಾದೇವಿಯೆಂಥ ನುರಿತ ಕತೆಗಾರ್ತಿ 
ಮುಂದೆ ಬಂದರೆ ಇನ್ನಾನ ಸಂದೇಹೆ? ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡಿಸೋಣ.? 

“3 ಚೆಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯೇ ಹೊರಡಲಾರದು ಅಂತ 
ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಶಾರದಾಮಣಿಯಾದರೂ ಆ 
ಜಂಬವನ್ನಿಳಿಸಲಿ |” ಎಂದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗುರ್ವಾ ಶಿಪಾಯಿ:ಯೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಸಲಾಮು ಹಾಕಿ “ಗಿರಣಿಯ ಮುಂದೆ ಸಭೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು ಧಣಿಯಕ್ಕೆ? 
ಎಂದು ವರದಿ ಮಾಡಿದ. 

“ನೀವೆಲ್ಲ ಸಿದ್ದತೆ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ ?” 

“ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ ಧಣಿಯರೆ.” 

“ನೀನು ಜಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡು ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 
ಪ್ಲ್ಯಾನ್‌ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯಬೇಕು. ಕೊಂಚವೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಾರದು. ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ, ಮರಿಯಪ್ಪ, ನೀವೂ ಹೋಗಿರಿ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ. ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಿ ರಿ? ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ರು. 

೨೮ 

ಕೆಂಪು ಬುನುಟಿನನ್ನು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರತ್ನಾ 
ಇತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 

ನಿರಣಿಯೆ: ದುರಿಗಿನ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದ್ದರು. 
ಗಂಡುಸರು, ಹೆಂಗುಸರ್ಯ,ು ಹುಡುಗರು. ಮೂರು ನಾಲ್ದು ನೂರು ಜನ ಇದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. ಲರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೂ ಏನೋ ಕಳವಳ, ಏನೋ ಆ ಶಂಕ. 
ಈ ಮೊದಲು ಸಭೆ ಸೇರುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಅವರಲ್ಲಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಅಂದು ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ಸಾವಿರಾರು ಜನರೂ ಅಂದು ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊ 
ಜನರು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು ಲಾಠಿ WS 
ಮಾಡುವರ, ಕೂಲಿಕಾ:ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು ಎಂಬ ವದಂತಿ 
ಯೆದ್ದು ದೂ ಚ No ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿತು. ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಪ್ರಚಾರದ 
ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊ ಳಗಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದವತು ಹಲನತು. ಸಂಗಪಸೆಬ್ಬರ ಹಸ್ತಕರ 
ಕೈವಾಡದಿಂದಾಗಿ ತಟಸ್ಥ ರಾಗಿ ಉಳಿದವರು ಕೆಲನರು. 

ವೆಟಿವಿದ್ದ ಆ ಅಲ, ಜನಸಮೂಹದ ಮೇಲೆ ಕಾತುರದ ದ ದೃ ಸ್ಟ ಯನ್ನೊ 
ಡಿಸಿನಳು ರತ್ನಾ. ER ಧೈರ್ಯದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ತರು ಅದು ತಲೆತ್ಸ್ಲಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು | ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ತನ್ನ ತನೊ ಕೆಳಕೆ ಸ್ಸ ಬಾಗುವ ತಾಯಿಶು ತತ್ನ್ಮಾಸೆ. 


ಅತ್ತ 


ಪಿಲಿ೩ಿ 


ಇಷ್ಟು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಈ ಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಧ್ಸೈ ರ್ಯ, ಸಾಹಸ, ಆಶಾವಾದ 
ಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸ ಸಲು ತಾವೆಲ್ಲ ಪಟ್ಟಿ ಪರಿಶ್ರ ೫ ವ್ಯೃರ್ಥವಾದಂತಾಯಿತೇ ? 
pe ಜನಕ್ಕೆ ? ಈ ಆಫ್ಸೈರ್ಯತ್ಕೆ, ಈ ಸರಾಸೆಗೆ ಏನು ಕಾರಣ? 
ದುರುಗಪ್ಪ, ಶಂಕರಂ" ಮೊದಲಾದ ಮುಖಂಡರು ಮಾಯವಾದುದೇ ಕಾರ 
ಣನೋ ಏನು? 

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ತಾವು ಸಜೆಗೆಂದು ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ಹಾಸು 
ಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ್ದೆ ಹಾಗೆ ತನ್ನಣ್ಣ ಹೊನಡಿಸಿದ ಉದ್ದಾರವೊಂದು ಮತ್ತೆ 
ರತ್ನ ಫಳ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ವಾಶ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ತಂಗಿಯ ಕೈಯನ್ನು 
ತಟ್ಟುತ್ತ ಸೋಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದ : 

“ಎಂಥ ಪ್ರ ಸಂಗ ಬಂದರೂ ನಿರಾಶರಾಗಬಾರದು ರತ್ನಾ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಗೆಲವು ಖಂಡಿತ.” 

ಗೆಲವು ಖಂಡತ ಎಂಬ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ರತ್ತ್ನಾಗೆ.  ಆದೆರೂ ಆ ಶಂಕೆ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಲವು ದೊರೆಯುವುದೇನೊ 
ಖಂಡಿತ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದು ಎಂದೋ, ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೋ? ಇಂದು 
ಮಾತ್ರ ತಮಗೆ ಸೋಲು ನಿಶ್ಚಿತ ಎಂದೆನ್ನಿಸಿದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಅತೀವ ವ್ಯಸನ 
ವಾಗುತಿತ್ತು. 

“ಇಂದಿನ ಸಭೆಯೇ ನನ್ನು ಕೊನೆಯ ಸಭೆಯಾಗುವುದೋ ಏನೊ. 
ಸಭೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಏನೇನಾಗುವುದೊ !”' ಎಂದು ಆಕೆ ಕಳವಳದಿಂದ ನುಡಿ 
ದಿದ್ದ ಛು, 

ಸೋಮಣ್ಣ ಆಕೆಗೆ ಧೆ ರ್ಯ ಹುಟ ಸಸುತ್ತ--“ಆಗುವುದೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲ ರತ್ನಾ. ಅದೆಲ್ಲವೂ ಸರ್‌ ಎಲ್ಲ ಚಳವಳಿಗಳ ಹಾಗೆ 
ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿಗೂ ಏರು ಇಳುವುಗಳುಂಟು. ಚಳವಳಿ ಎಂದರೂ 
ಒಂದು ಯುದ್ದ ವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಚಕಮಕಿ ನಡೆದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಗೆಲವೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸೋಲೂ ಲಭಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ 
ಸೋತು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟ ಬೇಕಾಗಿ ಬರುವುದಾದರೂ ಅದೇ ನಮ್ಮ ಕೊನೆಯ 
ಸೋಲಲ್ಲ. ಅದೇ ಯುದ್ಧದ ಕೊನೆಯಲ್ಲ. ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ದರೂ ಎದೆಗುಂದದೆ 
ಕೆಲದಿನ ವಿರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಲಸಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮೊದಲಿನ 
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ಗಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಮುನ್ನುಗ್ಗ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ 
ನಮಗೇ ಜಯ ಖಂಡಿತ. ಈ ನಿಷಯವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದ. 

“ಅದು ಸರಿಯಣ್ಣ. ಆದರೆ....ಇವೊತ್ತಿನ ಸಭೆ ಮುರಿಯಲು ಸೆಟ್ಟಿ 
ಎಂಥೆಂಥ ಕುಟಲ ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದ್ದಾನೋ ಏನೋ. ಮೊನ್ನಿನ ಸಭೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ... 

“ನೀನೇನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ ರತ ಕ್ರ. ನಾನಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು 
ಎದೆಯುಬ್ಬಿ ಸಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿ. ಅಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ನಡೆಸ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ. ಗಂಡುಸು ಎಂದರೆ. ಅವನೊಬ್ಬ ನೇ. ಪಾಸ, ಆತನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. 
ಹದಿನೆಂಟಿಕ್ಸಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆತನ ವಯಸ್ಸು. ಹುಡುಗ ಮಲ್ಲೇಶಿಯೊಬ್ಬ, 
ತಾನೊಬ್ಬಳು ನಾಗನ್ಮು ಒಬ್ಬಳು. ಮೂವರೇ ಸೇರಿ ಸಭೆ ನಡಸಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ಹಿತು. ಮುನ್ನ ರದ ೩ »್ಗವಳಿಯನ್ನು ಪಾಸು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಬಾಳು ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಪಾಲು 

ಎಂಬ ನವಯುಗ ವಾಣಿ ಘೋಷಿಸಿದೆ ಕೇಳಿ | 

ಯುಗಯುಗದ ದಾರಿದ್ರ ; ಭಾರದಿಂ ಬೆನ್‌ಬಾಗಿ 

ಗೋಳಿಡುವ ಬಡ ಜನಕೆ ಏಳಿರ್ಸೆ ಏಳಿ |? 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮಲ್ಲೇಶಿ ಉಚ್ಚ ಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡು ಹೇಳು 
ತ್ತಲಿದ್ದ. ಮೊದಲು ಆ ಹಾಡು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಅರಳುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಈಗ ಯಾವ ಭಾವವೂ 
ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು, ಬಾಗಿದ ತಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಡು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ಬಡವ 
ರಾದ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರು ನಡಸಿದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಸರಕಾರದ ನೆರವು, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರ ಬಂಧನ, ಅವರಿಗಾದ 
ಹಿಂಸೆ, ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ಮಾಡಿದ ಬ್ರೋಹೈೆ, ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಕುಟಲ ನೀತಿ 
ಮೊದಲಾದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನಿವಂಿಸಿ ಹೇಳಿ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಧೃಜದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಹೋರಾಡಬೇಕು, ತಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಮನ್ನಿಸಲ್ಪಡುವ ತನಕ 
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ಯಾರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಕೂಡದು ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿ ಗೊತ್ತುವಳಿಯನ್ನು 
ಓದಿ ಹೇಳಿದ. ರತ್ನಮ್ಮ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಮೋದನವಿತ್ತಳು. “ಕ್ಸ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ಹಾಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಮಲ್ಲೇಶಿ .ಹೇಳು 
ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕೊಂಚ ದೂರ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಲವು ಪುಂಡರು ಅಕಸ್ಮ್ಮಾ 
ತ್ತಾಗಿ ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರನ್ನು ಥಳಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ಹೆಂಗುಸರೂ ಹುಡುಗರೂ ಹಾಹಾಕಾರ ಮಾಡುತ್ತ ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದತ್ತ ಓಡತೊಡ 
ಗಿದರು. ನಾಲ್ಕೆ ದು ಜನ ಧಡಿಯರು ಬಾವುಟದ ಬಳಿ ಬಂದು ನಾಗಮ್ಮನನ್ನೂ 
ರತ್ನ ಮ್ಮನನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಕೆಂಪು ಬಾವುಟವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆದು ಸುಟ್ಟು ಬಿಡಲಾಯಿತು. ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹೊಡೆ 
ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಧಡಿಯನೊಬ್ಬ ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಏಟು 
ಹಾಕಿದ. ಮಲ್ಲೇಶಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ "ಅವ್ವಾ' ಎಂದು ಭೀಕರವಾಗಿ 
ದನಿ ತೆಗೆದು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ. ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ ನಡೆದ ಮಹಾ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲಿ 
ಆ ಆಕ್ರಂದನ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಇಬ್ಬರು ಧಡಿಯರು ರತ A ಮ್ಮನನ್ನೂ ಸ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ನಾಗಮ್ಮನನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎಳೆಯುತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತಲೇ ಅವರನ್ನು ರಸ್ತೆಗೆ ಸಾಗಿಸತೊಡ 
ಗಿದರು. ಅವರ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ರತ್ನಾ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಮಾರಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ರಾಕ್ಷಸರಂತಿದ್ದ ತೆ ಪುಂಡಕಿದುರಿಗೆ ಆಕೆಯ ಚಟ 
ನಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ಮೋಟಾರು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು: 
ಮೋಟಾರು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡತೊಡಗಿತು. ಅದರ ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ನಾಗಮ್ಮನನ್ನೂ ಇನ್ನ್ನಿ ಬ್ಬ ರು ಕೂಲಿಕಾರ ಹೆಂಗಳ 
ಯರನ್ನೂ ಹಾಕಿ ಆದನ್ನೂ ಓಡಿಸಲಾಯಿತು. 

ಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಚದುರಿ ಹೋಯಿತು. ಮೂರ್ಛೆಗೊಂಡು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮಲ್ಚ್ಲೇಶಿಯನ್ನೂ ಯಾರೋ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. 

“ಕಂಪನಿಯ ಸಭೆ ಕೊನೆಗೊಂಡ ತರುವಾಯ ಕೊಟ್ರಿಪ್ಪನ ಕೊಟಡಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ಗಿರಣಿಯೆದುರು ನಡೆದ ಈ ಭೀಕರ ಘಟನೆ 
ಗಳ ನಿಚಾರ ಕೊಂಚವೂ. ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಟು ತಿಂದು ಓಡಿಬರುತ್ತಲಿದ್ದ 
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ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ತಡೆದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ತವರಿಂದ ಯಾನ್ರದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಧಾವಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರನನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ಇವನಿಗೇನಾಯಿತಪ್ಪ ? ಯಾರು ಹೀಗೆ ಹೊಡೆದರು 7 

“ಪುಂಡರು ಸ್ವಾಮಾ. ಸೆಬ್ಬರ ಪುಂಡರು.” 

ಕುಮರೆಗಾಡಿಯೊಂದನ್ನು ಕೂಗಿ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಯನ್ನು ಅದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಕೂಲಿಕಾರನೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಗಾಡಿ 
ಕರಿಯನ ವಸತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿತು ಶವದ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ `ಿರುಕಿಸುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆಂದ ದ 

“ಏನಾಯಿತು ಹೇಳಪ್ಪ. ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಹೇಳು.” 

ಕುಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಭೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದ ಕೊನೆ 
ಯವರೆಗಿನ ಘೆಟನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. “ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನೂ ನಾಗಮ್ಮ 
ನನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದರು” ಎಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಎದೆಗೆ ಬಲವಾದ ಆಘಾತವಾದಂತಾಯಿತು. 

“ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದರೇ ? ಯಾರು 9” 

“ಇನ್ಯಾರು ಬರಬೇಕು ಸ್ವಾಮಾ. ಅವರೇ, ಆ ಧಡಿಯರೇ.” 

“ಯಾವ ಕಡೆಗೊಯ್ದರು 9? 

“ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಎತ್ತ ಹೋದರೋ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕು ಬೇಕಾಯಿತು.” 

“ಈತ ಏನಾಗಬೇಕು ನಿನಗೆ?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಗುರುತು, ಅಷ್ಟೆ. ನನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲೆ 
ಈತ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಹುಡುಗನಿಗೆ ಭಾರಿ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಂತಿದೆ... ಈತನ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ 9” 

“ಎಲ್ಲೋ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಇರುವರಂತೆ. ಈತನೊಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲಿ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ 
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ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಉಣ್ಣುತ್ತಾನೆ. ಖಾನಾವಳಿಯನರಿಗೆ ಕೊಡು 
ವುದನ್ನು ನಮಗೇ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈತನ ಆಪ್ತರಾರೂ ಈಲ್ಲನೆಂದಾಯಿತಲ್ಲ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ?” 

“ನಾವೇ ಇದ್ದೇವಲ್ಲ ಸ್ಟಾವಿರಾ.? 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಹುಡುಗನಿಗೆ ಭಾರೀ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿದೆ. ನಿನೋ ಹೇಗೋ 
ಬಲ್ಲವರಾರು ? ನೀನೀಗ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದು ತಂದು ಈತನಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡಿಸು. ನಾನು ರತ್ನಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿಯತೊಡಗಿದ. 

“ರತ್ನಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತೀರಾ ? ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ ಹುಡುಕುತ್ತೀರಿ ಸ್ವಾಮಾ ?” 
ಎಂದು ಬೆರಗುಗೊಂಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಆ ಕೂಲಿಕಾರ. 

“ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ನಡೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಬಂದ. ಮೊದಲು ಕೊಟ್ರಪ್ಪುನ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಸುಟು ರತ್ನಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ 
ಗಿರಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಬಯಲು 
ಬರಿಯದಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಹಾಯ್ದು ನಗರದ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಾರಾಯಣ, ಹೇಮಾದ್ರಿ ಹಾಗೂ ಅವರ ಐದಾರು ಜನ 
ಜೊತೆಗಾರರು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣು 
ಸನ್ನೆಮಾಡಿ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

“ಏನ್ರೀ ಸಂಪಾದಕ ಮಹಾಶಯರೇ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟತ್ತು 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ನಾರಾಯಣ. 

“ಸಭೆ ಮುಗಿಯಿತೇ ೪?” 

“ಆಗಲೆ ಮುಗಿದಾಯಿತಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಮಾಧಿಯೂ ಆಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಅವರಿಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿದರೆ ಹೇಳಿ.” 

“ನಮ್ಮ ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡಿರಾ ಹೇಮಾದ್ರಿ ?” ಎಂದು ಕಳವಳದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಹೇಮಾದ್ರಿ ಉತ್ತರವೀಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆತನ ಜೊತೆ 


ಸವಾರಿ ೪” 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಗಾರನೊಬ್ಬ ಕೊಂಕು ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ ; “ರತ್ನಮ್ಮ ? ನಿಮ್ಮ ರೆತ್ತಮ್ಮ ) 
ಹೆಹಹೆಹಹ್ಹಿ!” 

ಈ ಕೊಂಕು ನುಡಿಯೊ, ಅಣಕದ ಮಾತೂ ಹೇಮಾದ್ರಿಗೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಜೊತೆಗಾರನನ್ನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಜಟ್ಟಿ 
ಯಂತಿದ್ದ ಜೊತೆಗಾರನೊಬ್ಬ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ; “ನಿಮ್ಮ ರತ್ನ? 
ರಾಜನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು ಅದು |? 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಎದೆ ಧಡಧಡಿಸತೊಡಗಿತು. “ಅಂದರೆ! ಆದದ್ದಾದರೂ 
ಏನು? ಆಕೆಗೂ ಪೆಟ್ಟು ಚಿತ್ತೇ?” 

“ಅಂಥ ಚೆಲುವೆಗೆ ಯಾರು ತಾನೆ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಾರು ಆಕೆಗೆ 
ಕೊಡೋದು ಬೇರೆ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕರೆದೊಯ್ದಿ ರಬಹುದು.” 

“ಯಾರು?” 

“ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೆ, ರತ್ನಳ ರಾಜ ಅಂತ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆ 
ಜಟ್ಟ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗತೊಡಗಿದ. 

ಅವರಿಂದ ನಿಜ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯದೆಂಬುದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಲೂ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ದೆಗೆದು ಗಿರಣಿಯ ರಸ್ತೆಗುಂಟಿ ಐದಾರು ಮೈಲುಗಳ 
ವರೆಗೂ ಓಡುತ್ತ ಹೋದ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಯಾರೊಬ್ಬರ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ದಣಿವು, ಹಸಿವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಆತ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವನಂತೆ 
ಊರೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುತ್ತಿದ ಯಾರಿಂದಲೂ ರತ್ನಳ ವಿಷಯೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಸಾವಿತ್ರಿಗೂ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನದಂಥ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದ 
ವರ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಲಿ, ವಂಶ ನಾಶವಾಗಲಿ- ಎಂದಾಕೆ ಚಿಟಿಕೆ ಮುರಿದು 
ಶಾಪ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಸೋಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಗೆ 
ಧಾವಿಸಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆತ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವರಿಗೂ ಸಮಾಚಾರ 
ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಮುದುಕಿ ಗಾಬಡಿಗೊಂಡು ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸೋಮಣ್ಣ 
ಜ್‌ ಮೇಲೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 'ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೂ ಮುದುಕಿಯ ಅಳು ಉಕ್ಕೆ (ರ. ಬಂದಿತು. 


೩೮೯೯ 


"ಅಯ್ಯೋ ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ಹೀಗಾಗಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮುತ್ತಿನಂಥ 
ಮಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೊಯ್ದರೋ ಏನೋ ಆ ನೀಚರು. ಅಯ್ಯೊಲ್ಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಆಕೆ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು ಗೋಳಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವರನ್ನು ಸಂತವಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಒಂದು 
ಗುಡಿಸಲಿನೆದುರಿಗೆ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಜನ ಕೂಲಿಕಾರರು ಗುಂಪುಗೂಡಿದ್ದರು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ನಿಂತ. 

“ಯಾಕಪ್ಪ, ನೀವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದೀರಿ?” 

“ನಮ್ಮ ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರಲ್ಲರಿ ಆ ಹೊಲೆಸೂಳೇ 
ಮಕ್ಕಳು. ಡಾಕ್ತರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೆ ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಯಿಟ್ಟ. 

ಒಳಗಡೆ ಗೋಣಿ ಚೀಲವೊಂದರ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸ 
ಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಆತ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ನರಳತೊಡಗಿದ್ದ. 
ಡಾಕ್ಟರು ಆತನ ತಲೆಗೆ ಪಟ್ಟ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಹೇಗಿದೆ ಡಾಕ್ಟರೆ ಆತನಿಗೆ?” 

“ಅಂಥ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ರಕ್ತ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಹೋಗಿದೆ. 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿಯಾಗಿದೆ.? 

“ಪ್ರಾಣಾಪಾಯವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?” 

“ಇಲ್ಲು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನಕೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಎಡಗಡೆಗೆ 
ಏಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮೆದುಳಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ತಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗನ ಪುಣ್ಯ. 
ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಇವನಿಗೆ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಲು “ಎಷ್ಟು ದಿನವಾದೀತು ಡಾಕ್ಟರರೆ 1” 

“ಒ೦ದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗುಣವಾದೀತು. ಇವನ ತಂದೆತಾಯಿ ಎಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿದಾರೆ ?” | 

“ಎಲ್ಲೋ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವರಂತೆ.” 

“ಅವರನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಕರೆಯಿಸಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈತನನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿದೆರೊ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ.” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ತಂದೆ ತಾಯಿ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಮಲ್ಲೇಶಿ “ಅವ್ವಾ, 
ಅಪ್ಪಾ... ಎಂದು ಹಲುಬತೊಡಗಿದ. 

“ಸುಮ್ಮನಿರು ತಮ್ಮಾ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಫರೆಸೋಣ್ಯ” 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆತನನ್ನು ಸಂತವಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಗುಡಿಸಲಸ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಿತು, ರತ್ನಳನ್ನು ಕಾಣುವವರೆಗೂ ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಸುತ್ತತೊಡಗಿದ. 


೨೯ 


ಗಿರಣಿಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂಗಲೆಯೊಗಣ 
ದನ್ನು ಆ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತೆರವು ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. ಬಂಗಲೆ ನಗರ 
ದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಜನವಸತಿಯಿಲ್ಲದ ಕಡೆ ಒಂಟಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಗಿರಣಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಕರಣಿಕರು ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡಂತಸ್ತುಗಳ 
ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ. ಮೇಲಿನ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆಯೊಂದು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಕರಿಮರದ ಮಂಚ. ಅಂದವಾದ ಹಾಸುಗೆ. ಅದರ 
ಬಳಿ ಪುಟ್ಟದಾದ ಒಂದು ದುಂಡು ಮೇಜು. ಅದರ ಮೇಟಿ ಒಂದೆರಡು 
ಗಾಜಿನ ಲೋಟಗಳು. ಹಾಲಿನ ತಂಬಿಗೆ. ತಟ್ಟಿ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಗೆ ಬಗೆಯ 
ಹಣ್ಣುಗಳೂ ಎರಡು ಮೂರು ವಿಧದ ತಿಂಡಿಗಳೂ ಇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ದ್ಹುವು. ಬಗೆ 
ಯನ್ನು ಕದಡುನಂಥ ಉಗ್ರ ಸರಿಮಳನೊಂದು ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. 

ಆ ದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಶುತ್ತಿದ್ದ ಕರಣಿಕರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರದಂತೆ ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟದ್ದಿತು. ಅಂಥ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ದೊರೆಯು 
ವುದು ಅದೇ ಮೊದಲಸಲವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಈ ಮೊದಲು ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಅವರು ಈ ರಾತಿ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. 
ಸಂಗಶ್ಚಸೆಟ್ಟಕ್ಕೊ ಸದಾಶಿನಪ್ಪಸೆಟ್ಟರೊ ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಲ್ಲಿರು 
ಶ್ರಿದ್ದ ವಿಷಯವೂ ಅವರಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪ್ರಶಸ್ತ 
ವಾದ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಅವರು ಈ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯು 


೩೯೧ 


ತ್ತಿದ್ದೆರೆಂಬುದೆನ್ನೊ ಅವರು ಅರಿಯದನರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ಹಿತು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಆ ಬಗೆಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಗಲೆ 
ಯೆಂತೂ ಸೆಟ್ಟಿ ರದೇ. ತಾವೆಲ್ಲ ಬದುಕುವುದೂ ಅವರ ಸಂಬಳದಿಂದಲೇ. 
ಸಾಹುಕಾರರ ರಹಸ್ಯಗಳ ಗೊಡವೆ ಬಡವರಾದ ತಮಗೇಕೆ ಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸ್ಥಳ 
ದೊರಕಿಸಿ ನಿದ್ರೆಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಚಾರಿಗಳುು ಅಥವಾ ವಿವಾಹಿತರಾಗಿದ್ದರೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಯುವಕರು. 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿಗಾಗಿ ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸ್ಥಳ ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೊರಡ 
ಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಆ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚನೆಗೆಡೆ 
ಗೊಡಜಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೋ ಆಪ್ತೇಷ್ಟರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೋ 
ನಿದ್ರೆಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿಯಾದ ಬಳಿಕ ಸೆಟ್ಟರು ಅದಕ್ಕೆ "ನೀಲಾಭವನ' 
ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಘಟನೆಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನ ರಿತವರು ಅದನ್ನು "ನಿಲಾಸಭವನ' ಎಂದು ಕರೆಯ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹೆ ಕುಗ್ಗುವವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಅವರ ರಹಸ್ಯ ವಿಲಾಸ ಎಡೆಬಿಡದೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಕಾಲ 
ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಾಗ ಸದಾಶಿವಪ್ಪನ ಲೀಲೆಗಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಭವನದ 
ಒಂದೊಂದು ಅಡಿ ಸ್ಥಳವೂ ಆ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಸಾವಿರಾರು ಬಲಾತ್ಕಾರದ 
ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಬಂಗಲೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಎಳೆಯುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಕಾರಿನ ಸಪ್ಪುಳು ಯಾವಾಗ ಕೇಳಬರುವುದೋ ಎಂದು 
ಕಾಯುತ್ತ. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಿನಾಯಿತೋ, ಗದ್ದಲವಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ, ತನ್ನ 
ಆಳುಗಳು ಆ ತುಂಟ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೋ ಇಲ್ಲವೊ, ಹಿಡಿ 
ದರೂ ಆಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿದಳೋ- ಏನಾಯಿತೋ 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು....! ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು? ಸಭೆಯ ಸ್ಥಳದಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅರ್ಧಮೈಲು ಆದೀತು ಅಷ್ಟೆ. ಭರದಿಂದ ಕಾರು ಓಡಿಸಿದರೆ ಐದು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೂ ಏಕೆ ತಡವಾಯಿತು ?- 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಕ್ಸ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡ. “ಶೂ! ಶೂ! ತುಂಬ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು” ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು ಕೈಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ 
ನೆದು ಬೂಟುಗಾಲಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ತುಳಿದು ಬೆಂಕೆಯನ್ನಾ ರಿಸಿದ. ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಲಿದ್ದು ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹತ್ತಿಸಿದ. 
ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಬಂಗಲೆಯೆದುರಿಗೆ ಮೋಟಾರು ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. 
ಒಳಗಿದ್ದೆ ಧಡಿಯರಿಬ್ಬರು ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಕೆಳಕ್ಟಿಳಿದು 
ಬಂದರು. ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಹಡಿಗೆ ತೆರಳಿದ. 

ರತ್ನಳನ್ನು ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಧಡಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ಚಿಲಕ ಹಾಕೆದ. ಭೀತಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಆಶಂಕೆಯಿಂದಲೂ ಏದುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ರತ್ನಳನ್ನು ಮುಗುಳ್ನಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ “ಬಾ ರತ್ನಾ ಹೆದರಬೇಡ. 
ಕೂತುಕೋ,” ಎಂದು ನುಡಿದ. 

ತಾನು ಎಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದಿರುವೆನೆಂಬುದು ರತ್ಕಾಗೆ ಒಡ 
ನೆಯೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಬ್ಲ. ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ತನ್ನನ್ನು ಈ ದೂರದ ಬಂಗಲೆಗೆ 
ಯಾನ ಉಜ್ಜೀಶಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಡಿದುತರಿಸಿರುವನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. 
ಊರಿನಿಂದ ಬಲುದೂರದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಂಟಯಾಗಿದ್ದ ಬಂಗಲೆ 
ಸದಾಶಿವಸ್ಪನನ್ನೊಬ್ಬ ನನ್ನುಳಿದು ಬೇರಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಜನರ ಸುಳವಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೊದಶೇ ಕಳುಸಿಸಿಬಿತಲಾಗಿಸೆಸೊ ಏನೊ... ಈಗ ತಾನು 
ಈತನ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ತಾನು ಕೂಗಿ ಶಂಖವಾದ್ಯಕ್ಕಾ 
ರಂಭಿಸಿದರೂ "ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಾರದು. ಬರಿಯ ಅರಣ್ಯ 
ರೋದನವಾದಂತಾದೀತು.: ತನ್ನ ಕೂಗು... 

ರತ್ನಾ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಚಿಲಕ ಹಾಕಬ್ಬಟ್ಟದ್ದ ಆ 
ಒಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನುಳಿದು ಕೊಟಡಿಗೆ ಬೇರೆ ಬಾಗಿಲು ಇದ್ದಂತಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಕಿ 
ಗಳಿಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಗಜಗಳಿದ್ದುವು. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವ 
ದಾರಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸದಾಶಿನಸ್ಪ ಅಕೆಯೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದ : 


61 ೩೯೩ 


"ಯಾಕೆ ಹೆದರುತ್ತ ರತ್ನಾ 9 ಹಾನೇಷು ತಿನ್ನು ತ್ತೇನೆಯೆ ನಿನ್ನನ್ನು ? 
ಬ್ರಾ ಕೂತುಕೋ. ಹೆಸಿದಿರಬಹುದು. ಈ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನಗೋಸ್ಟರವೇ 
ತರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ತಿನ್ನು ಬಾ.” 

ಆತ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಹಾಗೆ ರತ್ನಾ ದೂರ ದೂರ ಸರಿಯತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂಬುದು ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಲೂ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಜೇಬಿನಿಂದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿನದೊಂದು 
ನೋಟನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದು--“ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ ರತ್ನಾ. ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡು 
ಪ್ರೀಯ ಅರಸಿಕಳ ಹಾಗೆ? ನಾನೇನು ರಾಕ್ಷಸನ ಪಶುವೇ ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಾಗಿಯೆ ಈ ರೀತಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಬೇರೇನೂ 
ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಬ್ಯಾ ಎಂದು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿಯಲು ಮುಂದುವರಿದ. 

ಕೋಪದಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿರಲು ರತ್ನಾ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಹೆತ್ತಿರ ಬರಬೇಡ ದೂರ ನಿಲ್ಲು.” 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ಥಿಂತಲ್ಲಿಯೆ *ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ನಯವಾಗಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ರತ್ನಳ ರೂಪು ಆತನಿಗೆ ತುಂಬ ಮೋಹಕವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬಳುಕುತ್ತಲಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಹುಬ್ಬು, ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಮೂಗು, ಏರಿ ಇಳಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಎದೆಕಟ್ಟು, ರಕ್ತವೇರಿ 
ಕೆಂಪಗಾದ ಮುಖ, ನಡುಗುತ್ತಲಿದ್ದ ತುಟರತ್ನಾ ಇನ್ನೂ ಮನೋಹರೆ 
ಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ನೋಡು ರತ್ನಾ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ನನಗೆ.” 

“ಥೂ ನೀಚ, ಇದುವರೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು .ಹೀಗೆ ವಂಚಿಸಿದ್ದೀಯೊ. 
ನಿನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಲಿ.” 

“ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಸಿಡಿದು ಬೀಳುವವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ಹುಚ್ಚು ನನಗೆ. 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ರತ್ನಾ. ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವೆ 
ನೀನು. ಆ ಸಿಲುಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ ನೋಡಿಕೋ." 

“ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ 
ಹೆಣನನ್ನೆ ನೀನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. 

“ಇಂಥ ರೂಪು, ಇಂಥ ಯೌವನ ಇರುವಾಗ ಸಾವಿನ ಯೋಚನೆ ಯಾಕೆ 


ಜ್ಞಾಲಾ ಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ | 


ನಿನಗೆ? ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ ಸುಖಸಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು '೦ಂಥ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು 
ಮಾತು ಏಕೆ ಆಡುತ್ತೀಯ ? ಬ್ರೂ” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಆತ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಲು ಮುಂದುವರಿದೆ. 

ತಾನೇನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ ಶುನೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು ರತ್ನಾಗೆ. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಈ ಸ್ಥಳದಿಂದ, ಈ ನೀಚ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯ ಹಿಡಿತದಿಂದ 
ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದೊಂದೇ ಆಕೆಯ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಣ್ಣು 
ಗಳ ತಟ್ಟೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಲೋಟ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಆಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಎರಡು ಲೋಟಿಗಳನ್ನೂ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಸದಾಶಿವಪ್ಪ 
ಸ್ವಸರ ಣೆಗೆ ಸಿದ್ಧ ನಾಗುವುದಕ್ಕೆ ವೊವಶರೇ ಹೆಲಿಯಂತೆಆತನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ 
ಗಾಜಿನ ಕೋಟನಿ೨ದ ಅತನ ಹಸೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ ವಿಟಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. 
ಒಂದು ಲೋಬ ಒಡೆದು ಜೀಳುತ್ತಲೂ ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಬಿವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಗಾಯ 
ವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಏಟು ಹಾಕಿದಳು. ಗಾಜಿನ ಚೂರುಗಳೆಷ್ಟೋ 
ಆತನ ಹಣೆಗೆ ಅಂಟತೊಂಡುವು. ಆತ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ವಿಕಾರವಾಗಿ 
ಕಣಗಿಕೊಂಡು ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿದ. ಮೂರು ನಾಲ್ಲು ಗೂಯಗಳಿಂದ ನೆತ್ತರು 
ಚಿಮ್ಮತೊಡಗಿತು. ಆತ ಒಂದು ಸಲ ಗರಗರನೆ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತ 
ನಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. 

ಚಿಲಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ರತ್ನಾ ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿ ಕೆಳಕ್ಟ್ರೋಡಿದಳು. 
ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬಂದು 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಓಟ ಬಿಟ್ಟಳು. 


೩೦ 


ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ರತ್ನಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ 
ಮಾರಿಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಮುದುಕಿ ಹಾಗೆಯೆ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸೋಮಣ್ಣ ಹಾಸುಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧಡಾರನೆ ದೂಡಿ ಗಾಳಿಯಂತೆ ಒಳನುಗ್ಗಿ 


೭೯೫ 


ಬಂದ ರತ್ನಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಮುದುಕಿ ಧಿಗ್ಗನೆದ್ದು ಆಕೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಸೋಮಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹರ್ಷಾಶ್ರುಗಳುದುರತೊಡಗಿದುವು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ರತ್ನಾ ? ಏನಾಗಿತ್ತು ನಿನಗೆ ?” 

ತಾಯಿಯ ಆಲಿಂಗನದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ರತ್ನಾ ಅಣ್ಣನ ಹಾಸುಗೆಯ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖವನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು: 

“ಇಂದು ನಡೆದುದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಭಯೆಂಕರ ಕೆನಸಿನಂತಿದೆ ಅಣ್ಣ. ಇಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗ ಇನ್ನೆಂದೂ ಬರದಿರಲಿ ನನಗೆ...” 

"ಏನಾಯಿತು ರತ್ನಾ Ns 

“ನಾವು ಸಭೆ ಕೂಡಿಸುವುದು ಗೊತ್ತಾದಾಗಲೆ ಆ ಸೆಟ್ಟಿಯ ಹೆಸ್ತಕರು 
ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ದತೆ ಮಾಡಿಕೂಂಡಿದ್ದರೇನೊ.. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಪುಂಡರನ್ನು ನುಗ್ಗಿಸಿ 
ಬೇಕೆಂತಲೇ ಗಲಭೆಯೆಬ್ಬ ಸಿದರು. ನನ್ನನ್ನೂ ನಾಗಮ್ಮನನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದರು.” 

“ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಜೊತೆಗೇ ಒಯ್ದರೇನು La 

“ಇಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನೊಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ. ನಾಗಮ್ಮನನ್ನೂ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು 
ಹೆಂಗುಸರನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ. ನನ್ನನ್ನೊಯ್ದು ಗಿರಣಿಯೆ ಆಜಿ 
ಗಿರುವ ಬಂಗಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ಹೊಲೆಯ ಸದಾಶಿವ 
ಸೆಟ್ಟಿ ಮೊದಲೇ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ. ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಮತ್ತನಾಗಿದ್ದ ನೇನೊ. 
ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಚಿಲಕ ಹಾ 
ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ. ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ಬೇರೆ ಬಾಗಿಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಅರಿವು ತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತು. ಆತ ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದೊಡನೆ 
ಗಾಜಿನ ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ರಪರಪನೆ ಹಣೆಗೆ ಏಟು ಹಾಕಿದೆ. ಗಾಜು 
ಒಡೆದು ಆತನ ಹಣೆಗೆ ನಟ್ಟರಬೇಕು. ರಕ್ತ ಬಳಬಳನೆ ಪುಟಯತೊಡಗಿತು. 
ಆತ ಒಮ್ಮೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಕೆಳಕ್ಟುರುಳಿದ. ಗಾಯವೂ 
ಭಯಂಕರವಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಆತ ಸತ್ತುಹೋಗಿರ 
ಬಹುದು. ಆತ ಬಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತಲೂ ನಾಸಿಕ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದೆ.” 

“ಕೆಳಗಡೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ ?” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಇಲ್ಲ. ಈ ಹೊಲೆಗೆಲಸಕ್ಳುಗಿಯೆ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತೆರವು ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದನೇನೊ.” 

ಮುದುಕಿ ಮತ್ತೆ ಮಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಬುತ್ತ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ 
“ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡೋದೇ ರತ್ನಾ? ನಿನ್ನ ಗತಿಯೇನು?” ಎಂದು 
ಗೋಗರೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

“ನನಗಾಗಿ ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತೀಯವು ! ನಾನೇನೂ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿದ ಈ ನೀಚ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡ 
ಹೆಂಗಳೆಯರನ್ನು ಕೆಡಿಸೋದೇ ಒಂದು ಆಟಿವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಇಂಥ 
ಪಶುಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಪಾಠ ಕಲಿಸಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಏನಾದರೇನು 
ನನಗೆ? ಸಂತೋಷದಿಂದ ಫಾಸೀ ಹೋಗಬಲ್ಲೆ.? 

“ರತ್ನಾ, ನನ್ನ ತಂಗೀ.” ಎಂದು ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ 
ಸೋಮಣ್ಣ. ಆತನ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಣ್ಣನ ಎಡಗೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಅದನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ ರತ್ನಾ ಹೇಳಿದಳು: “ನೀನೂ ಹೀಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಿಡುವ 
ದೆಂದರೇನಣ್ಣ ? ನಿನ್ನಂಥವನೂ?” 

“ಎಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತಲ್ಲ ರತ್ನಾ.” 

“ಬಂದಕೆ ಬರಲಿ. ನಾನದನ್ನು ಎದುರಿಸಬಲ್ಲೆ ಆದರೆ ಆದರೆ 
ನಾನೂ ಈಗ ಹೊರಟು ನಿಂತರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗುವದಲ್ಲ.. ಅವ್ವನೋ ಮುದುಕಿ. ಆಕೆಗೂ ಶಕ್ತಿಯಿರುವದು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಗತಿ Ti 

“ನೀನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆ ರತ್ನಾ?” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದ ಸೋಮಣ್ಣ. 

“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು? ಇಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಸೋಲೀಸು ಸ್ಟೈೇಶನ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹಾಜರಾಗೋದು. ಹೇಗೂ ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ಎರಡು ಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗಾದರೂ ಏಕೆ 
ತೊಂದರೆ ಪಾಸ್ಕ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತು.? 


೩೯೭ 


ಸೋಮಣ್ಣ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆದ್ದು ಕುಳಿತು ತಂಗಿಯ ಭುಜಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಕಳವಳದಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ : 

“ಛಿ 1 ಇಂಥ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಡ. ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಸತ್ತುದರಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನದೇನು ತಪ್ಪಿದೆ? ಆತನ ಪಾಪ ಆತನಿಗೆ ಮುಳುವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನೀನೇಕೆ ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯ ಗ 

“ಏಕೆ ಅಂದರೆ? ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ ನಿನ್ನದು ಅಣ್ಣ. ಕಾನೂನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೀತೇ ನನ್ನನ್ನು?” 

“ಈ ಕಾನೂನು ಈ ಕಾಯಿದೆ ಇರುವುದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರನ್ನು 
ಶಿಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಏನು? ಈ ಶ್ರೀಮಂತರು ಇಂಥ ಮಹಾಪರಾಧ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಕಾನೂನು ಅವರಿಗೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರದು. ಆ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಶಿಕ್ಷೆ ಅವರಿಗಾಗಿರುವಾಗ ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಾನೂನಿನ ಭೆಯವೇಕೋ 9” 

“ಕಾನೂನನ್ನು ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾವೇ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸು 
ವುದೂ ಅಪರಾಧವೇ ಅಲ್ಲವೇನಣ್ಣ 2 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿ ರತ್ನಾ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಿಂದ 
ಅಪರಾಧವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಏಕೆ ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೆ ? ನಾ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು.” 

ತಲೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ರತ್ನಾ. ಸೋಮಣ್ಣ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ : 

“ಆತನನ್ನು ನೀನೇ ಕೊಂದದ್ದು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಆಧಾರವಿದೆಯೆ ? ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಿಗೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟವರು ಆ 
ವಿಷಯ ಹೇಳಲಾರರೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಅವರು ಪೋಲೀಸರೆದು 
ರಿಗೆ ಹೇಳಿದಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಗೆಗೇ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬರಬಹುದು. ಅಂತೆಯೆ 
ಈ ಪ್ರಕರಣ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕೊನೆಗೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು.” 

“ನನಗೇನೂ ಹಾಗೆನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅಣ್ಣ. ಆತ ಸೆಟ್ಟರ ಮಗ. 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗ. ಸೆಟ್ಟಿರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೇ ? ಆಕಾಶ ಪಾತಾಳಗಳ 
ನ್ನೊಂದು ಮಾಡಿಯಾರು.” 

“ಹಾಗೂ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅದರಿಂದ 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ಈಗಿಂದೀಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಈ ಗದ್ದಲ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದಾಗ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಒಂದುಗೂಡಬಹುದು.? | 

ರತ್ನಾ ವಿಸ್ಮಿತಳಾಗಿ ತನ್ನ ನಿಶಾಲನೇಶ್ರಗಳನ್ನು ಆತನ ಕಡೆಗೆ ತಿರು 
ಗಿಸಿ-_“ನೀನು ಅನ್ನು ವದಾದರೂ ಏನು ಅಣ್ಣ? ನಾನೀಗ ಪರಾರಿಯಾಗ 
ಬೇಕು ಅಂತಲೊ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೌದು ರತ್ನಾ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ರಿ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ.” 

“ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಜಾಸು ಗಳೇ, ಇಲ್ಲ ಅನ್ನ ಬೇಡ, » ಎಂದು 
ಮುದುಕಿಯೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 
“ನೀವು ಹೇಳುವದೇ ನನಗರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಇನು ಪರಾರಿ 
ಯಾಗಲಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಯಾರ ಜೊತೆಗೆ? ಒಬ್ಬಳೇ ಎಲ್ಲಿಗಂತ ಹೋಗಲಿ?” 
“ಒಬ್ಬಳೇ ಅಂತ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ ರತ್ನಾ. ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಜೊತೆಗೆ !” 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ವಾಜಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ತೋರಿದರು. ಆತ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿ 
ದ್ಹನೊ, ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಾತುಕತೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನೇನೊ. ಆತ ದೃ ಡಸ ಸರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ : 

“ಹೌದು ರತ್ನಾ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ ನಿನ್ನ ಜೊತಿಗೆ. ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ಧಳಾಗು. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿರುವುದೊಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ.” ' 

ರತ್ನಾ ಎದ್ದು ಆತನ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಂಥಿಸುವ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ನೀನು? ನೀನು ಬರುತ್ತೀರಾ?” 

"ಹೌದು ರತ್ನಾ. ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆ, ನಂಬಿಕೆಯಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಬಗ್ಗೆ ?” 

“ಹೇಗೆ ನಂಬಲಿ? ನಿಮ್ಮ ಕಂಪನಿ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ರಸ್ಸು IY ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ 9 


೩೯೯ 


*ಆ ಬಗೆಗೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ನೀರು ಬಿಟ್ಟಾ 
ಯಿತು ನಾನು.'' | 

"ಪೀರು ಬಿಟ್ಟಾಯಿತೇ ? ಅದು ಹೇಗೆ? 

“ಇವೊತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಸಭೆಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದೆಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಕಂಪನಿಗೂ ನನಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಿಂ 
ಧವೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಮುಕ್ತನಾದೆ. ಕಜೇರಿ 
ಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುದಾಯಿತು. ಕೊಟ್ರಿಪ್ಸುನ ರೂಮಿನಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆಯಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದೇ ನೆ.?' 

ರತ್ನಾ ವಿಸ್ಮಿಕಳಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು: "ಮುಂಜಿ? 

“ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ರಂಗಯ್ಯ ಎಂಬ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ನಿದಾನೆ. ಆತ 
ಪ್ರಿಂಟರ್‌. ನಮ್ಮ ನಿಚಾರದವನೇ, ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿಗೆದುರಾಗಿ ಹೋರಾ 
ಡುವದೆಂದರೆ ಆತನಿಗೂ ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹ. ನನ್ನ ಬಗೆಗೂ ಆತನಿಗೆ ಬಲು 
ವಿಶ್ವಾಸವುಂಟು. ಆತನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದುತಂದು ಆತನ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 
ವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೂಡಿ ಸಣ್ಣ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ ಈ ಪ್ರತಿಗಾಮಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಟ್ಟ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ.'' 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಆಗ ನಿಮಗೆ ಈ 
ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಹುಂಗೇನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿರುತ್ತೀರಿ. ಕೂಲಿ 
ಕಾರ ಚಳವಳಿಗೂ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಹಾಯವಾದೀತು. ನಿಮ್ಮ ಕೈಯ 
ಲ್ಲೊಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಪತ್ರಿಕೆಯಿದ್ದರೆ ಸಾವಿರ ಸೈನಿಕರ ಶಕ್ತಿ ಯಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಸರಿ.'' 

"ಸದ್ಯದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ನಿಚಾರ ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ 
ನಿನ್ನನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸ ರತ್ನಾ. ಸೋಮಣ್ಣ 
ನೆಂದ ಹಾಗೆ ನೀನು ಈಗಿಂದೀಗ ಹೊರಟು ಸುರಕ್ಷಿತ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲದಿನಗಳ 
ವರೆಗಾದರೂ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ. 
ಏನೆನ್ನುವೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನೀವ್‌ 

“ಇಂಥ ಕಠಿಣ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಳಿಸಲು ಬಂದ ಜೀವರು 
ನೀವು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರಗಳಲ್ಲೂ ಮರೆಯ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ನಾವು. ಹೊರಡು ರತ್ನಾ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಡು. 
ಅವರು ಜೊತೆಗಿರುವಾಗ ನಿನಗಾರ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಳುವನ್ನು ಹೇಗೋ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಮುದುಕಿ 
ಮಗಳ ಸೀರಿ ರವಕೆಗಳನ್ನೂ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿದಳು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೇಯಿಸಿದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹಲವು ರೊಟ್ಟಿ ಉಳಿದಿದ್ದುವು. 
ಅವುಗಳನ್ನೂ ಗಂಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದಳು. ಉಪ್ಪಿನ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಡಗಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಗಳ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ. “ಈಗ 
ಇರೋದು ಇವಿಷ್ಟೇ ಮಗಳೇ. ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀಯೋ ನೀನು?” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಮತ್ತೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ನಾನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡೇನು ಅವ್ವ. ಇವರು ಬೇರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಗಿರುತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮದೇ ಚಿಂತೆ ನನಗೆ.” 

“ನಮಗೇನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲವ್ವ. ದೇವರ ದಯದಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಇನ್ನೂ 
ಕಾಣುತ್ತವೆ. ವಾರವೆಲ್ಲಾ ನೂತರೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ 
ಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಗಂಜಿಗಾದರಾಯಿತ್ಕು” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ರ ಸ್ಸನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಸುರುಳಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಮುದುಕಿ ಗೋಳಿಡುತ್ತಿರಲು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನಾ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಹೊರಟರು. 


೩೧ 


ತಾರೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆಕಾಶ. ಒಂದು ಕಡೆ ಅರ್ಧ ಚಂದ್ರ. ಆತನ 
ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲು ಹಲವಾರು ಮೋಡ ಬಗೆಬಗೆಯ ಆಕಾರ ತಳೆದು ನಿಂತಿವೆ. 
ಆಗಾಗ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಮೋಡಗಳು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹರಿದಾಡಿ 
ಚಂದ್ರ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಮರೆಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಒಮ್ಮೆ ಸ್ಪಷ್ಟವೂ ಸ್ವಚ್ಛವೂ ಆದ 
ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕ್ಕು ಒಮ್ಮೆ ತಿಳಿಗತ್ತಲೆ. 

ಇಂಥ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲುದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿ ಆಕೃತಿಗಳೆರಡು 
ಅಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿವೆ. ದೂರ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ನಡೆದು 
ಬರುವುದು ಒಂದೇ ಆಕೃತಿಯೆಂಬಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಕಾಲುದಾರಿಯೂ 


೦೧ ೪೦೧ 


ತೀರ ಚಿಕ್ಕದು. ಎಡಕ್ಕೂ ಬಲಕ್ಕೂ ಆಳೆತ್ತರ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಗಿಡಗಂಟಿಗಳು. 
ಕೊಂಚ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಕಾಲು ಸರಿದರೆ ಮುಳ್ಳು ನಾಟುವಂತಿವೆ. ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಸಲೀಲವಾಗಿ ನಡೆದು ಬರುವಂಥ ಪುಟ್ಟಿ ದಾರಿ. ಜಾಗರೂ 
ಕತೆಯಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕು. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳು. 
ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ ದೃಸ್ಟಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ದಾರಿಯ ಮೇಲೆಯೆ ಇರಬೇಕಾಗುವುದು. ಇನ್ನು ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಮಬ್ಬು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಗೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲು ಮೈಲಿ ಮೈಲಿಗಳ ವರೆಗೆ ಹಬ್ಬ ಬೆಳೆದ ಭೀಕರ ಕಾಡು. ಕಿರುಬ, 
ತೋಳ ಹಾವು ಮೊದಲಾದ ಹಿಂಸ್ರ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೆಯೆ, ಆ ನಿರ್ಜನ ಕಾಡು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆ 
ರಡೂ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಂದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ 
ಬರುತ್ತಿವೆ. ಆ ವ್ಯಕ್ತೆಗಳಲ್ಲೊಂದು ಗಂಡ್ಕು ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಎಂಬುದೂ 
ದೂರದಿಂದ ನೋಡುವವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು 
ಬೆನ್ನಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪನೆಯ ಕೋಲೊಂದನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದೆ ಗಂಡು; ಬೆನ್ನಿಗೆ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಗಂಟನ್ನು ಬಿಗಿದು, ಬಲಗೈಯನ್ನು 
ಗಂಡಿನ ಶರೀರದ ಸುತ್ತಲು ಸೇರಿಸಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದೆ ಹೆಣ್ಣು. 
ಧರ್ಮಪುರದಿಂದ ಹೊರಟು ಕಾಡುಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಸೇರಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮತ್ತು ರತ್ನರೆ ಅವರು. 

“ಬಹಳ ದಣಿವಾಗಿದೆಯೇ ರತ್ನಾ ?” 

“ಸ್ವಲ್ಪ.” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರಿಸಿಬಡಬೇಡ ರತ್ನಾ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನೀನು ತುಂಬ 
ದಣಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ.” 

ಆಗಾಗ ರತ್ನಾ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ನಿಂತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯನ್ನೊರಗಿಸಿ ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾಳೆ. ಆತ ತನ್ನ 
ಎಡಗ್ಟೈಯಿಂದ ಆಕೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂತವಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾನೆ. : ಆಕೆಯ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬಿ ಬರುವ ಕನಿಕರದ ಮಧ್ಯೆ 
ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ಜಣಿವೂ ಮರೆತುಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಧರ್ಮವುರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ 
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ಬಳಿಕ ಕಾಡುದಾರಿ ಹಿಡಿದು ನಡುವೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೇ ನಡೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಾಗ ವೇಗವಾಗಿ ಓಟ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ನಿಖದಿ, ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಜಟಕ ದೂರ-ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿ 
ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ತಲುಪಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ವಿಚಾರ. ಅಂತೆಯೆ, ದೊಡ್ಡ 
ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಈ ಕಾಡುದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸುತ್ತ ಲೂ 

ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮೈಲಿಗಳ ವರೆಗೆ ನಿಶಾಲವಾದ ಅರಣ್ಯ ನಸರಿಸಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನ 
ವರು ಬಲ್ಲರು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳವರೆಗಾದಶೂ ಆ ಕಾಡು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿಯ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು, ಪೋಲೀಸಿನನರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ರತ್ನಾ 
ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರಬಹುದು-ಎಂದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಕಾಡಿಗೆ ಅಡಿ 
ಯಿರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಹೆಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಡಿನ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಕದಡುವಂಥ ಕರ್ಕಶ ಕೂಗು 
ಠೇಳಬಂದಿತು. ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ವವರು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಇನ್ಸಿಸ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ಜಗ 

“ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಯ ಕೂಗೋ ಅದು ?” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ. 

“ಕಿರುಬವೊ ತೋಳವೊ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುದು. ಭಯವಾಗುತ್ತಿ 
ದೆಯೆ ರತ್ನಾ ನಿನಗೆ?” 

“ಇಲ್ಲ... .ಕಿರುಟ ತೋಳ ನಮ್ಮ] ನೆ €ನು ಮಾಡಿಯಾನು ? ಹುಲಿಯಾದರೆ 
ಆಂಜಿಕೆ ಅಷ್ಟೆ. Y 

"ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ಚಿರತೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಬರೀ ತೋಳ 
ಕಿರುಬ ಅಷ್ಟೆ 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಭಯವೂ ಇರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತೋಳ ಕಿರುಬ 
ಅಂದರೇನು, ನಮ್ಮೂರಿನ ನಾಯಿಗಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾ ವು.” 

“ಅಂದರೆ ?” 

“ನನ್ಮು ಊರೂ ಇಂಥ ಗುಡ್ಡ ಗಾಡು ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ತೋಳ ಕಿರ:ಬ ವಿಪರೀತ. ನಾನು ಸಣ್ಣನಳಾಗಿದ್ದಾಗ ದನ ಕಾಯಲು 
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ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೊರಳಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಕತ್ತಲಾಗುತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು.... 

“ಇಂಥ ಗುಡ್ಡ ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದದ್ದರಿಂದಲೇ ನೀಠಿಂಥ ಧೀರೆ 
ಯಾದೆಯೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ.” 

“ಇರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ರಕ್ತವೇ ಅಂಥದೆಂದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಹೂಂ. ಫೀವು ಎಲ್ಲಿರೀ ಹೆಟ್ಟಿದ್ದು ?” 

“ನಾನೂ ಧಿಮ್ಮೂರಿನಂಥ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದೆ.” 

“ರೈತರಲ್ಲಿ ಕಿ 

“ಹೌದು?” 

“ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗ ನೀವೂ ಇಂಥ ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿರಬಹುದಲ್ಲ ಗ 

“ಎಷ್ಟೋ ಸಲ. ಆಗಾಗ ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲೇ ರಾತ್ರಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದದ್ದುಂಟು.” 

“ಗುಡ್ಡ ಗಳಲ್ಲಿ? ಅದೇಕೆ ?” 

“ಮಸಾರಿ ಭೂಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ ಕಾಯಲು.” 

“ಅಂದರೆ ? ನಿಮಗೂ ಅದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ ಅನ್ನಿರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯಲೂ ಬರುತ್ತದೆಯೇ ನಿಮಗೆ ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ: “ಅದೇನು ದೊಡ್ಡದೇ ರತ್ನಾ! ರೈತರಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟದ ಬಳಿಕ ರೈತರ ಕೆಲಸ ಬಾರದಿರುತ್ತೆಯೆ ?” 

“ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ ಪಟ್ಟಿಣಗಳಲ್ಲಿದ್ದು ಅದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗಿರ 
ಬಹುದೋ ಏನೊ.” 

“ರೂಢಿ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗಿದೆ, ನಿಜ. ಆದರೇನು, ಒಮ್ಮೆ ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಳಿಸಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಈಜು ಕಲಿತರೆ ಸಾಕ್ಕು 
ಅನಂತರ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಈಜುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರದಿದ್ದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಅಕಸ್ಮಾ 
ತ್ತಾಗಿ ಶೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಮನುಷ್ಯ ಈಜಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆಯೆ ಎಲ್ಲ 
ನಿದ್ಯೆಗಳೂ-ಹೌದೇ ರತ್ನಾ, ನಿನಗೆ ಈಜಲು ಬರುತ್ತದೆಯೆ 1” 

“ಓಹ್ಹೊ. ಬರುತ್ತೆ: ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮೂರಿನ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆ 
ಗಳ ಮೈ ತೊಳೆಯುವಾಗ ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ.” 
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“ಹಳ್ಳಿಯ ಬದುಕು ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವಾದ್ದು ರತ್ನಾ. ಅಂಥ ಸೊಗಸು 
ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು!” 

“ನಿಜ ನೀವು ಹೇಳೋದು. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ನೆನಸಾದಾಗಲೆಬ್ಬ ನನಗೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತದೆ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ನನಗ್‌ 

“ಅದನ್ನೇಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರೊ. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ಹಾಗುತಿತ್ತು.” 

“ಹೌದು, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೇನು ಮಾಡೋದು. 
ನಾವಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇರಲು ಒಂದು ಮನೆಯೂ ಇಲ್ಲವಾದ 
ಬಳಿಕ । ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಉಪಯೋಗವಾದರೂ ಏನು? ಅಂತೆಯೆ ಈ ಗಿರಣಿಯ 
ಜಂಜಾಟಕ್ರೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದೆವು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ನಾವೇಕೆ ತೆ ಹಾಳು ಕೆಲಸೆ ಕೆ ಬರುತಿ ವು 9» 

“ಆರ್ಥಿಕ ವಿಷಮತೆಯೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೂಲಕಾರಣ ರತ್ನಾ. ವೈಯಕ್ತಿ ಕ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಶ್ರೀಮಂತರ ದುರಾಸೆ ಸಿಯೇ ಬಡನರ 
ಗೋಳಿಗೆ ಮೂಲಕಾರಣ. ವೈಯಕ್ತಿ ಕ ಆಸ್ತಿಯೆಂಬ ಈ ಹಾವಿನ ಹಲ್ಲನ್ನು 
ಮುರಿದುಹಾಕುನನರೆಗೂ ಈ ಘೋರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲ ದುಡಿಯುವವರದಾಗಬೇಕು. ಅದರ ಮೇಲೆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳ ಒಡೆತನಕ್ಕಾಸ್ಪದವಿರಕೂಡದು. ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಮರಿಳಿಸಿ ದುಡಿದು ತಿನ್ನ 
ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕ್ಕು ಅಂಥ ಕಾಲ ಬಂದರೆ ನನ್ಮು ಹಳ್ಳಿ 
ಗರಿಗೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಸಂತೋಷವಾದೀತು ರತ್ಪಾ!” 

“ಸ್ವರ್ಗವೇ ಅವರ ನಡುವೆ ಬಂದಂತಾದೀತು. ಅಂಥ ದಿನ ಬಂದೀತೇ?” 

“ಬರದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ರತ್ನಾ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಆ 
ಕಾಲ ಬಂದೇ ಬರುವುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ. ಶಂಕರನಂಥ ಥ್ಯೇಯವಾದಿ 
ಯುವಕರು, ದುರುಗಪ್ಪನಂಥ ನಿಷ್ಮಾನಂತ ಕೆಲಸಗಾರರು, ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, 
ನಾಗೋಜಿಯೆಂಥ ಕಳಕಳಿಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು, ನಾಗಮ ನಂಥ ಪ್ರಾಮಾ 
ಣಿಕ ಜೀವ್ಕ ಸಾವಿತ್ರಿಯಂಥ ನೊಂದ ಮಹಿಳೆ, ನಿನ್ನಂಥ ಸರೋಜಳಂಥ 
ಆದರ್ಶವಾದಿ ಯುವತಿಯರು ನಿಮ್ಮಂಥ ಲಕ್ಬಾವಧಿ ತರುಣ ತರುಣಿಯೆರು 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಹೆಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ದಿನ ಬರದಿರುತ್ತದೆಯೆ ? 
ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲೂ 
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ಅಪ್ಪೆ, ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲೂ ೪ ಆಪ್ಟೆ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಬಡವರ ಬಳಗ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಆ ಜಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಿರುಕಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡು 
ತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನು ಬರದೆ ರೇ ಕ್ರಾಂತಿ? ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತದೆ. ಬಡವರ 


ಒಡಲಿನ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಸ್ಫೋಟಗೊಂಡು ವಿಷಮತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು 
ಹುಡಿಗೂಡಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಹುಡಿಯ ಮೇಲೆ ಸಮತೆಯ ಕಟ್ಟಡ ಎದ್ದು 


“ಎಂದು ಬರುವುದೋ ಆ ದಿನ!” 

ಅತ್ತ ಹೊರಳಿ, ಇತ್ತ ತಿರುಗಿ, ಪೊದೆಗಳ ನಡುವೆ, ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಕಾಲುದಾರಿ ಮನಸುಖರಾಯನಂತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಇಡಿನ ಮಧ್ಯಭಾಗ 
ವನ್ನು ಹಿಂಜಿ ಹಾಕಿ ಹಿಂದೆ ಓರಗೆ ಒಂದು ಹಾಗಿತ್ತು ದಾರಿ. ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವರು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲು ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದರು. 
ಎದುರಿಗೆ ಎತ್ತರವಾದ ಮಲೆಗಳು ಸುದೂರದವರೆಗೂ ' ಭುಜಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ 
ಮುಗಿಲಿಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡುವ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಅವರು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕೆಳಗಡೆ ನೂರಾರು ಅಡಿಗಳವರೆಗೂ ಕೊಳ್ಳವೊಂದು 
ರುದ್ರರಮಣೀಯವಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಾಚೆ ಮತ್ತ ಗುಡ್ಡಗಳ 
ಗುಂಪು. ಕೊಳ್ಳದ ನಡುವೆ ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಹಳ್ಳವೊಂದನ್ನು 
ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ರತ್ನಾ ಕೆಲಹೊತ್ತು ವ ಮೌನವಾಗಿ ಆ ಕೊಳ್ಳ ವನ್ನೆ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಲಿದ್ದು 
ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದಳು : “ಆಹ್ವಾ, ಎಂಥ ಚಿಲುವು ! ಹ ಚಿಲುವು !? 

“ಹೌದು, ತುಂಬ ಚೆಲುವು. ಈ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಚೆಲುವು. 
ಇಲ್ಲೇ ಕೊಂಚ ಕೂತಿರೋಣವೇ ರತ್ನಾ? ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ರ ಜಟ! ಮತ್ತೆ 
ಫಡೆದರಾಯಿತು.” 

ಪರಸ್ಪರರನ್ನು Fen ಹಾಗೇ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಮುಗಿಲಿನ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಮನೋಹರವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತ ಲಿದ್ದ, 
ಆತನಿಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಉಜ್ವಲ ತಾರೆಯೊಂದನ್ನು ನಟ್ಟ 
ದಿಟ್ಟ ಯಿಂದೆ ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ರತ್ನಾ ಕೇಳಿದಳು: 
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“ಚಂದ್ರನ ಕೆಳಗಡೆ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿಡೆಯಲ್ಲ. ಬೇರಾವ ತಾರೆ 
ಗಳಿಗೂ ಅದರ ಹೊಳಪಿಲ್ಲ ಕಂಡಿರಾ? ಅದಾವ ತಾರೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ ನಿಮಗೆ?” 

“ರೋಹಿಣಿ ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ... ನನಗೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. ಹೆಸರು ಯಾವುದಾದರೇನು, ಅದರ ತೇಜಸ್ಸು 
ಮುಖ್ಯನಲ್ಲವೇ? ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಜೊತೆಯಲ್ಲವೇ ರತ್ನಾ ಅದು?” 

ಬೆನ್ನಿಗಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಬದಿಗಿರಿಸಿ ರತ್ನಾ ಆತನ ಭುಜಕ್ಟೊರಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಧರ್ಮಪುರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆತ 
ಆತ್ಮೀಯನಂತಾಗಿದ್ದ ರತ್ನಾಗೆ. ಆತ ಪರಪುರುಷನೆಂದು ಆಕೆಗೆನ್ಸಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆತನಿಗೂ ತನಗೂ ತೀರ ನಿಕಟ 
ಸಂಬಂಧವಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಆಕೆಗೆ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನೊ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಡಿಸಿ, “ಬಹಳ ದಣಿದಿದ್ದೀಯ. ಕೊಂಚ ಮಲಗಿಕೋ ರತಾ” 
ಎಂದ. 

“ಇಂಥ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ೧? 

"ಏನಾಗುತ್ತೆ ಮಲಗಿದರೆ ?” 

“ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲೊಲ್ಲದು.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆಕೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಕೊಂಚ ಬಲವಂತ 
ದಿಂದಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಪೆ ಮಲಗಿಸಿದ. ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಕೊರ 
ಳಿನನರೆಗೂ ಹೊದೆಯಿಸಿ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲುಗಳೆ ಮೇಲೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಕ್ಟೆಯ 
ನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ: “ನಿದ್ರೆ ಬರಲಾರದೇ ರತ್ನಾ?” 

“ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು. ಇಂಸ ಜೆಲುವಾದ ಸೃಷ್ಟಿ ಎದುರಿಗಿರುವಾಗ ?” 

ರತ್ನಳ ಮಾತು ಅಕ್ಷರಶಃ ಸತ್ಯವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಕೆಳಗಡೆ ಪಸರಿಸಿದ್ದ 
ಆ ಕಡಿದಾದ ಕೊಳ್ಳ, ಅದರ ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟಿ ಹೆಳ್ಳ, ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಬೆಡಗಿನಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತ ಬೆಟ್ಟಿಗಳ 
ಬಳಗ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ನಿಬಿಡ ವನಶ್ರೀ, ಅದರ ಚೆಲುವನ್ನು ತನ್ನ ಹಾಲು 
ಗಿರಣಗಳಿಂದೆ ಬೆಳಗಿಸುತ್ತ ನಿಂತ ಅರ್ಧ ಚಂದ್ರ, ಆತನ ಹೆತ್ತಿರ ಥಕಥಕನೆ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಲಿನ್ನು ಆ ರೋಹಿಣಿ, ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಸೂರೆಯಾಗಿದ್ದ 
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ಲಕ್ಷೋಪಲಕ್ಷ ತಾರೆಗಳ ಬಳಗ್ಯ ಆ ತಾರಾ ಚೆಂದ್ರರೊಂದಿಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಯಾಡುತ್ತ ಎಡತಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಮೋಡಗಳ ಹಿಂಡ್ಕು ಆ ಶಾಂತ ಸುಂದರ 
ಮೌನಮಯ ವಾತಾವರಣ! ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ತೃಪ್ತಿ ಬಯಾಗದು. 

ಮನಸ್ಸು ತಣಿಯದು. ದೃಷ್ಟಿ ದಣಿಯದು. ಧರ್ಮವಪುರದಲಿ ಅಂದು ಜರು 
ಗಿದ ಆ ಭೀಕರ ಫೆಟಿನೆಗಳು, ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿನ ಆ ದುರಂತ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಲಾ 
ಯನ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತು ರತ್ನಳ ನೆನಪಿನಿಂದ. ತಾನು ಗಾಜಿನ 
ಲೋಟದಿಂದ ಏಟು ಹಾಕುತ್ತ ಲೂ «ಹಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ನೆಲಕ್ಸು ರುಳಿ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಗರಗರನೆ ತಿರುಗಿಸಿದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪನ ಆ ರಕ್ತರಂಜಿತ "ಮುಖವನ್ನು 

ಮರೆಯಲು ರತ್ನಾ ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಧರ್ಮಪುರ 
ದಿಂದ ಹೊರಟು ಇಲಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಆ ಬಗೆಗೆ ಧ್ವೃನಿಯೆತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ವಿಷಯ ಹೊರಡುತ್ತಲೂ ರತ್ನಳ ಅವಸ್ಥೆ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗುವುದೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿ 

ದ್ದಿ ತಾದುದರಿಂದ ಆತ ಬೇರೆ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಯ ಚಿತ ತ್ತನನ್ನು ತೊಡಕೆಸಿ 
ಡಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. ಆತನ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಫಲಿಸ ತೊಡಗಿದ್ದಿತು. 
ಸರ್ಗದ ಸಹಜ ರಮಣೀಯತೆಯ ನಡುವೆ ರತ್ನಾ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆಹ್ನಾ ದದಿಂದ ಅರಳಿದಂತಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳು 
ಜ್‌ “ಅತ ಒಮ್ಮೆ ಇತ್ತ ಹೊರಳಿ ಹ್‌ ಚೆಲುನನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರಿಕೊಳ್ಳ ಲು 


ತ್ರ ದೆ ಎಂಪಿ 
ಹಾರಯಿಸುತ್ತಿದು ವು 


“ರನ » 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೌತುಕದಿಂದ ಆಕೆಯೆ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ತನ್ನನ್ನು 


“ರೀ68' ಎಂದು ರತ್ನಾ ಕರೆದುದು ಅದೇ ಮೊದಲ ಸಲ. ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲ 
ದ್ದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಹೆಸರಿತ್ತಿ ಕರೆಯಲು ಆಕೆಗೆ ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಆಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ.. ಈ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೇ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ-ಆದರೂ ತನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ 
ಸಂಕೋಚ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ತೇ ಅವಳಲ್ಲಿ | 


“ರೀ” 
ಏನು ರತ್ನಾ (2 
“ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಒಟ್ಟುಗೂಡಬಹುದೆಂದು 


ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು Pu 
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“ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. is 

ರತ್ನಾ ಕೌತುಕದಿಂದ ಆತೆ ಮುಖನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ“ಹೌಜೀ? 
ನಿಮಗೆ ಹೂಗನ್ನಿ ಸತ್ತೆ €? ಯಾವಾಗ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ನಾನು ನೀನು ಮೊದಲುಬಾರಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಾಗ. ನಿನಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೇ 
ರತ್ನಾ ಆ ಸಂದರ್ಭ? ನಿನ್ಮು ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ ಗ 

“ನೆನಪಿರದೇನು? ಅಂದು ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆ, ನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದು, ನಾನು ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ನಿಮಗೆ ಬಡಿ 
ಸಿದ್ದು, ನಗುನಗುತ್ತ ನೀವು ಊಟಿಮಾಡಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಸಿದೆ. 
ನಿನ್ನೆಯೊ ಮೊನ್ನೆಯೊ ನಡೆದ ಹಾಗಿದೆ ಅದೆಲ್ಲಾ.” 

“ನನಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂದೊಡನೆ ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ಬೆಳಕೊಂದು ಸೇರಿದಂತಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಈ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿನ ಸರಲತೆಯೆನ್ನೂ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನೂ ಗುರುತಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ ಹ ದಯ 
ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿಯಿತು. ನೀನು ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿಯಾಗುವಾತಾದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾದೀತು ಎಂದು ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸು ಹಾರೈಸತೊಡಗಿತು. ಎಂಥ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಎನ್ನುವೆ |, ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ನೀನು ನನ್ನವಳಾಗಿಯೆ 
ಆಗುವಿಯೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಆಗಲೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು.” 

ಆ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ರತ್ನ ಸಂಕೋಚನಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದ 
ಹೆರುಷ ಆಕೆಯ ಮುಖಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಮೂಡದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತುಟಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅರಳಿದ ಸಂತೋಷದ ನಗೆ ಹೂವನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗುರುತಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕಯ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತೀಡುತ್ತ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಡುಗುವ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆತನೆಂದ: “ರತ್ನಾ...” 

ಅಕೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧ ತೆರೆದು ಪ್ರಣಯ ಭಾವದಿಂದ ಬಳುಕುವ 
ತೇಲು ನೋಟಿನನ್ನು ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹರಿಬಿಟ್ಟು ಮೌನವಾಗಿ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

“ರತ್ನಾ, ನನ್ನ ರತ್ನಾ, ಮಾತನಾಡು. ನೀನು ನನ್ನವಳಲ್ಲವೆ?” 


63 ೪೦೯ 


ಆಗಲೂ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವೇನೊ. 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ್ದ ಆಕೆಯ ತಜೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅದನ್ನು 
ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಆತನ 
ತೋಳುಗಳು ಆಕೆಯ ಶರೀರದ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡವು. ಆಕೆಯ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ತೀರ ಹತ್ತಿರ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನೊಯ್ದು ಆತನೆಂದೆ: 

“ಹೇಳು ರತ್ನಾ, ನೀನು ನನ್ನನಳಲ್ಲವೆ ಡೆ 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಆಕೆಯ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲಿನ ನಗೆ ಹೂ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಗರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಆಕೆಯ ತುಟಿಗಳೆರಡೂ ಕಂಪಿಸತೊಡ 
ಗಿದವು. ಆಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಹ್ವಲತೆಯಿಂದ ಆಕೆಯ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ನ 
ಡಿಸುತ್ತ-- “ಏಕೆ ರತ್ನಾ; ಅಳುವೆಯೇಕ ? ಏನಾಯಿತು ನಿನಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕೆ 
ದ್ವಂತೆ ಗ ಬ... ಶಾ! 

ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಆಕೆಯೆಂದಳು: “ಅಯ್ಯೋ, ಎಂಥ ದುರ್ದೈವಿ 
ನಾನು!” 

ತನ್ನ ಧೋತರದ ಕೊನೆಯಿಂದ ಆಕೆಯ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನೊರೆಸುತ್ತ ಆತ 
ಕೇಳಿದ: 

“ವಕ ರತ್ನಾ? ದುರ್ದೆನಿಯಾಗಲು ನಿನಗಾದುದೇನು ? ಎಂಥ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತ್ತೀಯೆ 19?” 

“ನನ್ನ ಇತಿಹಾಸವೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅಂತೆಯೆ ಹೀಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತೀರ ಅದು ತಿಳಿದಾಗ....” 

“ಇತಿಹಾಸ ! ಎಂಥ ಇತಿಹಾಸ ?” 

“ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಇತಿಹಾಸ. ನನ್ನ ದುರ್ದೈವದ ಇತಿಹಾಸ. ವಿಚಿತ್ರ 
ಬಾಳು ನನ್ನದು. ನನ್ನಂಥ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮವಳೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಏಕೆ ಬಯ್ಭಸುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ನುಡಿದು ಅಕೆ ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕತೊಡ 
ಗಿದಳು. 

“ಶ್ಯೂ, ಶ್ಯೂ! ಮತ್ತೆ ಅಳುವೇ? ಸುಮ್ಮನಾಗು ರತ್ನಾ. ಏತಕ್ಕಾಗಿ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಸು ಮೇಲೆ | 


ಅಳುತ್ತಿರುನೆಯೊ ಏನೊ. ಏನು ದುಃಖ ಹೇಳಬಾರದೇ? ನೀನು ನೆನ್ನವೆ 
ಛಾಗಲು ಯಾವ ಆತಂಕವು೨ಟು ೪ 

“ನಾನಿನ್ನು ಯಾರವಳೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಆ ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿಲ್ಲ.” 

“ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಇಷ್ಟುದಿನ ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಕರ ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಈ ಭಾಗ್ಯ ಈ ಹಣೆಬರಹೆಗಳ ಹುಚ್ಚು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲವಲ್ಲ ನೀನು? ಆದೆಲ್ಲಾ ಅಜ್ಜಿಗಳ ಕತೆ. ನಿನ್ನ ದುಃಖವೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಹೇಳು. ಸುಲಭವಾಗಿ ದೂರಗೊಳಿಸಬಲ್ಲೆ ನಾನದನ್ನು.” 

“ಇಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಆ ವಿಷಯ. ನಾನು! ನಿಮ್ಮ ಕ್ಕ 
ಹಿಡಿಯುವ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಅದನ್ನೆಂದೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಅಧಿಕಾರ? ಎಂಥ ಅಧಿಕಾರ?” 

ಈ ದೇಹ ನನ್ನದಲ್ಲ. ಎಂದೋ ಅದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರದಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ....ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಗಂಡನೂ 
ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು ರತ್ನಾ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಮುಖದೆಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಆತನನ್ನು ಕಳವಳದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ ಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ರತ್ನಳಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದೆ ಆಕೆಯ ಗಂಡನು ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ! ಆತನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತೀರ 
ಹೊಸದು. ಆಕೆ ವಿವಾಹಿತೆಯಾಗಿರಬಹುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಇದುವರೆಗೆ ಆತನ 
ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲೂ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮಣ್ಣನೂ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನಳಂತೂ ಆ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಸಂದರ್ಭವೇ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನಾ ವಿವಾಹಿತೆ! ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಈ ವಸ್ತು 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ಸೈೆದುರಿಸುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದೇ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ. 

“ಹೌದು, ನಾನು ವಿವಾಹಿತೆ. ಗಂಡನೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆತ ಸತ್ತಂತೆಯೆ. ಆತನ ಪಾಲಿಗೆ" ನಾನೂ ಸತ್ತಂತೆ. 
ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಆ ಒಂದು ಭಾಗವೂ ಸತ್ತಂತೆಯೆ.? 


೪೧೧ 


"ಅಂದರೆ? ನೀನು ಹೇಳುವುದು ನನಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅರ್ಥವಾಗಬಹುದೋ? ನನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ನೀನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಸುಖ 
ವಾಗಲಾರದು.? 

“ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ರತ್ನಾ.” 

“ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಲೇಬೇಕೇ? ಕೇಳಿ ಹಾಗಾದರೆ. ನನಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದೂ 
ಆಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ...” 

“ಹೂಂ. ಆಮೇಲೆ?” 

“ಆ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು ತವರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಮತ್ತೆ 
ಅಲ್ಲ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ.” 

“ಏಕೆ ರತ್ನಾ, ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಏಕೆ ಬಂತು?” 

“ಏಕೆ ಎಂದು ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನನ್ನನ್ನು ಮಡುವೆಯಾದ ಆ ಮನುಷ್ಯ 
ಮನುಷ್ಯನೆಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳ ಲೂ ಯೋಗ್ಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಾ ವ್ಯಭಿ 
ಚಾರಿ. ನಾನು ಆತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೆ ಅನೇಕ ಹೆಂಗುಸ 
ರೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ. ನಾನು ಹೋದರೂ ಸಹ ಆತನ ಹೊರಚಾಳಿ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಕೊಳಚೆಯಲ್ಲೇ ಕೊಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದ. ಆತನ ತಂಜಿತಾಯಿಗಳೂ ಆತನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗ, ಮಜಾ ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು.” 

“ಶ್ರೀಮಂತರೇನು ರತ್ನಾ ಅವರು?” 

“ಸಾಧಾರಣ. ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವಂಥ ಶ್ರೀಮಂತಿಕಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಡು ಹೊಲಗಳಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿಯಿತ್ತು. ತಿಂದುಣ್ಣಲು 
ಕೊರತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ. -ನನಗಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸುಖವೂ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವಾತ ಮಹಾ ಪೋಲಿ. ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಯರ ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಆರೋಗ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ದಾರಿಗೆ ತರಲು ನಾನು 
ನಟ್ಟ ಶ್ರಮನೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಆತ ವ್ಯಭಿಚಾರ, ಇಸ್ಪೀಟು. ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನೂ 
ಕಲಿತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದೋಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಚಟಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ. ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಎಂಬ ಮೋಹೆ 
ದಿಂದಾಗಿ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಆತನ ಮೇಲೆ ರೇಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮೇಲೆ 
ತೀರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟನ್ನೈಲ್ಲ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ದಿನ ದಿನವೂ 
ಅತ್ತೆಯ ಕಾಟಿಕ್ಸೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಎದ್ದರೆ ಬೈಗಳು ಕುಳಿತರೆ ಬೈಗಳು, 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಶನಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಗೆಲಸವೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದೇನೊ ಸರಿಯೆ. ಮೊದಲಿಂದಲೂ ನನಗೆ 
ದುಡಿತವೆಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಕೆಲಸವೆಷ್ಟು ಬಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಬೇಸರವಿರು 
ತ್ರಿನಲಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ ಕೆಲಸದ ಮಧ್ಯೆ ಅತ್ತೆಯ ಅವಾಚ್ಯ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಸಹಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ 
ಏಟು ತಿಂದದ್ದೂ ಆಯಿತು.” 

“ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ! ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆಯಾ ನೀನು ??” 

“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ? ಅತ್ತೆಯೆಂದರೆ ದೇವತೆಯ ಸಮಾನ ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಹಿರಿಯರು ನಮ್ಮ ಕ್ರೈ ಕಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿ ರುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಸೊಸೆಯೆಂದರೆ 
ತೊತ್ತುಗೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಗಂಡನ ಹಾಸಿಗೆಯ ದಾಸಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ಎರಡು ಕಾಲಿನ ಪಶುವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲ-ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದೇ ಪಾತಿ 
ವ್ರತ್ಯದ ಲಕ್ಷಣ, ಅದೇ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಲಕ್ಷಣ ಎಂದು ಬುರುಡೆ 
ಕೊಚ್ಚಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮೂಕರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ 
ನನಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವುದೆಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು 
ದಿನವೂ ಅಣ್ಣ ಪುಸ್ತಕ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಿಡುವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೂರಾರು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದ್ದರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಡೆದಿದ್ದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನು ಧೈೈರ್ಯದಿಂದೆ ಎದುರಿಸಿ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂಬ ಕೆಚ್ಚು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ತಪ್ಪು ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ ಡಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು ನಾ ಕೈಗೊಂಡ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಗಳೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿದ್ದುವು. ದಿನಕಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆತ ಇನ್ನೂ ಕೆಡುತ್ತಿದ್ದನೇ 


೪೧೩ 


ವಿನಾ ಸುಧಾರಿಸುವ ಆಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಅತ್ತೆಯ ಕಾಟಿವೋ ದಿನಕ್ಕೊಂದು 
ಬಗೆಯಾಗಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಚಾಡಿ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮಾವನೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸತೊಡಗಿದ. ಇಂಥ ಸರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ.... 

“ಎಂಥವರಿಗಾದರೂ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪುವ ಸಂದರ್ಭವೇ ಸರಿ!” 

“ಆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿ ಸಹಿಸಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ದಿನ 
ನಿಡೀ ದನದಂತೆ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಬೈ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ರಾತ್ರಿ ಯಾಗುತ್ತ ಲೂ ನನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಸರದೇಶಿಯಂತೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ನನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾತನೆಗಳನ್ನೂ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಕ್ಸಮಹಾ 
ದೇವಿಯ ವಚನಗಳಿಗೆ ಮೊರೆಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಪುಸ್ತಕ ಓದುವುದೂ ಸಹನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮಾನಂದಿರಿಗೆ. "ನೀನು 
ಓದಿ ಏನು ನೌಕರಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀಯಾ, ಓದುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಗಿತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತೀಯೊ ಏನು ಯಾರಿಗಾದರೂ!” ಎಂದು ಪೀಡಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ನಾನು 
ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲೂ ಎಣಿಸದಿದ್ದ ಹೇಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಆರೋಪಿಸು 
ವುದೂ ನಡೆಯಿತು. "ನೀನು ಯಾರನ್ನೋ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು, ಆತನಿಗೇ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು' ಎಂದು ನುಡಿದು ನನ್ನನ್ನು ಬಡಿಯುವುದೂ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಆ ಗೋಳಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲೆಂದು ಪುಸ್ತಕ ಓದುವುದನ್ನೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಕೆರಳಿ 
ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಯೆಂಬ ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಪಟ್ಟು 
ಸಂಸಾರವೆಂಬ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಅತ್ತೆ ಮಾನ ಗಂಡಂದಿರೆಂಬ ಯಮದೂತ 
ರಿಂದ ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆಗೊಳಗಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಜೀನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3ಕ್ಪಾಗಿ ಕಾತರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಂಡಾಯದ ಬಾವುಟ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಈ ಬಂಧನವನ್ನು ಧಿಃಕರಿಸಿ ಈ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆಹ್ಹ! 
ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ! ಹೆಣ್ಣಿನ ಶೀಲ, ಸಹನೆ, ಔದಾರ್ಯ, ತ್ಯಾಗ, ಕಷ್ಟ ಸಹಿಷ್ಣುತೆ ! 
ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದಗಳ ಜಾಲ ನೇಯ್ದು ಡಾಂಭಿಕ ಸಮಾಜ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಲ್ಲಿರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಇನ್ನೂ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೂ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ದಾಸಿಯನ್ನಾಗಿರಿಸಲು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಹೊಂಚು ಹೊಡಿಡೆ. ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ್ನ! ಹಾ! ಹಾ! ಹಾ!” ಎಂದು ನುಡಿದೆ 
ರತ್ನಾ ಉಪಹಾಸದಿಂದ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

“ಹೆಣ್ಣಿ ಸೈನ ಕತ್ತಿಗೆ ನೇತುಬಿದ್ದ ಹೆಗ್ಗ ದಂತೆ ಅದು-ಆ ಪಾತಿವ ್ರ ತೃ. ಗಂಡ, 
ಗಂಡನ ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರು, ಬಂಧು ಬಳಗದವರು ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ನಡೆಸಿ 
ದರೂ ಅದನೆ ಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂಕ ಪಶುವಿನಂತೆ ಬಿದಿ ರುವುದು 
ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ! ಅಂಥ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಲಿಕೊಡಲು ಮನಸೊಪ್ಸಲಿಲ್ಲ. ee ದಿನ Bic ಕಾಯ್ದು, 
ಗಂಡ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅತನನ್ನು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ: "ನೀವು ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗುವುದನ್ನೂ ಇಸೀಟು ಸಾರಾಯಿ ಸೂಳೆಯರ ಸಹವಾಸನನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟು. ಸಂಭಾವಿತರಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿ (ರೋ ಇಲ್ಲವೊ ? ನಿಮಗೆ Poi 
ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ?' ಎಂದು. ಆತ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ರೇಗಿ ಉಣ್ಣಲೆಂದು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಂಚಿನ ತಾಬಾಣವನ್ನೆ€ ಎತ್ತಿ ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆಸೆದ. "ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಲು ನೀನಾರು ನನಗೆ? 
ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಹಾಕಿದ ಕೂಳು ತಿಂದು ಬಿದ್ದಿರಬಾರದೇ? ಎಂಥ ಸೊಕ್ಕು !' 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ... ನಾನು ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲು ಬಂನಿಲ್ಲ ನಾನು. 
ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಲು ಬಂದಿದೆ ನೆ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆತ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ನಾಲ್ಕು "ಟು ಬಿಗಿದು- "ಹೆಚ್ಚು: ಮಾತಾಡಿ 
ದರೆ ನಾಲಗೆ ಕಿತ್ತು ಆಚೆಗಿಟ್ಟಿ (ಮ. "ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಬೇಡವಾದರೆ ನಡೆ. ನನ್ನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಡ. ಈಗಿಂದೀಗ ಹೊರಡು? ಎಂದು ಕೆರಿಚಿದ. ಅತ್ತೆಯೂ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ತಾನೂ ಒಂದೆರಡು ಏಟು ಹಾಕಿ ಎಡಗಾಲಿನಿಂದ ಒಡೆದು 
ನನ್ನ್ನ ಮಗನ ಎದುರಾಎದುರು ಬಲ್ಲಂತೆ ಬೊಗಳುತ್ತೀಯಾ ಹೊಲೆ ಸೂಳೇ 
ಮಗಳೆ ! ನಡೆ ಹೊರಗೈೆ' ಎಂದು ಆರ್ಭಟಸಿ ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನು ಆ ಮನೆಯ ಹ್ಯೊ 
ಮುಗಿಯಿತೆಂದುಕೊಂಡು ತವರೂರಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಂಡಿ.” 

“ನಿನ್ಮು ತಂದೆತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೂ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಕಟುಕರ ಮನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸುವುದಿಲ 


೪೧೫ 


ವೆಂದು ತಾಯಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಅಣ್ಣನೂ ಬೇಡವೆಂದ. ನಾವಾಗಿ ಅವರ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಕರೆಯಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳದ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಗಂಡ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾದನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಅವರ ಪರಲು ಹೆರಿಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾವೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಾದೆವು.” 

“ನೀನೂ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತಲ್ಲ ?” 

“ಆಗಬಹುದಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒತ್ತಾಯಪಡಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು. ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಬಂದು ಕೇಳಿಯೂ ಹೋದರು. 
ಆದರೆ ಸಂಸಾರವೆಂಬ ಆ ನರಕದಲ್ಲಿ ಜೀವ ತೇಯ್ದಂದಿನಿಂದ ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೇಸಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಮದುವೆ, ಗಂಡ ಮಾವನ ಮನೆ ಎಂದೊಡನೆ ಮ್ಚೆ 
ಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿಯ ವಚನ, ಆಕೆಯ 
ಜೀವನಗಳಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿಣಾಮವೊಂದು 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಹಾಗೆ ನಾನೂ ಸಾಯುವ ವರೆಗೆ ಅವಿವಾಹಿತೆಯಾಗಿದ್ದು 
ಆದರ್ಶಸಾಧನೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ.” 

“ಅಕ್ಕನ ಹಾಗೆ ನೀನೂ ವಿರಾಗಿಣಿಯಾಗಿದ್ದೆಯೊ ಏನು?” 

“ಆಕೆಯ ಹಾಗಲ್ಲವಾದರೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿರಾಗಿಜೆಯಾಗಿದ್ದೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಕ್ಕನಂತೆ ಚೆನ್ನನುಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನನ ಸಾಕ್ಟಾತ್ಫಾರ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು, ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಮೇಲೆ, ಬಡವರೆ ಮೇಲೆ ನಡೆದಿರುವ ಮಹಾ ಅನ್ಯಾಯೆಗಳನ್ನೆ ಲ ಎದುರಿಸಿ 
ನಿಂತು ನೆನ್ಸ್ಟಿಂದಾದಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಬಳಕೆಗೆ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರಗಳ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ 
ಅವರ ಮೂಢ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ತೊಲಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೇ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ರಶಿಯದಲ್ಲಿನ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಅದ್ಭುತ 
ಪ್ರಗತಿ ಎಂಬ ಲೇಖನವೊಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಸಾಮ್ಯವಾದೀ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗಿರುವ ಸ್ಥಾನಮಾನವೇನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದು ಆಗಲೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಸಾಮ್ಯವಾದದೆ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ಓದಿದೆ. ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಸರ್ವಾಂಗೀಣ ಉನ್ನತಿಗೆ ಸಾಮ್ಯವಾದವೊಂದೇ ಉಪಾಯವೆಂಬ ಸತ್ಯ ನನ 
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ಗಾಗ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾವು ಗೋಕಾನಿಯ ಗಿರಣಿಯೆಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೊಂದಿಗೆ ಬಳಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಶ ಪರಿಚಯವಾದಂದಿನಿಂದ 
ನನ್ನ ನಿಚಾರಗಳು ಸಕ್ವವಾಗತೊಡಗಿದವು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಸಾಮ್ಯ 
ವಾದದ ಆರಾಧಕಳಾದೆ. ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿ ಆರಾಧಿಸಿದ್ದು ಜೆನ್ನಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜು 
ನನನ್ನು. ನಾನು ಆರಾಧಿಸಿದ್ದು ಸಾಮ್ಯವಾದೀ ಚಳವಳಿಯನ್ನು. ಈ ಚಳವಳಿಗೆ 
ಗೆಲವು ದೊರೆಯುಪೆನರೆಗೂ ಬೇರಾವ ವಿಚಾರವೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ. 
ನನ್ನಂಥವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ನೀವೂ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಡಿ. ನೀವು 
ಫ್ರೀತಿಸುವಂಥದೇನಿದೆ ಈ ದೇಹದಲ್ಲಿ ? ನಾನಂಥ ಜೆಲುವೆಯೂ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 

“ನಿನ್ನ ದೇಹವನ್ನ ಲ್ಲ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು, ರತ್ನಾ. ನಿನ್ನ ಈ 
ಅದ್ಭುತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು. ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಾಗಿ ನಿಂತಿ 
ರುವ ನಿನ್ನ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ನೀನಿಂಥ 
ತೇಜಸ್ವಿನಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನ್ಸಿಸಿತ್ತು. ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ 
ಶೀಲ್ಕ ನಿನ್ನ ದೃಢತೆ, ನಿನ್ನ ಎಡೆಬಿಡದ ದುಡಿತ, ನಿನ್ನ ನಿಷ್ಕೆ, ನಿನ್ನ ಧ್ಯೇಯ 
ವಾದಗಳ ಅರಿವಾಯಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಉಜ್ವಲ ಗುಣಗಳ ಗಣಿಯಾದ ರತ್ನ 
ಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ನಾನು. ಆಕೆಯ ದೇಹವನ್ನಲ್ಲ | 

ಕಣ್ಣುಗಳರಡನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ರತ್ನಾ ಕೆಲಕಾಲ ಹಾಗೆಯೆ ಪವಡಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಕ್ರಮೇಣವಾಗಿ ಹೊತ್ತು ಜಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಮನೂ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಬೆಟ್ಟಿದ ಅಂಚಿಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಕು ಕಡಿನೆಯಾಗುತ್ತ ಕತ್ತಲೆ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಹಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಡ 
ಗಳ ಪಡೆಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ನೇರತೊಡಗಿದ್ದಿತು... ಗಾಳಿಯೂ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಂಡು ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಓಡತೊಡಗಿ 
ದ್ಹಿತು; ಒಮ್ಮೆ ಪಶ್ಚಿಮದಿಂದ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸೂರ್ವದಿಂದ ಪಶ್ರಿ 
ಮಕ್ಕೆ. ಗಾಳಿಯ ಅಲೆದಾಟದೊಂದಿಗೆ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಗಿಡಗಂಟಿಗಳೂ 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಲೆಗಳ ಮರ್ಮರ ರವವೂ ಕೇಳಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ '9ಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಬಿದ್ದ ಒಣ ಎಲೆಗಳೂ ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳೂ ಗಾಳಿಯ 
ರಭಸಕ್ಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಹಾರಶೊಡಗಿದ್ದುವು. 

“ಮಳೆ ಬಸುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ರತ್ನಾ!” 
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“ಹೌದು. ಬಂದರೂ ಬಂದೀತು.” 

“ನಿನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇಂಥ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೀಯೆ? ಗಿಡದ ಆಸರೆಗಾದರೂ ಹೋದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾದೀತು.? 

ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ವಿಶಾಲವಾದ ಗಿಡವೊಂದರ ಆಸರೆಯನ್ನರಸಿ ಹೊರ 
ಟರು. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ದೊಡ್ಡ ಮರೆವೊಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅದರ ಕೆಳಗಡೆ ಬಿದಿರಿನ ಗಳಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟದ ಅಟ್ಟಣೆ 
ಯೊಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆನಂದದಿಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ತೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ ರತ್ನಾ. ಹುಲ್ಲು ಹೊದೆಯಿ 
ಸಿದ ಅಟ್ಟಣೆಯೊಂದು ನಮಗಾಗಿಯೆ ಕಾದಿರುವಂತಿದೆ. ಬ್ಯಾ ಮೇಲೇರಿ 
ಮಲಗಿದರಾಯಿತು.? 

“ಇಂಥ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಅಟ್ಟಣೆ ಹೇಗೆ ಬಂತೋ! ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಜನವಸತಿಯಿರುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು ಗಂಡಾಂತರ 
ದ್ಹಾಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಜನವಸತಿಯಿರಲಿಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
ರಾಯಿತು. ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ಬ್ಯಾ? 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನಳನ್ನು ಅಟ್ಟಣೆಗೇರಿಸಿ ತಾನೂ ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ. 

ಬಿದಿರಿನ ಗಳಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ, ಜೋಳದ ದಂಟುಗಳನ್ನಿರಿಸಿ 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಗಿನ ಹುಲ್ಲು ಹೊದೆಯಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೆಳೆಯನ್ನು 
ಕಾಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಡವಿಯ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ರೈತರು ರಚಿಸುವ ಅಟ್ಟಣೆ 
ಯಂತಿದ್ದಿತದು. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊಲಗಳಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಅವರು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ದೇಹಗಳನ್ನೊ ರಗಿಸಿದರು. 

ಅವರು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಳೆಹನಿಗಳು 
ಉದುರತೊಡಗಿದುವು. ಮೊದಲು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದರೂ 
ಬರುಬರುತ್ತ ಮಳೆಯ ರಭಸ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಗುಡುಗು 
ಮಿಂಚುಗಳ ಗದ್ದಲಕ್ಕೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅಟ್ಟಣೆಯ ಮೇಲ್ವಟ್ಟನಿಂದ 
ಆಗಾಗ ನೀರ ಹನಿಗಳೂ ಬೀಳತೊಡಗಿದುವು. ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ರತ್ನಾ 
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ಚಂದ್ರಣ್ಣನತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ ಬಂದು, ಮಳೆಯ ಅಬ್ಬರ ಹೆಚ್ಚೌಗುತ್ತೆಲೂ 
ಆತನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಆತನ ವತ್ತಸ್ಸಳದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಹುದುಗಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಮಗುವನ್ನು ನೇವರಿಸುವ ತಾಯಿಯಂತೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆಕೆಯ 
ತಲೆಯನ್ನು ಅಕ್ಭರೆಯಿಂದ ನೇವರಿಸುತ್ತ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದ: “ರತ್ನಾ!” 

ಆಕೆ ಆತನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಂತೆ 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು “ಲ್ಲ್ಯೂಂ” ಎಂದಳು. 

“ನಿನ್ನ ಆ ಸಂಸಾರದ ನರಕಯಾತನೆ ಎಲ್ಲೊ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ್ದೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೋ ರತ್ನಾ. ಇನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೊಸ ಬಾಳು ಪ್ರಾರಂಭಿಸೆಬೇಕು 
ನೀನು. ಹೇಳು. ಒನಪ್ಪಿಗೆಯೆ rod 

“ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೆ ಬಾಳು ನನಗೆ? ಯಾವಾಗ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಹಿಡಿ 
ದೊಯ್ಯುವರೋ ರಿಶ್ಚಿತವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಬಾಳು....!” 

“ಆ ಪೋಲೀಸರ ವಿಷಯಮ್ಮ ತಲೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಬಿಡು ರತ್ನಾ. 
ನಿಶ್ಚಪ್ರ ಯೆತ್ಸಮಾಡಿ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಆ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ದೂರಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಬೇಡ. ಈಗ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡು. 
ಇನ್ನು ಮುಂದಿ ನೀನು ನನ್ನವಳು, ನಾನು ನಿನ್ನವ. ಹೌದಲ್ಲವೆ ?” 

“ಈ ದೇಹ ಈ ಜೀವ ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮದೇ. ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲೇ 
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“ನೀನು ಬಯೆಸಿದರೆ ಮದುವೆಯಾಗಲೂ ಸಿದ್ದೆ ನಾನು.” 

“ಮದುವೆ! ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ಶಬ್ದವನ್ನೆತ್ತಬೇಡಿ ದಯಮಾಡಿ. ಅದು 
ವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತದೆ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂ 
ಧದ ನಡುವೆ ಆ ಹೆಗ್ಗದುರುಳು ಏತಕ್ಕೆ ಬೇಕೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆ 
ಉರುಳು ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಎನ್ನುವವರು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲೊಬ್ಬರೇಕೆ? ನನಗಂತೂ 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಬಂದಿದೆ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪೂರಾ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಅಗಲುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿದೆ.” 

“ರತ್ನಾ, ನನ್ನ ರತ್ಹಾ!? ಮಂದು. ನುಡಿಸ ಆತ ಅನಳ-- ಮುಖದ 
ಖೀಲೆಲ್ಲ ಮುತ್ತುಗಳ ಮಳೆ ಸುರಿಸಿದ. 


೪೧೯ 


ಮುಗಿಲೂ ಸಹೆ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತ ಪ್ರಚಂಡ ಮಳೆ 
ಯನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 


ವ್ಮ೨್ರ 

ಕಣಿವೆಯ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಎಳೆಗಿರಣಗಳು ಅಟ್ಟಣೆ 
ಯೊಳಗಡೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದಾಗ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು ರತ್ನಾಗೆ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. 
ಒ೦ದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಯಾವುದೂ ಗೋಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಕ್ನ್ನುಬರಿಯ 
ಬೆಳಕು! ಎತ್ತ ತಿರುಗಿದರೂ ಬೆಳಕೇ ಬೆಳಕು! ಎದುರಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಎತ್ತಿ ಕೊಂಚ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಎದುರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ರಮಣೀಯ 
ವಾದ ದೃಶ್ಯ. ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯುವಷ್ಟು ದೂರದವರೆಗೆ ಚಿನ್ನದಂತ ಬೆಳಕು 
ಚೆಲ್ಲವರಿದಿತ್ತು. ಕಣಿನೆಯ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದ ಬಾಲಸೂರ್ಯನ ಲಕ್ತೋಸ 
ಲಕ್ಷ ಕರಣಗಳು ಕೊಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿ ಅದ್ಭುತವಾದ ದೃಶ್ಯವೊಂದನ್ನು ರಚಿಸಿ 
ದ್ಹುವು. ಗುಡ್ಡ, ಮರಡಿ, ಗಿಡ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹುಡಿ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಬೆಳ್ಳಿ, ಒಮ್ಮೆ ಬಂಗಾರ! ರಾತ್ರಿಯ ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ ನಿಸರ್ಗದೇವತೆ ಬೆಳಗಿನ ಹೊನ್ನುಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಧರಿಸಿ ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿಯುವಂತಿದ್ದಿತು. 

ಅಟ್ಟ ಣೆಯ ಕಳಸಡೆ ಬಗೆಬಗೆಯೆ ಹೂಗಿಡಗಳು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕೆಂಪು ಹೂ, ಬಿಳಿಯ ಹೂ, ಹಳದಿ ಹೂ. 
ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಸಂಪಗೆಯ ಗಿಡವೊಂದು ತನ್ನ ಕುಸುಮಗಳ 
ಸುಗಂಧವನ್ನು ಸುತ್ತಲೂ ಪಸರಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿನ್ಹಿತು. ಆ ಮಾದಕ ಪರಿಮಳ 
ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ತೇಲಿ ಬಂದು ತನ್ನ ನಾಸಿಕಕ್ಕ ತಾಕಿದಾಗ ರತ್ನಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚಿನ ಹೊಳೆ ಹರಿದಂತಾಯಿತು. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಾನು ಅನುಭವಿ 
ಸದಿದ್ದ ದಿವ್ಯ ಸುಖವೊಂದನ್ನು ಅನುಭನಿಸಿದಂತಾಗಿ ಆಕಯ ಹೃದಯ 
ಉನ್ಲಸನಿಂದ ಆರಳತೊಡಗಿತು. 

ಸಂತಸದಿಂದ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಸಿದಳು. ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಕೊರಳಿನನರೆಗೆ ಹೆಇಸೆದುಕೊಂಡು. ಆತ ಶಾಂತ 
ವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಎಡಗ್ಗೈ ಕಂಬಳಿಯಿಂದ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು *ಈಚೆಗೆ 
ಬಂದು ಎದೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಗಿರಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಲವು ಆಗಾಗ ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಚಿನ್ನಾಟವಾಡುಕ್ತಲಿದ್ದುವು. 
ಅವುಗಳ ಸ್ಪರ್ಣಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ ತರುಣ ಮುಖ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಶೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ತೆರೆಯೊಂದು ಸುಳಿದು ಬಂದಾಗ ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ಹಾರಾಡುತ್ತ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮೋಹಕವಾಗಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಆತನ ತಲೆಗೂದಲು | 
ವಿಶಾಲವಾದ ಹೆಣೆ, ತಿದ್ದಿ ಮೂಡಿದುಥ ನೇರವಾದ ನಾಸಿಕ್ಕ ಹಾಲುಗಲ್ಲದ 
ಹಸುಳೆಯಂಥ ನಿರ್ಮಲವಾದ ತುಟ, ತುಂಬಿದ ಕೆನ್ನೆ, ದೃಢಚಾರಿತ್ರ ನನ್ನೂ 
ಕೆಚ್ಚಿದೆಯನ್ನೂ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ ಮಾಟವಾದ ಗದ್ದ ! ನಿದ್ರಾಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯರನ್ನಾ ವರಿಸುವ ಮಲಿನಕೆಯದೊಂದು ಕಣವೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ. ದೀರ್ಫೆವಾದ ಸುಖಸಿದ್ರೆಯನ್ನನುಭವಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿರುವ ಮುದ್ದು ಕಂದನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯ 
ನನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ರತ್ನಾ ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ರಳು. ಈ ಮುದ್ದು ಮುಖ, ಈ ದೃಢಕಾಯದ ಒಳೆಗಿರುವ ಆ ಹೃದಯವೂ 
ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದುದು ! ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಎಂಥ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ ಅತನಿಗೆ... 
ತನಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದು ತನ್ನೊಡನೆ ಬಂದಿದಾನೆ ! ಆಕೆಯ ಹೃದಯ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮುಖನನ್ನು ದಿಟ್ಟಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ ಹಾಗೆ ಆಕೆಯ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ 
ನೆದುರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು; ತನ್ನ ಗಂಡನೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವನ ಮುಖ. ಒಂದು ದಿನವೂ ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಭಾವ ಮೂಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ತಾನು ಅ ತೆಯ ದಿನ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದುಗಲೂ ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಿತಾ ಮುಖ, ಶೋಭನ ಪ್ರಸ್ತದ 
ದಿನ, ತಮ್ಮ ಸಮಾಗಮದ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ ಆತ ಆಚರಿಸಿದ ಬಗೆಯನ್ನು 
ನೆನೆದಾಗ ಆಕೆಯ ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ತಾನೂ ಒಬ್ಬಳು ಮನುಸ್ಯಸ್ರಾ ಣಿ, 
ತನಗೂ ಭಾನರಾಗಗಳುಂಟು, ತನ್ನೊಡನೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಮಮತೆಯಿಂದೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೇ ಅತನಿಗಿರಲಿಐ. ಒಂದು 


೪.೬೧ 


ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಲ್ಲ ಓಂದು ಲಲ್ಲೆವಾತಿಲ್ಲ. ಹೆಸಿದ ನಾಯಿ ಎಲುಬಿನ 
ತುಂಡನ್ನು ನೆಕ್ಕುವಂತೆ ತನ್ನ ತರುಣ ದೇಹವನ್ನಾತ ನೆಕ್ಕಿದ್ದ. ತನ್ನ 
ಭಾವನೆಗಳ ವಿಚಾರವೇ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದೇ ಆತನ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅನಾದರ, ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. 
ಆತನಂತೂ ತನ್ನನ್ನು ಪಶುವಿನಂತೆಯೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ಬಂದಾಗ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದು, 
ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ಒರಟು ಕೈಗಳಿಂದ ಬರಸೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ಲಾಲಸೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ತನಗೆ ಹೇಸಿಕೆ, ತಿರಸ್ಕಾರ. ಆತನ 
ಕೃಯ ಸ್ಪರ್ಶವಾದರೂ ಸಹ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನನ್ನೊದೆದು 
ದೂರ ಕೆಡವಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿ, ತನಗೂ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿದೆ, ತಾನೂ 
ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿಯೆಂಬುದರ ಅರಿವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಅನ್ರಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಆದರೆ.... 

ಆಕೆಯ ಮುಖದಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು ಹೊರ ಹೊರಟಿತು. ಗತ 
ಕಾಲದ ಆ ಕಹಿನೆನಹುಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲೆಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದರೂ ಯಶ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವೇ ಮೈತಳೆದು 
ಬಂದಂತೆ ಒರಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ರತ್ನಳ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು 
ಬರತೊಡಗಿತು. ಎಂಥ ವಿಶಾಲ ಹೃದಯ, ಎಂಥ ಪ್ರೀತಿ, ಎಂಥ ಅಕ್ಕರತೆ 
ಈತನದು__ ತನ್ನ ಚಂದ್ರ! ತುಂಬಿಬಂದ ಹೃದಯದೊಂದಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿ 
ಆತನ ತುಟಗಳಿಗೆ ತಾಕಿಯೂ ತಾಕದಂತೆ ಒಂದು ಮುತ್ತನ್ನಿಟ್ಟ ಳು. ಆತನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತೇನೊ ಎಂದು ಚಕಿತಳಾಗಿ ವಿರುಕಿಸಿದಳು. ಎಚ್ಚರವಾದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲ ಜಾಗರಣೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತಾದುದರಿಂದ ಆತ ಗಾಢನಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದ. 

ರಾತ್ರೆ ನಡೆದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಆಕೆಯ ಸಮಸ್ತ ಶರೀ 
ರವೂ ಅವರ್ಣನೀಯವಾದೊಂದು ಭಾವದಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಂಪಿಸತೊಡ 
ಗಿತು. “ರತ್ನಾ, ನನ್ನರತ್ನಾಾ, ನೀನು ನನ್ನವಳಲ್ಲವೆ 9? ಎಂಬ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಕಾತರದ ಕರೆ ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯ ಕೆನಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ತಾನು 
ಆತನನಳೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾವಾಗಲೋ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 


Kk ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಪ್ಲೆನ್ನು ಕೇಳಿ ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿದ ಮೇಲೇ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಸ ಆತನ ಧೀರೋದಾತ್ರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಆಕೆಯ ಅಂತ 
ರಂಗವೆಲ್ಲ ಆತನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ ಪುಲಕಗೊಂಡಂತಾಯಿತು. 
ಸಾವಿರ ಸಲ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತನ್ನದೆಲ್ಲವೆನ್ನೂ ಈತನ 
ಚರಣಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಬಹುದು. ಇಂಥವನ ಮಡದಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಪಡೆದು 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆತನ ಯೋಗ್ಯತೆಯೆಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯೆಲ್ಲಿ! ಈ 
ಅಲ್ಲಶಿಕ್ಷಿತ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನು ಕಂಡು ಒಲಿದು ಬಂದನೆ. 
ಈತ? ಆತ ಒಡ ಶೈ ಪಟ್ಟದ್ದಲ್ಲಿ ಆತನ ಕ್ರೈ ಹಿಡಿಯುವ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಸುಂದರ 
ಜುಲ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಬ್ಬರ ಕುವರಿ ಶಾರದಾಮಣಿ 
ಯಂತೂ ಆತನಿಗಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಕೆ 
ಚೆಲುವೆ, ಸುಶಿಕ್ಷಿತ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಾಕೆ. ಆಕೆಯ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವೂ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಮುದ್ರಣಾಲಯವೊಂದನ್ನು 
ಹೂಡಿ ದೊಡ್ಡ ವಾಶಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ ಸುಖವಾಗಿರಬಹು 
ದಾಗಿದ್ದಿತು ಅವರಿಬ್ಬರೂ. ಆದರ 
ಶಾರದಾ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ 
ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ ರತ್ನಾಗೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ವಿಹಾರ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಕಂಡಿದ್ದಳಾಕೆ. ಆತನ ಜೊತೆಗಿರುವಾಗ ಶಾರದೆಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಹರ್ಷವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಅದು ಉತ್ಕೃ ಟಿ ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರ ತೀಕವೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಶ್ರಮಪಡ 
ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಗೊತ್ತು ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃ ದಯ. 
ಶಾರದೆಯಂಥ ಶ್ರೀಮಂತ ಕನ್ನೆ "ತಾನಾಗಿಯೆ ಒಲಿದು ಬಂದಿದ್ದ ರೂ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದುದಕ್ಕೆ ಸ್‌ 
ದನ್ನು ರತ್ನಾ ಅರಿಯದಾದಳು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೈದ ಯವನ್ನಾಕೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೆೊಸ್ಳಬನ್ಲಿನಳಾಗಿದ್ದರೂ ಗಂಡಿನ ಹೃದ ಸುದ ವಿಚಿತ್ರ ವೈತಿಸ್ಟ್ಯ್ಯಗಳನ್ನಾಕೆ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿ೨ಲಿಲ್ಲ. ರೂಪು, ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ, ಶಿಕ್ಷಣ, ಒನಪು ಒಯ್ಯಾರ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಬಾವ್ಯ್ಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಅಳಿಸಿಬಿಡುವ ಉಜ್ವಲ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೂ 
ಗಂಡು ಮಾರು ಹೋಗುವುದೆಂಬುದನ್ನಾಕೆ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಅಟ್ಟಿಣೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಿಡದ ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಡ ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ಹಾಡತೊಡೆಗಿದ್ದುವು. ಒಂದೆರಡು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಅಟ್ಟಣೆಯೊಳಗಡೆ ಹಾರಿ 
ಬಂದು ಕಲಕಲ ರನ ಮಾಡುತ್ತ ಚೆಂದ್ರೆಣ್ಣನ ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೆ ಹಾಯ್ದು 
ಹೋದುವು. ಆತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಮೋಡಗಳ ತೆರೆಯಿಂದ 
ಜಾರಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಗುವ ತಾರೆಗಳಂತೆ ಆತನ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳು ಥಧಳಥಳಿಸ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಆತ ಹಾಗೆಯೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಎದುರಿಗೆ 
ಪ್ರಫುಲ್ಲ ವದನದಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರತ್ನಳನ್ನು, ಆಚೆಗೆ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸೌಂದರ್ಯ 
ದಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿಸರ್ಗನನ್ನೂ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಸೇರಿದೊಡನೆ ರತ್ನಾ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖವನ್ನು 
ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಬಲಗೈಯಿಂದ 
ಆಕೆಯೆ ಗದ್ದ ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೊದಲಿನ ಭಂಗಿಯೆಲ್ಲಿಯೆ ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
“ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲುಗಾಡಬೇಡೆ ರತ್ನಾ, ಕೊಂಚ ಹೀಗೇ ಕುಳಿತಿರು. ಬಂಗಾರದ 
ಬೆಳಕಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನೀನೆಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ ಗ 
ಎಂದ. 

ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಆಕೆಯ ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕೆಂಬಣ್ಣವೇರಿತು. 

“ಅಲ್ಲ ರಾಗೆರಂಜಿತವಾಗಿರುವ ಪೂರ್ನದಿಕ್ಕಿನಂತೆ ನಿನ್ನ ಮುಖವೂ 
ಅದ್ಭುತ ಚೆಲುವಿನಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಎಂಥ ಸುಂದರ ನೋಟ, ಎಂಥ 
ಸುಂದರ ರೂಪು! ಕಣ್ಣೆರೆದು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ವನದೇವತೆಯ 
ದರ್ಶನವಾದಂತಾಯಿತು ನನಗೆ ರತ್ನಾ. ಹಾ! ಹಾಗೇ ಇರಲಿ ಕೊರಳು. 
ಬಳುಕಿಸಬೇಡ. ಜಾರಿಯೆ ಇರಲಿ ಸೆರಗು. ಸರಿಪಡಿಸಿಕೂಳ್ಳ ಬೇಡ. ನೀನಿಂಥ 
ಚೆಲುವೆಯೆಂಬುದೆನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾನು ಹೇಗೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲವೋ ಅದೇ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ !” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಕುಳಿತ. ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು 
ಎರಡೂ ಕೃಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು--“ನಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಯಿತೇ ? ದಣಿವೆಲ್ಲ 
ಹೋಯಿತೇ? ಹೋಗಿರಲೇಬೇಕು. ಈ ಮುಖವೇ ಹೇಳುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ !” 
ಎಂದ. 

“ನೀವು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಿರಾ ? ಚೆನ್ನಾಗಿ?” 

“ಇದುವರೆಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೂ ಇಂಥ ಸುಖನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ 


ಜ್ಹಾಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ ! 


ನನಗೆ. ನಿಪ ಯೆಂದರೆ ಎಂಥ ಸವಿಯಾದ ನಿದ್ರೆ... ಏನೇನೊ ಸವಿಗನಸು 
ಗಳು ಸುಂದರೆ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯಗಳು. ಇಂಥ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರೆ ಕನಸು 
ಬೀಳುವುದೂ ಅಚ್ಛೈರಿಯೆಲ್ಲ 7 

“ಇದೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಕನಸೇ ಇರಬಹುದೇನೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ನನಗೆ” 
ಎಂದಳಾಕೆ, ಸದಾಶಿವಪ್ಪನ ರಕ್ತರಂಜಿತ ಮುಖವನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು. 

“ಶ್ಯೂ ! ಹುಚ್ಚಿ ಯೇ ಹುಚ್ಚಿ ! ಕನಸಲ್ಲ ಇದ್ಳು ನನಸು. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ನಿಷ ಕನಸು ಎನ್ನು ಜೇಕಾದರೆ. ಏಳು ಕೆಳಗಡೆ ಹೆಳ್ಳೆ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದೆಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಹಸಿವು. ನಿನಗೆ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತತೊಡಗಿದ. 

ಅಟ್ಟಣೆಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬಂದು ಎದುರಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದರು. 
ಹಳ್ಳದ ಆಚೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯ ಮೋಡಗ 
ಳೆದ್ದು ಸುರುಳಿಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದು ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 

“ಅಲ್ಲಿ ಜನವಸತಿಯಿದ್ದಂತಿದೆ ನೋಡು ರತ್ನಾ. ಹೊಗೆಯೇಳುತ್ತಿದೆ.” 

“ಯಾವುದೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯೊ ಏನೊ. ಗಿಡಗಳ ನಡುವೆ ಮನೆಗಳೂ 
ಕಣಣಿಸುತ್ತಿವೆ.? 

“ಹೆಚ್ಚು ಮನೆಗಳೇನೂ ಇದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ಜನರ ಸಣ್ಣ 
ವಸತಿಯಿರಬಹುದು ಅದು.” 

“ಅಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ, ಬೇಡವೇ ?” 

“ಇಂಥ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೂ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆ? ನೋಡೋಣ ಬಾ. ಮೊದಲು 
ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮುಖನನ್ನಾದರೂ ತೊಳೆಯೋಣ. ಆ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ 
ಮಾತು. ಸುರಕ್ಷಿತನಲ್ಲನೆನ್ನಿಸಿದರೆ ಹಾಗೇ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಬೇರೆ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದರಾಯಿತು.? 

ಬಲಗೈಯಿಂದ ಕೋಲನ್ನೂರುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೊಳದಲ್ಲಿಳಿಯತೊಡ 
ಗಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆತನ ಎಡಗೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರತ್ನಳೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಇಳಿ ಯಶೊಡಗಿದಳು. ಗಿಡಗಂಟೈ, ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳುಗಳ ನಡುವೆ ಹಾದಿ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ 
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ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಜಾರುತ್ತಿತ್ತು. ನೂರಿನ್ನೂ ರು ಅಡಿ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಹರಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಳ್ಳದ ಪಾತ್ರವೂ, ಅದರಾಜಿಗೆ ಹರಗಿ ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದ ಹೊಲ 
ಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಆ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಾವಿನಗಿಡಗಳ 
ನೆಡುವೆ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿದ್ದುದೂ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಹೆಳ್ಳದ ಬಳಿ ಬಂದು ತಿಳಿನೀರಿನಂದ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಅವರಿ 
ಬ್ಸರೂ ದಡಿಯ ಮಳಲ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ರಾತ್ರಿ “ತಾಯಿತ 
ಕಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಳು ರತ್ನಾ. ಆ ಕೊಂಡಿಗೆ 
ತಾಯಿಯ ಹಾಗು ಅಣ್ಣನ ನೆನಪು ಬಂದು ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂ 
ರಿಸಿತು. 

“ಏಕೆ ರತ್ನಾ. ಮತ್ತೇಕೆ ಕಣ್ಣೀರು? ” 

“ಏಕೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆಕೆ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಂಬನಿಗೆ 
ಳನ್ನು ಮಿಡಿದುಕೊಂಡು ರೊಟ್ಟಿ ಪಲ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದು ಆತನ ಕೈಗಿತ್ತಳು. 

“ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತೇ ರತ್ನಾ?” 

“ಪಾಪ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಮಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವರೋ ಏನೊ. 
ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿ. ಅದು ಸಾಲದೇನೊ ಅನ್ನು ವಂತೆ ನನ್ನ್ನ 
ಚಿಂತೆಯೊಂದು ಗಂಟುಬಿತ್ತು ಆತನಿಗೆ. ಅವ್ವ ಮೊದಲೇ ಮುದುಕಿ. ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಿದರೆ ಎತ ಗತಿ ಏನಾಗಬೇಡ. ಅಂತೂ 
ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಯಾವಾಗ ಪೋಲೀಸರು 
ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವರೋ ಎಂಬ ಭಯವೇ ಅಂಬಕೊಂಡಿತಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ....” 

“ಏನು ಮಾಡುವುದು ರತ್ನಾ.. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನಿನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀನು ಮಾತ್ರ ಪೋಲೀಸರ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಇರು. ಧರ್ಮಪುರದ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಆ ಗಿರಣಿ ಆ ಗದ್ದಲ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಡು 
ಅಂದರಾಯಿತ್ತ್ನ್ಸ್ನು* 

“ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಮರೆಯಲಿ ? ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಗಿರಣಿಯೆದುರಿಗಿನ ಬಯಲಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಸಭೆಯ ಗದ್ದಲವೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಂಡೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿದೆ. ಪುಂಡ 
ರನ್ನು ಸಭೆಗೆ ನುಗ್ಗಿಸಿ ಎಂಥ ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮಾಡಿದರು....ಪಾಪ್ಯ ಆ ನಾಗಮ್ಮ 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ | 


ನಿಗೆ ಎಂಥ ಗತಿಯೊದಗಿತೋ....ಆ ಹುರುಪಿನ ಹುಡುಗ ಮಲ್ಲೇಶಿ... ನನ್ನೆನ್ನು 
ಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನಡುವೆ ಬಂದಾಗ ಆತನನ್ನು ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದರು... 
ಪಾಸ್ಯ ಆತನ ತಲೆಯೊಡೆದು ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದೃಶ್ಯದ ನೆನಪಾಗು 

“ಹೌದು ಪಾಷ. ಎಳೆಯ ಹುಡುಗ ಮಲ್ಲೇಶಿ. ಆತನನ್ನು ಆ ರೀತಿ 
ಹೊಡೆದು ಗಾಯೆಗೊಳಿಸಿದರಲ್ಲ ಆ ಕಟುಕರು....!” 

“ಯಾರಪಾ ಅವ ಆ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಅಂದರೆ ?” ಎಂದು ಅಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿ 
ಯೊಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನಾ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದರು. ದೃಢಕಾಯದ ರೈತನೊಬ್ಬ ಎತ್ತುಗಳೆರಡನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನೀರಿಗಿಳಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಐದೂಮುಕ್ತಾಲು ಆರು ಆಡಿ ಎತ್ತರವಾದ ತುಂಬಿದ ಶರೀರ. 
ಒರಟು ಬಟ್ಟೆಯೆ ಕೊಳಕು ಅಂಗಿ, ಬಲಿಷ್ಕವಾದ ತೊಡೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದು 
ತೋರಿಸುವ ಹೆರಿದ ಧೋತರ, ಅರೆ ನರೆತ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ 
ಚಿಂದಿ ರುಮಾಲು. ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆಗಳಿಗೂ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಆತನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಲಕ್ಷಣವಾವುದೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೌತುಕದಿಂದ ಆತನನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆತನ 
ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಅವರನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ಒವಾಗಿ ನಿರುಕೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ ದಪ್ಪನೆಯ 
ಹುಬ್ಬುಗಳು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಹೊಯ್ದಾಡಿದುವು. ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹಳ್ಳವನ್ನು ದಾಟ ಆತ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಗಡಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ: 
“ಧರ್ಮಪುರದಿಂದ ಬಂದನರೇನು ನೀವು ? ಮಲ್ಲೇಶಿ ಅಂತ ಏನೋ ಅಂತಿದ್ದೆ 
ರಲ್ಲ ಏನಾಯ್ತು ಅವನಿಗೆ ?? 

ತಾವಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾತ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದು ದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಇನ್ನು ಆತನ ಹೆತ್ತಿರ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಮಲ್ಲೇಶಿ ? ನಿಮ್ಮ ಪೈಕಿ ಯಾರಾದರೂ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಎಂದು ಇರುವ 
ರೇನಪ್ಪ ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ?” 

“ನನ್ನ ಪೈಕಿ ಅಂದರೇಸ್ಸಿ, ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಗನೇ ಇದಾನೆ.” 

“ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ?” 


೪.೨೭ 


“ಗಿರಣ್ಯಾಗ ಕೂಲಿ ಮಾಡುತಾನೆ.? 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಎದೆ ಆಶಂಕೆಯಿಂದ ಧಡಗುಟ್ಟತು. ಸಭೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಏಟುತಿಂದು ಬಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿಯೆ ಈತನ ಮಗನಾಗಿರಬಹುದೊ ಏನೂ. ಆತನೇ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ೨. ? ಪಾಷ್ಠ ಎಂಥ ದುಃಖದಾಯಕ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನೆ ದುರಿಸಬೇಕಾಗುವು 
ದಲ್ಲ ಈ ರೈತ...ಆತನಿಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದ ಸಮಾಚಾರವೂ ಇನ್ನೂ ಈತನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿರಲಾರದು. ತಾವೇ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗುವುದೊ ಏನೊ. ತಿಳಿಸುವುದು 
ಉಚಿತವೇ, ಅನುಚಿತವನೇ ? 

“ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ?” 

“ಯುಗಾದೀಗೆ ಹದಿನೇಳು ತುಂಬಿ ಹದಿನೆಂಟಿರಾಗ ಬಿತ್ತಪ್ಪ. ಇನ್ನೂ 
ಹರೇದ ಹುಡುಗ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನರಿಗೆ ಇನ್ನು ಸಂದೇಹೆವುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ರೈತನ 
ಮಗನೇ ಮಲ್ಲೆ (ಶಿಯೆಂಬುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ನಂಬಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದು ರತ್ನಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು: 

ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತೇನಪ್ಸ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ ತಂಗೀ. ಎಲ್ಲೀ ಮದುವಿ | ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷದಾಗ 
ಮಾಡಬೇಕಂತ ಮಾಡೀವಿ.* 

“ಆತನೊಬ್ಬನೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದನೇನಪ್ಸ ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ?” | 

“ಹೌದವ್ವ. ನಮ್ಮ ಗುರುತಿನವರೊಬ್ಬರ ಮನಿಯೊಳಗೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲೇ ಊಟಾ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಅವಗ ಏನೋ ಆಯ್ತು ಅಂತಿದ್ದಿರಲ್ಲವು. ನನ್ನ 
ಎದಿ ಬಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೈತಿ. ಏನು ಅನ್ನೂದನ್ನ ಬೇಗ ಹೇಳ್ರಿ. ನನಗಿರೂದೂ 
ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗ.” 

“ನಮಗೆ ಗುರುತಿರುವ ಮಲ್ಲೇಶಿಯೆ ನಿನ್ನ ಮಗ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕಪ್ಪ ? ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳ್ಳಗೆ ಕರ್ರಗೆ ಇದ್ದಾನೆ ಹುಡುಗ. ಮೂಗು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮೊಂಡ. ಆತನೇ ಏನು 9? 

“ಹೌದು. ಹೌದು. ಅವನೇ. ಏನಾಯಿತು ಹೇಳ್ರಪ್ಪ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ. 
ಏಳ್ರಿ. ನಮ್ಮನೆಗೇ ನಡೀರಿ. ಅಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡೋಣಂತ್ಮ್ನ್ಮ್ನ್ಮೆ* 

“ಮನೆಗೆ ?” 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ ! 


“ಹೊಂ. ನಮ್ಮನೆಗೆ. ಯಾಕ ಸಂಶಯ ನಿಮಗೆ ?” 

“ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣಿದೆ ಕಣಪ್ಪ, ಯಾವಾಗ ಬಂದು 
ಹಿಡಿದಾರೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೇನಾದರೂ ಬರ 
ಬಾರದಲ್ಲ ?” 

“ಇಲ್ಲಾ ಹಕ ಸಾಯಾಕ ಬರ್ತಾರೆ ಪೋಲೀಸರು? ಬರ್ರಿ. ನೀವೇನೂ 
ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ನಮ ಲ್ಲೇ ಇರ್ರಿ ಆರಾಮಾಗಿ. ನನ್ನ ಮಲ್ಲೇಶಿ 
ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ನಮ್ಮೆ ಮನೀನೂ ಭಣ ಭಣ ಅಂತ್ಸೆ ತೆ. ನಮ್ಮ ಮುದು 
ಕೆಯೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೀರೇಕಾಯಿಯಾದೀತು,” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಆತ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡ. 

ನೀರು ಕುಡಿದು, ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಗರಿಕೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮುದುಕ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ರತ್ನಾ ಆತನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೊರಟರು. | 

“ನಮ್ಮನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಿಂದ ನಿಮಗೇನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದಪ್ಪ” 

“ಅದರ ಚಿಂತೀ ಬಿಡ್ರಿ ನೀವು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರೂ ಕಾಲು ಹಾಕಾಕಿಲ್ಲಂತ 
ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ? ಊರಾಗ ಐವತ್ತು ಮಂದಿ ಇದೀವಿ. ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು. 
ನಿತೂರಿಯಾದನನ ಮೈಯಾಗಿನ ಎಲುವು ಕೂಡಾ ಉಳೀಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಕಡಿದು 
ಬುಟ್ಟೀ ತುಂಬಿ ಹಳ್ಳಕ್ಕ ಹಾಕ್ತೀವಿ. ಪೋಲೀಸರೂ ಕಾಲಿಡೂದಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ. ಅಂಥ ಸೀಮೆ ನಮ್ಮದು.” 

“ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ?” 

“ಬಂದಾಗ ನೋಡಿಕೊಂಡರಾಯ್ತು. ಅವರ ಕೈಯಾಗ ಸಿಗಧಾಂಗ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮುಚ್ಚಿ ಡತೀವಿ. ಕೊಳ್ಳ ದಾಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗವಿಗಳಿದಾವೆ.” 

“ಗವಿಗಳು ?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ. 

“ಹೌದವ್ವ. ಹಳೇಕಾಲದ ಗವಿಗಳು.” 

ಹಳ್ಳದಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಕಂಡು ರತ್ನಾ 
ಕೇಳಿದಳು : “ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯೆ ಹೆಸರೇನು ಅಜ್ಜ ೪” 

“ಇಂಥಾ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಎಂಥಾ ಹೆಸರವ್ವಾ ತಂಗೀ! ಭರಮನಟ್ಟ 
ಅಂತೀವಿ ನಾವಿದಕ್ಕ.” 


೪೨೯ 


ಬಿತ್ತಿಗೆಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಅವರು ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತೆ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ; ದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗರು ಕೆಲ 
ಹೊತ್ತು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹೋಕಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೊಸಬರನ್ನು kN 6 ದಿಟ್ಟ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. “ವರ್ಯಾರಪಾ ಅಜ್ಜ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದರು ? ಎಂಬ ಪ್ರ ತ್ನ 
ಗಳೂ ಕೇಳಿಬಂದವು. “ನಮ್ಮವರೇ. ನಮ್ಮ ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ದೋಸ್ತಿ ಈ ತಮ್ಮ? 
ಎಂದು ಮುದುಕ ಉತ್ತರನಿತ್ತ. 
ಡೊಡ್ಡ ಮಾವಿನ ಮರವೊಂದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಗೆ 
ಅವರನ್ನು ಕರೆದುತಂದ ಮುದುಕ. ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ಅಡಿಗಳ ಸದ್ದು 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ಧಾವಿಸಿ 
ಬಂದಳು. “ಯಾರು ಬಂದರೋ ಹಿರಿಯ್ಕಾ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಬಂದನೇನು?” ಎಂದು 
ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳಾಕೆ, 

“ಅವ ಬಂದಿಲ್ಲಬೇ. ಅನನ ದೋಸ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದಾನ. ಮಲ್ಲೇಶಿಯ 
ಸಂಗಡ ಗಿರಣ್ಯಾಗ ಇದ್ದಾಂವ. ಅವನ ಹೆಂಡತೀನೂ ಬಂದಾಳ.” 

“ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಬು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಾನು” ಎಂದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

" “ಬಾರಪ್ಪಾ ತಮ್ಮ ಬಾರವ್ಹಾ ಮಗಳೇ. ಬರ್ರಿ. ದಣಿದು ಬಂದೀ 
ರೇನೊ. ಕಾಲು ತೊಳೀರಿ, ರೊಟ್ಟೀ ತಿನ್ನೇಳ್ರಿ,” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ 
ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಳಾಕೆ. 

ಮನೆ ತೀರ ಚಿಕ್ಕದು. ಹೊರಗಡೆ ಒಂದು ಪಡಸಾಲೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ದನದ ಕೊಟ್ಟ ಗ್ಯ ಪಡಸಾಲೆಯ ಆಜಿ ಒಂದು ಕೋಣೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಜಟ: ಮನೆ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗುಂಟ 
ಒಂದೆರಡು ಧಾನ್ಯದ ಚೀಲಗಳನ್ನಿರಿಸಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಎಮ್ಮೆಯೂ, ಅದರದೊಂದು ಕರುವೂ ಮೆಲುಕಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಎತ್ತು 
ಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಮುದುಕ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಯಲ್ಲವ್ವ ನೀರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ತಗೊಳ್ಳಿ. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೀರಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಭರಮಪ್ಪ, 
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“ಛೀ, ನನ್ನ ಮಂಜಾಳ ಹೋಗ್ಲಿ, ನೆಮ್ಮನ್ಯಾಗ ನೀವು ಉಣ್ಣು ತೀರೋ 
ಇಲ್ಲೋ? ನಾವು ಬೇಡರ ಜಾತಿಯವರಪ್ಪ. ನೀವು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ನಾವು ಯಾವ ಜಾತಿಯವರ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತೇವೆ ?” ಎಂದು ಕೌತುಕ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ. 

“ಲಿಂಗಾಯತರೋ ಏನೊ. ಹೌದೇನು ಮತ್ತ?” 

“ಅಲ್ಲ. ನಾವೂ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರೇ,” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ, 

“ಚಲೋ ವಿದ್ಯಾ ಕಲ್ತವರಂಗ ಮಾತಾಡ್ತೀರೆಲ್ಲ?” 

“ಕಲಿತರೇನಾಯ್ತು ? ಬೇಡರ ಜಾತಿಯಲ್ಲೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಕಲಿತವರಿದ್ದಾರೆ ಈಗ. ಊರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಕಲಿತವರಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣು 
ವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ಇಲ್ಲ್ಯ್ವ್ಯಾರ ಬರ್ತಾರ ಕಲಿಸಾಕ ? ಬಂದರೂ ಕಲಿಯುವವರು ಬೇಕಲ್ಲ? 
ನಮಗ್ಯಾಕಪ್ಸ ವಿದ್ಯಾ ಹೆಳ್ಳೀ ಮುಕ್ಕರಿಗೆ. ನಮ್ಮದೇ ನಮಗೆ ಸಾಕಾಗೈತಿ. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರೀತನಕ ಕುರುಪೀ ಹಿಡಕೊಂಡು ದುಡೀಬೇಕು ಹೊಲದಾಗ. 
ಅಂದರೇನೋ ನಾಕು ಕೊಟ್ಟ ಸಿಗುತಾವ ತಿನ್ನಾಕ. ವಿದ್ಯಾ ಕಲೀತಾ 
ಕೂತರ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡುವವರು ಯಾರು? ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡ 
ವರಿಗಲ್ಲ....” 

ಗಡಿಗೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಸಿದ ಹಾಲು ತಂದು ಯಲ್ಲವ್ವ ಅವರ ಮುಂದಿ 
ಟ್ರಳು. “ಹುಡೀರಸ್ಪ. ಈಗ ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಂಚು ಇಟ್ಟೀನಿ. ಕೊಟ್ಟ ಆದ 
ಮ್ಯಾಲ ತಿಂದೀರಂತೆ,” ಎಂದಳು. 

“ನಾವು ಕೊಟ್ಟಿ ತಂದಿದ್ದೇವೆ ಅವ್ವ,” ಎಂದಳು ರತ್ನಾ. 

“ತಂಗಳಾಗಿ ಕಟರಾಗಿದ್ದಾವು. ಅನನ್ಸೇನ ಮಾಡ್ತೀರಿ ಬಿಡ್ರಿ. ನಾವು 
ತಿನ್ನುತೇವಂತೆ ಅವನ್ನ. ಮೊದಲು ಹಾಲು ಕುಡೀರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಯಲ್ಲವ್ವ ರತ್ನಳನ್ನು ಕೌತುಕದಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ “ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇ 
ನವ್ವಾ ತಂಗಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
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“ರತ್ನಾ! ಎಂಥಾ ಚೆಂದದ ಹೆಸರವ್ವ ! ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಹೆಸರು?” 


೪೩೧ 


ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಗಂಡನಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಆತನ ಹೆಸರು ಹೇಳಲು ರತ್ನಾಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದು ಸಹೆಜವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಕೆ ದೈಸ್ಟ್ರಿಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಸೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಚಂದ್ರಣ್ಣ,” ಎಂದು ತಾನೇ ಹೇಳಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನ 
ಳನ್ನು ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ. 

“ಚೆಂದ್ರಣ್ಣ--ರತ್ನ್ವಾ, ರೆತ್ನಾ--ಚಂದ್ರೆಣ್ಣ ! ಎಂಥಾ ಚೆಂದದ ಹೆಸರು 
ಗಳು!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಯಲ್ಲವೃ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಒಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವವಳೆಂತೆ “ನನ್ನ 
ಮಲ್ಲೇಶಿಯೂ ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದಿದ್ದರ ಅವನ ಹೆಂಡ್ರೀನೂ ಬರ್ತಿದ್ದಳು ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ.” ಎಂದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಅನನನ್ನೇಕೆ ಕಳಿಸಿದಿರಿ ಗಿರಣಿಗೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಕಳಿಸದಿದ್ದರ ನಡೀಬೇಕಲ್ಲ ತಮ್ಮಾ, ಧಣೇರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಸಾಲ 
ಗುಡ್ಡಧಾಂಗ ಬೆಳದ್ಳೆ ತಿ. ನಮಗಿರುವ ಗೇಣುದ್ದ ಹೊಲದಾಗ ಬರೂದೆಷ್ಟು, 
ನಾವು ಅನರಿಗೆ ಕೊಡೂದು ಹ್ಯಾಂಗ?” ಎಂದ ಮುದುಕ. 

“ಅಂದರೆ? ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದೀರೋ ಬನು?” 

“ಸಾಲ ಯಾರು ಮಾಡಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ? ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಲಗಾರರೇ ಈ 
ಊರಾಗ. ಅದನ್ನ್ನ ತೀರಿಸಾಕ ಏನಾರ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ? ಅದಕ್ಸ ನನ್ನ 
ಮಗನ್ನ ಗಿರಣಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕಾಯ್ತು.” 

“ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ?” 

“ಧಣೇರು. ಇನಾಮದಾರ್ರು. ಈ ಊರಿನ ಹೊಲಗಳೆಲ್ಲಾ ಅವರವೇ 
ಅಪ್ಪ.” 

“ಅಂದರೆ....ನಿಮಗಾರಿಗೂ ಸ್ವಂತ ಹೊಲ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದಂತಾ 
ಯಿತಲ್ಲ?” 

“ನಮಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕಪ್ಪಾ ಸ್ವಂತ ಹೊಲಾ? ಎಲ್ಲಾ ಇನಾಮ 
ದಾರ್ರವು. ನಾವು ಪಾಳೇಕ್ಸ ಮಾಡತೀವಿ.” 

“ಆದರೂ ಸಾಲ ಏಎಕಾಯಿತು ?” 
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"ಒಂದೊಂದು ವರ್ಷ ಬೆಳಿ ನೆಟ್ಟಗ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಪಾಳೀದ ರೂಳ್ಸು 
ಮಾತ್ರ ಕೊಡಾಕಂಬೇಕಲ್ಲ. ಕೊಡಾಕ ನಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಏನೂ ಇರೂದಿಲ್ಲ. 
ಆ ವರ್ಷ ಸಾಲ ಹೇಳತೀವಿ. ಅದು ಹಾಂಗೂ ಬೆಳೀತಾ ಬರುತ್ವೆತಿ, ಅಸಲು 
ಬಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ.” | | 

“ಬೆಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದ ವರ್ಷ ಆ ಸಾಲ ತೀರಿಸಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಹ್ಯಾಂಗ ತೀರಿಸುತೀರಿ ಅಪ್ಪ? ಬೆಳೆದದ್ದು ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಗೇ ಆಗು 
ಭರಮಪು. 

“ಅದಕ್ಕ ನಮಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗನ್ನ ಗಿರಣ್ಯಾಗ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಾಕ ಕಳಿಸಿದ್ದೀವಿ ಯಪ್ಪಾ. ಅವ ಅಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ತಿಂಗಳಾ ತಿಂಗಳಾ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನ ಸಾಲಕ್ಕ ಕಟ್ಟುತೀವಿ,” 
ಎಂದಳು ಯಲ್ಲವ್ವ. 

“ನಮ್ಮ ಮಲ್ಲಣ್ಣಗ ಏನೋ ಪೆಟ್ಟು ಬಿಡ್ಡೈತಿ ಅಂತಿದ್ದರು ಇದೇ ಈಗ, 
ಏನಪ್ಪಾ ಅದು, ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ?” 

“ಫೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಆತ ನಿಮ್ಮ ಮಲ್ಲೇಶಿಯೋ ಹೌದೋ 
ಅಲ್ಲವೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ?? 

“ನನ್ನ ಮಗನೇ ಇರಬೇಕ್ರೀ ಅವ. ಎಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ಟಾಗೈ 
ಯಾರು ಹೊಡೆದರು ಅವನ್ನ ?” 

“ಸಭೆ ನಡೆದಾಗ ಗದ್ದಲವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ನೀವೇನೂ ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಡಿರಿ.” 

“ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಮಗನಿಗೇನಾಗೈತ್ಯೋ. ಹೋಗಿ ಅವನ್ನ ಕರ 
ಕೊಂಡಾದರೂ ಬಾರೋ ಹಿರಿಯ” ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ನುಡಿದಳು 
ಯಲ್ಲವ್ವ. 

“ಇವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ ನನಗೂ ಜೀವದಾಗ ಜೀವ ಇಲ್ಲ. 
ಇಂದೇ ಹೋಗಿ ಅವನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಕ್ತೀನೆ. ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿವಸ ರಜಾ 
ತಕೊಂಡು ಬಂದಾನಂತೆ...” 


ತಿ ಅವಗ? 
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"ಕಾಂಗ್ರ ಮಾಡು. ಬಿಸಿಲಾಗೂದರೊಳಗಾಗಿ ಹೊರಟುಬಿಡು. 
ನಾ ರೊಟ್ಟಗಿಡುತೀನಿ,” ಎಂದು ಯಲ್ಲವ್ವ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ರತ್ನಳೂ ಒಳಗೆ ತೆರಳಿದಳು. 

“ನೀನು ಇವೊತ್ತು ವಿರಾಮವಾಗಿರು ಅವ್ವ. ನಾನು ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುತೀನಿ. 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡ್ರುವದೆಂದರೆ ಆಗದವ್ವ. ಯಾವಾಗಲೂ ಏನಾದರೂ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬರೀ ಬೇಸರು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ರತ್ನಾ ಹಿಟ್ಟು ಕೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 

“ಎಷ್ಟು ಚೆಂದಾಗಿ ಮಾತಾಡುತೀಯಲ್ಲೇ ನಮ್ಮವ್ವ. ನೀನೂ ಸಾಲೀ 
ಕಲಿತೀಯಾ ? ಎಂದು ಕೌತುಕದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಯಲ್ಲವ್ವ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತಿದ್ದೀನಪ್ವ.” 

“ಪಲಿತಾಕಿಯಾದರೂ ಮನೀ ಕೆಲಸ ಬರ್ಕೈತೇನು ನಗ ?? 

"ಕಲಿತವಳಾದರೇನಾಯಿತು ? ಮನೆಗೆಲಸ ಬರಬಾಗದೇನವ್ವ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದೆ.” 

“ಯಾರಾರಿದಾರವ್ವ ಮನಿಯಾಗ Pi 

“ಅವ್ವ, ಅಣ್ಣ.” 

“ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಏನು ಕೆಬಸ ಮಾಡ್ತಾನವ್ಹ os 

“ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಡುತಾರೆ. ಪತ್ರಿಕೆ ಅಂದರೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನವ್ವ ನಿನಗೆ?” 

“ಪತ್ರಿಕೆ? ಅಂದರೇನು ತಂಗೀ? ಪತ್ರೀಗಿಡದ ಎಲಿಯೋ ಏನು 
ಮಣ್ಣೋ |» 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರತ್ನಾ ಮನಸೋಕ್ತವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಹೀಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಆ ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಬೆರತುಕೊಂಡರು. 


ತ್ಥಿಷ್ಠಿ 
ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಭರಮಪ್ಪ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ 
ಲೆಂದು ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆತನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲೆಂದು 
ಕೊಂಚ ದೂರದ ವರೆಗೆ ಜೊತೆಗೆ ಹೋದ. 
“ನಡೆದೇ ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ ಭರಮಣ್ಣ ?” 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಗುಡ್ಡೆದಾಗ ಹಾದು ಹೋದರೆ ಲಗೂ ಮುಟ್ಟಿ ಬಹುದು. ಬರುವಾಗ 
ಮೋಟಿರಿನಾಗ ಬಂದರಾತು.” 

“ಸೋಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದೆ "ವೆ ಅಂತೆ 
ತಿಳಿಸಿಬಾರಪ್ಪ. ಆದರೆ ನಾವಿಲ್ಲಿ ಇರುವ ವಿಷಯ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು ಹೇಳು. ನೀನೂ ಯಾಕೆದುರಿಗೂ ಈ ಮಾತು ಆಡಬೇಡ.” 

“ಹಾಂಗೇ ಆಗಲಪ್ಪ. ನೀನು ಮನಿಗೆ ಹೋಗು. ಬಹಳ ಬಿಸಲು” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಭರಮಣ್ಣ ಹಳ್ಳದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತನ ಹೆಸರೆತ್ರಿ 
ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರು. 

“ಯಾರೋ ಬಂದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಪ್ಪ 9' ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಹೌದು. ಯಾರೊ ಬಂದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ರುದ್ರಾ ತನ ಹಾಂಗ ಕಾಣಿಸುತಾನೆ. ಮಲ್ಲೆ ೇಶಿಯನ್ನ ಕರಕೊಂಡು 
ಬಂದಾನೊ ಏನೊ, ಎನ್ನುತ್ತ ಭರಮಣ್ಣ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 

“ರುದ್ರಾ? ಯಾರಪ್ಪಾ ಅವ?” 

“ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಕಾರ.” 

ಆ ಹೆಸರನ್ನು ತಾನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕೇಳಿರಬೇಕೆಂದೆನ್ಲಿಸಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ: 
ಎಲ್ಲಿ, ಯಾವಾಗ ಕೇಳಿರಬಹುದು ? ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ನೋಡಿದ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಓ__ನೆನಪಾ 
ಯಿಶು....ರುದ್ರ್ಯ್ಯೂ ...ಸೆಟ್ಟರ ಸಿ. ಐ ಡಿ. ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರುದ್ರಾ 
....ಆತನೇಕೆ ಬಂದನೋ ಇಲ್ಲಿಗೆ ? ತಾವು ಇತ್ತ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಆಸರ ದೊರಕಿಸಿ 
ದುದು ಈಗಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯೊ ಏನೊ. ಈತನೊಬ್ಬನೇ ಬಂದಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೆಳಬೇಕು? ಈತನ ಹಿಂದೆಯೆ ಪೋಲೀಸರಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 
ರತ್ನಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೊಯ್ಯೆಲೆಂದೇ ಅವರು ಬಂದಿರಲು ಸಾಕು. 

ಧಡಧಡಿಸುವ ಹೈದಯದೊಂದಿಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬಂದ. 
ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ರುದ್ರಪ್ಪ ಎಂಥ ವಿಕಟಹಾಸ್ಯ ಬೀರುವನೊ....ಎಂಥ 
ಅಣಕದ ಮಾತು ಆಡುವನ್ನೊ.. 

” ಆದರೆ ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ರುದ್ರಪ್ಪ. ಮಾನಿನಗಿಡದ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ 


೪೩.೫ 


ಎದ್ದು ನಿಂತು “ನಮಸ್ಕಾರರೀ?” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಆತನನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಠಿಂತ. 

“ನೀವು ? ಇಲ್ಲಿ?” ಮುಂದೆ ಆತನ ಮುಖದಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರ 
ಡಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀನೇಕೆ ಬಂದೆಯಯ್ಯಾ ?” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತರೀ. ಹಾಂಗ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೂ ಹೋಗಿಬಂದರಾಯಿತಂತ ಬಂದೆ.” 

“ನಿಮ್ಮೂರು ಇಲ್ಲೇ ಇದೆಯೇನು ?” 

“ಇಲ್ಲಿಂದ ಆರು ಮೈಲು ದೂರೈ ತಿರಿ. 

"ಹೂಂ. ಸರಿ. ಹೇಗಿದಾಕೆ ಮಲ್ಲೇಶಿ 9” 

“ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರಾಮಾಗಿದಾಸ್ರ್ರಿ. ಏನೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ.” 

ರುದ್ರಪ್ಪನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ರತ್ನಳೂ ಭೀತಳಾಗಿ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆತನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಮಲ್ಲೆ "ಶಿಯನ್ನು ನೋಡ 
ಲೆಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಲೂ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬಿಳಿಚಿ 
ಕೊಂಡ ರತ್ನಳ ಮುಖ ಆತನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 

“ಭಯಪಡಬೇಡ ರತ್ನಾ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾ 
ಗೋಣ” ಎಂದು ತೀರ ಮೆಬ್ಬಗಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಲ್ಲೇಶಿಯ 
ಬಳಿ ಬಂದ. 

“ಹೇಗಿದೆ ಮಲ್ಲೇಶಿ 2” 

“ಅರಾಮಾಗಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ.” 

“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುತರಲು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನೀನೇ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ ?? 

“ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಮಾಡುವದಾದರೂ ಏನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ಈ ಗಾಯ 
ಮಾಯುನವಕೆಗಾದರೂ ನಾನು ಇಲ್ಲೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲ? ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಂತೂ 
ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದಂತಾಯ್ತು.? 

“ಜೆ 4 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿ ಹುಟ್ಟಿಸಲು ಕಾರಣರಾದೆವೆಂಬ ನೆವದಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಅನೇಕರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಹೀಗೊ ೪ ಸೆರಿ. ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ?” 

“ನನ್ನನ್ನು. ರತ್ನಮ್ಮ , ನಾಗಮ್ಮ, ರುದ್ರಪ್ಪ ಹಾಗೂ ಇನ್ನೂ ಇಸ್ಸತ್ತು 
ಮೂವತ್ತು ಜನರನ್ನು.” 

“ರುದ್ರಪ್ಸನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟರೇ ?” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿ 
ದಳು ರತ್ನಾ. 

“ಹೌದು. ಅವನನ್ನೂ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವನಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಪೆಟ 
ಬಿತ್ತು.” : 

“ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತಲ್ಲವೆ ?” 

“ಎಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗ ಆಗುವ 
ವರೆಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ ನಟನೆ. ಆ ಮೇಲೆ-ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸಂಶಯ ಬಂದರೆ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಬಿತ್ತು ಏಟು... 

"ಅವನ ಮೇಲೂ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತೇ ?” 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಉತ್ತರವೀಯುವುದೆರೊಳಗಾಗಿ ರುದ್ರಪ್ಪನೇ 
ಒಳಗೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿದ : 

“ಆ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಯಾರ ಮ್ಯಾಲೂ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಲ್ಲರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸದ ಪೂರ್ತಿ ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸ...” 

ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಆತನ ದೃಸ್ಟಿ ರತ್ನಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. 

“ಯಾರು ? ರತ್ನಮ್ಮ? ನೀನೂ ಇಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಬೆರಗುಗೊಂಡು 
ಕೇಳಿದನಾತ. “ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಧರ್ಮಪುರದಿಂದ ಹೊರಟ 
ದ್ಹೇಕೆ ಅನ್ನೋದೇ ನಮಗಾರಿಗೂ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ, ನಮ್ಮ ಹೇಮಾದ್ರಿ 
ಯೆವರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಹಳೆ ಹುಡುಕಿದರು.” 

“ಹೇಮಾದ್ರಿ ' 

“ಹೌದು, ಅವರೇ. ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಹೇಮಾದ್ರಿ. ಸೆಟ್ಟರ ಪುಂಡರಿಂದ 
ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದು ನಾನು ನರಳತಾ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರೇ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ನಾಗನ್ಮುನನ್ನೂ ಅವರೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹಾಕಿದರು.” 


ಹ 
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"ನಾಗಮ್ಮ ಆಸ್ಬತ್ರಿಗೆ 9 ಆಕೆಗೇನಾಗಿತ್ತು ?? ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ 
ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ. 

“ ೮್ರ ಬಿಳೀ ಟೋಪಿಯ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಮರಿಯಪ್ಪ ಆಕೆಯನ್ನೂ 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗುಸರನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ರಂತೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಮೂರುಗಂಟಿಗೆ ಒಂದು Siu ನಾಗಮ್ಮನನ್ನು ಒಗೆದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರಂತ 
ಪಾಪಸ್ಯ ಆಕೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮಳೆಯೊಳಗೆ ತೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ pe 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಳೆಂತೆ. ಮುಂಜಾನೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಹೇಮಾದ್ರಿಯವರು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇ೭ಸಿದರಂತೆ.” 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಬಗ್ಗೆ ಎಂದಿನಿಂದ ಪ್ರೀತಿ ಬಂತು ಈ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರಿಗೆ ೪೫ 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ರತ್ನಾ. 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಅಂತ ಯಾವ ಭೇದಭಾವವೂ ಹೇಮಣ್ಣ 
ನವರಿಗಿಲ್ಲ ರತ್ನಾ. ಅವರು ಬಹಳ ದಯಾವಂತರು. ನನಗೆ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಾಗ ನನ್ನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು.” 

“ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದರೇ ?” 

“ಹೌದು. ನನ್ನೆ ಗಾಯ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದರು. "ಇರಲಿ, 
ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡೋಣ ಆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.” 

“ಸೆಟ್ಟರೂ ಅವರೂ ಒಂದಾದುದರಿಂದಲೇ ಈ ಗತಿಯಾಯಿತಲ್ಲ ನಮಗೆ. 
ಇನ್ನು ಇವರು ಸೆಟ್ಟರಿಗೇನು ಮಾಡುವರೊ,...'' 

“ಸೆಟ್ಟಿರು ಇವರಿಗೂ ಕೈ ಕೊಟ್ಟರಲ್ಲ ರತ್ನಾ. ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಕೈಗೆ 
ಕೂಲಿಕಾರಸಂಘ ಕೊಡುವ ನಾಟಕ ಮಾಡಿ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ 
ಆ ಬಿಳಿಟೋಪಿಯವರನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರಲ್ಲ ಸಂಘ 
ವನ್ನು. ಇನ್ನು ಹೇಮಾದ್ರಿ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಟಿಕ್‌ ಮತ್ತು ಸೆಟ್ಟಿರಿ 
೬. 4 ಬಲವಾದ ಹೋರಾಟ. ಹೂಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರಿಂದ ತುಂಬ ಸಹಾಯವಾಗಬಹುಡೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.” 

“ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರೂ ಅವರೂ ಕೂಡಿ ಪತಿ ತ್ರಿ ಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದರೆ 
ಈ ಲಫಂಗರನ್ನೆಲ್ಲ ಮಟ್ಟ ಹಾಕಬಹುದು ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದು 
ಮುಂಜಾನೆಯೆಲ್ಲಾ ಇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಇ ನವರನ್ನು ಬಹಳ ಹುಡುಕಿದರು.” ಎಂದು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ನುಡಿದು ರುದ್ರಪ್ಪ--“ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಯ್ತು ರತ್ನಾ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿರೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಏನಾಯ್ತು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಅಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆಯಾ ? ಅವನೇನೂ ಹೇಳೆಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಏನು ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ. 
ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವನೂ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ.” 

“ನಮ್ಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹ್ಯಾಗಿದೆಯಪ್ಪಾ ಈಗ ?” 

“ಏನೂ ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದಾಂಗ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವ್ದ. ನಾ ನೋಡಿದಾಗ ಭಯಂ 
ಕರ ಜ್ವರ ಇದ್ದಾಂಗಿತ್ತು ಮೈಯೊಳಗೆ.” 

ರತ್ನಳ ಎದೆ ಡವಡವನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲೇ ಜರ್ಜ 
ರಿತವಾಗಿದ್ದ ಶರೀರ ಅಣ 2 ನದು. ತಾನು ha ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಇತ್ತ 
ಹೊರಟು ಬರುತ್ತ ಲೂ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಆಘಾತವಾಗಿ ಭಾರಿ ಜ್ವರವೇರಿದೆಯ್ಯೊ 
ಏನೊ. ತನ್ನ ಅಣ್ಣ. ತನ್ನ ಪಿ | ಪ್ರೀತಿಯ ಅಣ್ಣ. ರತ್ನಳ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು 
ಬಂದಿತು. | 

“ನಿನ್ನೆಯ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸದಾಶಿವ ಸೆಟ್ಟ ರಿಗೂ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದಿ ಿ ತೇನಯ 
ರುದ್ರಪ್ಪ ?” ಉಪಾಯೆವಾಗಿ ಕೇಳಿದ EE ನ್ರಣ್ಣ. 

“ಗೊಂದಲದಾಗ ಅವರ್ಯಾಕ ಸಿಕ್ಕಾರ್ರೀ? ಅವರ ಗೊಂದಲಾನೇ 

ರೆ ಬಿಡ್ರಿ.” 

ಅಂದರೆ 9? 

"ಗಿರಣಿಯ ಆಚೆಗಿರುವ ಬಂಗಲೇದಾಗ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕುಡಿದು ಮಜಾ 
ಮಾಡ್ತಿ ದ್ದ ರಂತೆ. ಅಮಲಿನಾಗ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಗಾ ಸಿನ ಮ್ಯಾಲ ಬಿದ್ದರಂತೆ. 
ಹಣೆಗೆ ಸೆಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ತ 

"ಆ ಮೇಲೆ ?'' ಎಂದು ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಸಮ್ರುಂಜಾನೆ ಒಯ್ದು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಆಸರೇಶನ್ನೂ ಆಯ್ತಂತೆ. 
ನೆಟ್ಟ ಗಾದ ಸೂಳೀಮಗ. ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚಲೋ ಆಗುತಿತ್ತು” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ರುದ್ರಪ್ಪ ಖೇಕರಿಸಿ ಉಗುಳಿದ. 

"ಉಳಿದುಕೊಂಡ....ಉಳಿದುಕೊಂಡ....ವಿಜವಾಗಿಯೊ ೪” ಎಂದು 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆಯುತ್ತ ರತ್ನಾ ಹುಚ್ಛ್ಚಿಯೆಂತೆ ಎದ್ದುಹೊರಕ್ಕೋಡಿದಳು. ಆಕೆಯ 
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ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬಳೆಬಳನೆ ನೀರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಮಾವಿನ ಗಿಡದ 
ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ-_"ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ,_ ಉಳಿ 
ದುಕೊಂಡ ಹ್ಹಾ _ಅವ್ವ್ವ್ವಾ ಅಣ್ಣಾ. ಹ್ಹ'' ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಯ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾರಿ ಬಂಡೆ 
ಗಲ್ಗೊಂದು ತಾನಾಗಿಯೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಆಕೆಯ ನಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಿಕಿತ 
ರಾಗುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದರಲ್ಲಯೇ ವಿವರಿಸಿ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಧರ್ಮಪುರದಿಂದ ಹೊರಡಲು 
ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು 

ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ರತ್ನಾ ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದಳು. ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಣುವವರೆಗೂ ಆಕೆಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಭರಮಣ್ಣ, ಯಲ್ಲವ್ವ, ಮಲ್ಲೇಶಿ ಮೂವರೂ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಆಕೆ 
ನಿಲ್ಲಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಗುಣವಾದ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂದು 
ಕಾಣುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ನಿಂತಳು. 

"ನಿನಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ 
ಬರುವೆಯಾ ಮಲ್ಲೇಶಿ ೪ ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

"ಹೌದು. ಬರಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕಲ್ಲರಿ ? ಏನಾರೆ ಮಾಡಿ ಈ ಸಾಲ ಒಂದು 
ತೀರಿಸಬೇಕಲ್ಲ ?'' 

“ಗಿರಣಿಯೊಳಗಿನ ಕೆಲಸವಂತೂ ಹೋಯಿತಲ್ಲ? ಮುಂಜಿ 9? 

“ಅದೊಂದೇ ಕೆಲಸನೇನು ಬಿಡಿರಿ ಆ ಊರೊಳಗೆ ? ಎಲ್ಲಾಡೆರೂ ಅಂಗ 
ಡಿಯೊಳಗೆ ಹಮಾಲೀ ಮಾಡುತೀನಿ.? 

“ಗಿರಣಿಯನರನ್ನ ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡತೀನೇಸ್ರ್ರೀ ಚಂದ್ರಣ್ಣ? 
ಹೇಮಣ್ಣನವರು ಮತ್ತೆ ಚಳವಳಿ ಹೂಡುತಾರೆ. ಈಗ ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದವರ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಗಿರಣಿಯೊಳಗ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ ಅವರು,” 
ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹೆಡಿಂದ ಹೇಳಿದ ರುದ್ರಪ್ಪ. "ನೀವೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತೀರಲ್ಲ ನಮ್ಮ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಸಂಗಡ? ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಹೊರಡಬೇಕು. ನಾ ಬೇಕಾದರೆ ಓಣಿ ಓಣಿ 
ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತೀನಿ.? 

“ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ ಹಕ್ಕು ಆ ಕೊಟ್ರಪ್ರನಿಗೇ ಸೇರಿದ್ದು ಕಣಪ್ಪ. 
ನಾನು ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದರೂ ಆತನೇ ನನ್ನು ಕ » 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಾಗ ಳಳ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನಿಲ್ಲುತೀಸಿ.? 

“ನಾನೂ ಬರಬಹುದಲ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೆ ಸ್ರೆಸ್ಸಿನಾಗ? ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುವ 
ದಕ್ಟ್‌ ಕಲಿತು ಕಂಪೋಜಿಟಿರ್‌ ಆಗಬಹುದಲ್ಲ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಮಲ್ಲೇಶಿ. 

“ಓಹೊ! ಯಾಕಾಗಲೊಲ್ಲದು! ಇನ್ನೂ ಪ್ರೆಸ್ಸೇ ಇಲ್ಲನಾತೆ. ಆಗಲೆ 
ಕೆಲಸಗಾರರು ಸಿದ ವಾದರು. ಅದೇನೋ ಅನ್ನುವರಲ್ಲ-ಹಾಲೂ ಇಲ್ಲ, 
ಬಟ್ಟಲೂ ಇಲ್ಲ, ಗುಟುಕ್‌ ಅಂದರಂತೆ. ಹಾಗಿದೆ ಈ ಸಮಾಚಾರ!” ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ನೀವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಪತ್ರಿ ಫ್‌ ಹೊರಡಿಸೋದು ಏನು ದೊಡ್ಡದು 
ಬಿಡಿರಿ. ನಮ್ಮ ಹೇಮಣ್ಣವರೂ ಸಾ ಮಾಡುತಾರೆ.” 

“ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅವರಿವರ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯದೆ ಸ ತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಹೊರಡಿಸುವ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೊರಡಿಸಬೇಕು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು. ರಂಗಯ್ಯ 
ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಹಾಗಾದರ್ಲ್ಲೆ? ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಅವರು ಹೊರಟು ನಿಂತರು. ಜೊತೆಗೆ 
ರುದ್ರಪ್ಪನೂ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಅವರನ್ನು ಧರ್ಮಪುರದ ವರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಬರಲು 
ಭರಮಣ್ಣನೂ ಹೊರಟದ್ದ. ಯೆ್ಞವ್ರೈನನ್ನೂ ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನೂ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು 
ಅವರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟರು. ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಚೂಪು 
ಕೊಡಲಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಕಂದೀಲು ಹಿಡಿದು ಭರಮಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಹೊರಟ, ಜಳ, ಆತನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರು. 

 ಹೆಳ್ಳವನ್ನು ದಾಟಿ ಅವರು ಕಣಿಪೆಯನ್ನೆ ರುತ್ತಿದ್ದಾಗ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ "| :ಮನಹಣ್ಟಿ ಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದ. ಕತ್ತ “ರೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 
ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆ ಹೆಳಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ಪವಡಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಖರವಾದ ಜ್ವಾಲೆಗಳೆದ್ದು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರದೇಶ 
ವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

“ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಉರಿ ಹತ್ತಿಸಿದ್ದಾರೆ ಭರಮಣ್ಣ ?” 

ಭರಮಣ್ಣ ತಡೆದು ನಿಂತು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 

“ಅದೇ ? ಗುಡಿಯ ಮುಂದ ಉರಿ ಹಾಕಿದಾಂಗ ಕಾಣುತ ತಿ.? 

“ಆಲ್ಲೇಕೆ ಉರಿ? ಏನು ವಿಶೇಷವಪ್ಪ ಇವೊತ್ತು ?” 

“ಇವೊತ್ತೇ ಏನಪ್ಪ? ದಿನಾಲು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ಸೆತಲ್ಲ ಬೆಂಕಿ. ಗುಡಿ 
ಯೊಳಗ ಮಲಗುವವರು ನಿದ್ದೆ ಬರುವತನಕ ಉರಿಸುತಿರುತಾರ ಆಯಿತು.” 

“ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಮಲಗುವವರು ? ಅಲ್ಲೇಕೆ ಮಲಗುತ್ತಾರೆ? ಮನೆಗಳಿ 
ಲವೇ ಅವರಿಗೆ?” 

“ಮನಿ?” ಎಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಭರಮಣ್ಣ. “ಎಂಥಾ. 
ಮನಿಗಳಪ್ಪ ಆವು? ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಲಗಾಕ ಜಾಗ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಗಮವ್ವನ ಗುಡೀದೇ ಆಸರ. ಬಡತನ ಅನ್ನೂದು ಬಹಳ 
ಕೆಟ್ಟಿದಪ್ಪ._..” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ ಕಣಿವೆಯನ್ನೆ (ರತೊಡಗಿದ. 
ಲ್ಸ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಏರು ಮುಗಿಯಿತು. ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಿ 
ಮ ಬಿದಿರಿನ ಅಟ್ಟಣೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದು ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ 
ಮುನ್ನಾದಿನದ ರಾತ್ರಿ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಆ ರಸಪೂರ್ಣ ಕಾಲ ಮತ್ತೆ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನರ ದೇಹಗಳು ರೋಮಾಂಚಿತವಾದುವು. 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಒಂದೆಡೆಗೆ ತಂದು ಎಂದೆಂದೂ ಅಗಲದಂತೆ ಸಮಾಗಮಗೊಳಿಸಿದ 
ಆ ಅಟ್ಟಣೆ! 

ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳವರೆಗೆ ಅದರ ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಆಗತಾನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದರು. ಗಂಭೀ 
ರವೂ ರಹಸ್ಯಮಯವೂ ಆದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು ಕೊಳ್ಳ. ಕೃಷ್ಣ | 
ಪಕ್ಷದ ರಾತ್ರಿಯಾದುದರಿಂದ ಚಂದ್ರನಿನ್ನೂ ಮೂಡಿ ಬಂದಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತ 
ತಿರುಗಿದರೂ ಕಪ್ಪು, ಬರಿಯ ಕಪ್ಪು, ದಟ್ಟವಾದ ಕಪ್ಪು; ಗಿಡಗಂಟಿಗಳು, 
ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳ್ಳು ಕೊಳ್ಳದ ನ್ನಡುವೆ ಹರಿಯುವ ಹಳ್ಳ, ಅದರಾಚೆಯ ಭರಮನೆ 


ಸ್ವ 
ಗಿ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 


ಹಟ್ಟ, ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಿಗಳೆ್ಲನನ್ನೂ ತನ್ನ ಕರಾಳೆಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕದಲದೆ ನಿಂತ ಕಪ್ಪು! 

ಅಂಥ ಪ್ರಚಂಡ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನೂ ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ 
ಬೆಂಕಿಯ ಕೆನ್ನಾಲಗೆಗಳು ಸಿಡಿದೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೂರಾರು ಅಡಿ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರಕ್ನರಿಗೆ ಅದೆಇಂದು ರೋನಇಣಂಚಕಾರಕ 
ನೋಟವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದ್ದಿ ತು. 

ರತ್ನಳ ಕೈಯನ್ನು ಸ್ನೇಹಭರದಿದ ತಟ್ಟುತ್ತ ಚುದ್ರಣ್ಣ ಭಾವಪೂರ್ಣ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ: 

“ಇಂಥ ಭೀಕರ ಕತ್ತಲೆಯಿದ್ದರೂ ಅಳುಕದೆ ಹೆನ್ಮೆಯಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನಿಂತು ಹೇಗೆ ಬೆಳಕು ಬೀರುತ್ತಿದೆ ಆ ಬೆಕಿ! ನೋಡಿಸೆಖಣ ರತ್ನಾ ದೂರ 
ದಿಂದ ಅದೊಂದು ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವೆ? ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳ 
ನೀಡನೆಗೊಳಗಾದರೂ ನಿರಾಶರಾಗದೆ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ ನಿಂತ ದಲಿತ ಜನಸದದ 
ಶಕ್ತಿಯ ಹಾಗಿದೆ ನೋಡು ಆ ಜ್ವಾಲೆ. ಇಂದು ತೀರ ಅಬ್ಬವಾಗಿದ್ದರೂ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿದಾಗ ಈ ಬೆಂಕಿಯೇ ಧಗಧಗಿಸಿ ಉರಿಯುತ್ತ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಕಸನನ್ನೆಲ್ಲ 
ದಹಿಸೀತು. ಸುತ್ತಲೂ ಕವಿದಿರುವ ಅನ್ಯಾಯದ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಡೆ 

ಪ್ರಿಯಕರನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅತನ ಭುಜಕ್ಕೆ ಭುಜ 
ಆನಿಸಿ, ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ ಹೃದಯದೊಂದಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು 


ರತ್ನಾ. 


“ನಡೆ ರತ್ನಾ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಭರಮಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹೋದನೇನೊ. 
ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದು ಕಾಡು ದಾಟ ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು.” 


ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಬಳೆಸಿಕೊಂಡು ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಮುನ್ನಡೆಯತೊಡಗಿದರು 
ಭರಮಣ್ಣನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಕಂದೀಲು ಕಾಡಿನ ಕತ್ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕಿನ 
ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯತ್ತಲಿದ್ದಿತು. 





ತ್ರಿ | Ah _೮_ಎ4 
ಕಾರವಾನ್‌ : (ದ್ವಿ ತೀಯ ಮುದ ಪ್ರಣ) 
ಶ್ರೀ ಬಸವರಾಜ ಕ ಟ್ವೀಮನಿಯವರ ಏಳು ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನ. 


"ಕನ್ನಡದ ಹೆಸರಾಂತ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಬಸವರಾಜ 
ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ಈ ಚಾಸಂಕಲನ ೧೯೪೫ರಲ್ಲಿ ಪ್ರ ass ಈಗ 
ಪ್ರನರ್ಮುದ್ರಣವನ್ನು ಕಂಡಿದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇಂಥ 'ಭಾಗ್ಯ' ಬಲು ವಿರಳ. 


ಈಗಿನ ಸಮಾಜ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಶೋಷೆಔಗೆ ಗುರಿಯಾದ ವಿವಿಧ ಜನ 
ವಿಭಾಗಗಳ ಸ್ವರೂಪ ದರ್ಶನವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುವೆವು. ಕೆರಳಿದರೆ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 
ಮಹಾರುದ್ರ ನಗುತತ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ಅವರ ಲೇಖನಿ ಬಳಸುವುದು 
"ಕ್ರಿಂಕ್‌” “ ಶಾಯಿಯೆಲ-ರಕ್ತ ಮಹಿ. ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾದ ಶೈಲಿಯ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಕಲಾವಂತಿಕೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ಮೈಗೂಡಿದೆ. ಕತೆಗಾರ ಕಟ ಸ ಮನಿ, 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಾಗಿಯೂ ಜನಪ್ರಿಯರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. 


೧೯೪೦ರ ಮೊದಲಾಗಿ ಹೊಸದಿಕ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಸ್ತಾರ 
ಗೊಂಡುದಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುವ ನಿದರ್ಶನಗಳಲ್ಲೊ ೦ದು-"ಕಾರವಾನ್‌' ಕಥೆಗಳು.” 
ರೆ 
ಕೇಡಿಗನ *ಡಿಗಳು : 


ಶ್ರೀ ನಾಡಿಗೇರ್‌ ಕ ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಸಂಗಗಳ ಸಂಗ್ರಹೆ. 


«ಶಾರದಾ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆಯ ೧೪ನೆಯ ಕಿರಣವಾಗಿ ಈ ಪುಸ್ತಕ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ! ದೆ. ಪ್ರಕಾಶಕರು ಈ ಪುಸ ಸ್ಪಕವನ್ನು ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗವೆಂದು 
ಹೇಳಿರುತ್ತಾ ಕ್ಷಿ ಸರಃ “ಇದರಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯತೆ ಇರುವುದೇನೋ ಸರಿ ;. ಅವರು 
ಅತಿಸಿರುವಂತೆ ಓದುಗರಿಗೆ ಇದು ರ ತ ನ ಗೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
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ಇದನ್ನೋದಿ ನಕ್ಕು ನಲಿಯಿರಿ, ಓದಿದ ಮೇಲೆ. ಆಚೆ ಎಸೆಯಿರಿ 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಇವರು. ಅದು' ಮಾತ್ರ ಆಗಲಾರದು. ಆಚೆ ಎಸೆಯಲೇ 
ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದು ಅವರೂ ಅದನ್ನು ಓದಿ ನಕ್ಟುನಲಿಯ 
ಲೆಂದು ಎಸೆಯಹುದಾಗಿಡೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಇದು ನಮಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರದಂತಹ 
ಪುಸ್ತಕ. 


ಡಿಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಹಾಸ್ಯಗಳಿವೆ. ಹರಟಿ, ಹಾಸ್ಯ, ಕಿರುಗತೆ, 
ನಗೆಹನಿ, ಹಾಸ್ಕಸ್ರಸಂಗ ಮತ್ತು ಕಿಡಿಗಳ ಸಂಕಲನವೆಂದು ಈ ಪುಸ್ತಕದ 
ಹೆಸರಿಗೆ ವಿಸಾ ಸಾರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲಾಗಿದೆ........ "ಮೈಸೂರಿನ ಸೇನೆ ಎಲ್ಲರ 
ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಗಳಿಸಿದೆ? ಎಂಬುವ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಾಡಿಗೇರರ ಬೀಕೆ ಅದೇ 
ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ-"ಮೈ ಸೂರಿನ ವಿಷಯವೇ ಹೀಗೆ- -ಮೈಸೂರ್‌ಪಾಕ್‌ ಜಗತ್ತ ಸಿದ್ದಿ' 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಎಡ ಕಿಡಿಗಳು ನೂರಾರಿವೆ. ಚಪ್ಪಲಿ ಅನುಭವ, ಕ್ಯೂ 
ನಿಲುವುದು, ಅಳಿಯನ ಸಾಹೆಸ, ಕವಿಹೃ ದಯ, ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣಗಳ 
ತಯಾರಿಕೆ, ವನಸ್ಪತಿ, ಅರ್ಪಣೆ, ಚೂಟ ಹುಡುಗ, ಬೀಗಮುದ್ರೆ ಮುಂತಾದ 
ಅನುಭನ les ಬಹೆಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿನೆ........ 


ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಹಚ್ಚಿ ಕೆಲಸಮಾಸುತ್ತಿರುವ ನಾಡಿಗೇರರವರಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವಂತಹ ತಿಯಲಿಯೇ ಹಾಸ್ಯಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವ ಸ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವಿಷ. "ಕಳೆದು ಹೋಗಿದೆ' ಎಂಬ ಜಾಹಿರಾತು. ಕಳೆದು ಹೋದದ್ದು 
"ಮರ್ಯಾದೆ', ಅದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ಬಹುಮಾನವಿದೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 
"ಸೋಡ ಚೀಟ' ನೋಟೀಸ್ಕು ಇದರಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು, ಕೆ. ಪಿ.ಸಿ.ಸಿ. 
ಮತ್ತು ಮೈ ಸೂರ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌, ದ್ವಾದಶ ರಾಶಿ ಭವಿಷ್ಯ, ಮದುವೆಯ 
ಕರೆಯೋಕೆ, ಅದಕ್ಕುತ್ತರ, "ಅತ್ಯಾಶ್ಟರ್ಯ ರ್ಗ ಕರ ವಸ್ತುಗಳ ಉದಾಹರಣೆ, ಅನು 
ಕೂಲಸ್ಥ ಕಾರ್ಯನಿರತ ಪೆತ್ರಿತೋಡೋಗ, ಮಾತನಾಡದ ಮಂತ್ರಿ, ಚಿಕ್ಕದಾದ 
ತಮಿಳು ಚಿತ್ರ, ಸುಳ್ಳುಹೇಳದ ವಾರ ಭವಿಷ್ಯ ಮುಂತಾದವುಗಳು-- ಇವೆಲ್ಲವೂ 
ಸಕ್ತಿ ತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಗಳ ನಿತ್ಯಜೀನನದಲ್ಲಿ ಬರುನಂತಹ ವಿಚಾರಗಳು. ಮುದಾ 
ಪಾಶ್ಚಸನ.. ಹಾನಳಿಯಿಂದಾಗುವ ಹ ವಿಶೇಷಗಳ ಅನೇಕ ಉದಾ 
ಗಳೂ ಇನೆ; ನಾಡಿಗೇರರ ಹಾಸ್ಯದ ವೈಖರಿ ಎಂದರೆ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾನೆ 





